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Nota al testo

TESTO

Le Lagrime sono la terza parte della Lira del 1614. Si riproducono dall’e-
ditio princeps (pp. 137-160), che qui si descrive (consultata presso la Biblio-
teca Nazionale Marciana di Venezia: D 062D 200 001):

Della Lira / del / Cavalier / Marino. / Parte terza. / Divisa in / 
[I col.] Amori, / Lodi, / [II col.] Lagrime, / Divotioni, [expl. col.] / & 
Capricci. / All’Illustrissimo, / & Reverendiss. Sig. / Card. Doria, / Ar-
civesc. di Palermo. / Con Privilegi. / In Venetia. / Appresso Gio. Batt. 
Ciotti. / MDCXIV

Si è deciso di introdurre il maiuscoletto per evidenziare le occasioni in cui 
un termine gioca su una evidente ambiguità (la stessa prassi è rintracciabile, 
per esempio, nelle Rime amorose delle Rime del 1602, nell’edizione curata da 
O. Besomi e A. Martini): “brando” in 3, v. 12 indica il cognome di France-
sco Aldobrandini e la spada che il dedicatario è chiamato a sfoderare in batta-
glia; “vince” in 4, v. 14 allude al nome di Vittoria Farnese e alla sua vittoria in 
terra, per la quale è premiata in Cielo; “tesoro” in 10, v. 1 e “rovere” in 11, v. 
2 equivocano i cognomi rispettivamente di Lorenzo Tesauro e di N. Rovera; 
“pastor […] fido” in 16, v. 7 richiama il dramma di Battista Guarini, come 
la “Fillide in Sciro” in 20, v. 14 richiama l’opera di Guidobaldo Bonarelli; 
“accesa” in 32, v. 5 rimanda al nome che Isabella Andreini ha scelto come 
Accademica Intenta. Da rilevare sono inoltre i giochi per Livia d’Arco, detta 
“arco” in 26, v. 1 e “arciera” in 27, v. 9.

Si riproduce, in testa ai singoli componimenti, l’argomento proposto 
nell’edizione.

Per il testo: gli errata corrige della princeps non segnalano correzioni.
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GRAFIE E FORME

Abbreviazioni
Sono scarse; si sciolgono senza segnalarle. Negli argomenti: Sig. per signo-

re o signora; D. per don; Mons. per monsignore; PP. per pontefice; caval. per 
cavaliere; Cher. per chierico; Cam. per camera. Nel testo: elisione di nasale 
(come in vāto per vanto; Gāge per Gange; tāto per tanto; piāse per pianse; 
mōdo per mondo); le note tironiane (& per e o ed, se seguito da vocale omo-
fona).

Accento
Si segue l’uso moderno.

Apostrofo
Si segue l’uso moderno.

Doppie
Si modificano in senso moderno le geminazioni (nubbi 5, v. 7 = nubi; 

essequie 20, v. 8 e 32, v. 10 = esequie; abbisso 22, v. 6 = abisso; essaltarla 23, v. 
11 = esaltarla; commune 24, v. 10 = comune; trappassi 40, v. 8 = trapassi) e le 
scempiature (azurri 4, v. 7 = azzurri; comedia 7, v. 1 = commedia; imagine 7, 
v. 3 e 9, v. 13 = immagine; publiche 9, v. 7 = pubbliche; mezo 12, v. 6 = mezzo; 
avolto 13, v. 13 = avvolto; fabri 18, v. 1 = fabbri; labro 21, v. 10 = labbro; 
fabricarne 26, v. 12 = fabbricarne; rinovava 27, v. 2 = rinnovava; seben 33, v. 
9 = sebben; avezza 36, v. 11 = avvezza; camino 40, v. 35 = cammino; apena 
40, v. 55 = appena; ebro 40, v. 89 = ebbro).

Grafie etimologiche
Si distingue modernamente u da v.
Si abolisce l’h etimologica, secondo l’uso moderno.
Il nesso -ti- seguito da vocale diventa -zi- (come in Gratie, nuntia, Giu-

stitia, Crescentio).

Legamenti fra le parole
Le preposizioni articolare nei testi poetici sono sempre scempie; negli ar-

gomenti si hanno regolarmente le forme geminate (es. In morte della signora 
N. Rovera). Nella trascrizione si restituiscono in forma sperata quando preve-
dono geminazione (ala = a la; del’ = de l’; al’ = a l’; dela = de la). Si mantiene 
la forma separata anche per i tipi come ai = a i. 
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Si preferisce la forma analitica di aprova = a prova; insù = in su; orche = 
or che. 

Per le forme a canto e a pieno si predilige invece la forma geminata (ac-
canto e appieno). 

Maiuscole
Si riportano all’uso moderno, senza sacrificare eventuali personificazioni 

(Valor, Splendor, Fede, Zelo, Pace, Guerra, Religion, Pietà, Gigli, Ghiande). 
Oltre che a inizio verso, si eliminano: per gli aggettivi (Gallico Marte, Aönio 
coro, Arabe foreste); per i nomi di mesi (April); per i nomi non personificati 
(Rege, Guerrier, Cometa, Comedia, Eroi, Zaffiro, Notte, Sagittario); per i nomi 
astronomici, geografici e simili (Oriente [laddove non indichi il Paradiso], 
Eoi, Sol [laddove non indichi Dio]); nomi di animali (Fenice, Cigno [quando 
non si tratta di allusione agli Angeli]); per nomi di forme architettoniche 
(Mausoleo). 

INTERPUNZIONE

L’interpunzione è stata adeguata all’uso moderno (si è preferito interve-
nire, a volte anche in maniera massiccia, per favorire la comprensione del 
testo). Si abolisce la virgola davanti alla congiunzione che coordina aggettivi, 
sostantivi e verbi (discolora, e bagna = discolora e bagna in 9, v. 6); la si evita 
prima del pronome relativo e la si mantiene, a fronte di segni interpuntivi 
più forti, per coordinare le esclamazioni (ahi vita, ahi vita breve in 40, v. 7). 
Al contrario, quanto si devono segnalare esclamazioni nel testo, si preferisce 
il trattino – (– ahi che gli accenti m’interrompe il pianto in 8, v. 4). Si inter-
viene con i due punti prima di spiegazione, elenco o discorso diretto (dirai 
spogliato del caduco velo: «La piansi in terra… in 40, vv. 101-102). Si rispetta 
l’uso del punto fermo, salvo i casi in cui chiude una strofa con la quale non si 
chiude il periodo. Si normalizza l’uso del punto interrogativo; si introduce il 
discorso diretto con i due punti e le virgolette caporali (« »). Le parentesi che 
isolano un inciso sono sostituite dal trattino ((credo) = – credo – in 10, v. 13; 
oimè, = – oimè –10, v. 2; 15 6; (oimè) = – oimè – 20, v. 5).
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Sigle

sigle per la designazione delle rime e di lira iii

parti sezioni componimenti

Rime. Prima parte (1602) A

Amorose Am 1-81
Marittime Ma 1-50
Boscherecce Bo 1-88
Eroiche Er 1-64
Lugubri Lu 1-56
Morali Mo 1-16
Sacre Sa 1-41
Varie Va 1-17
Proposte e risposte PR 1-70

Rime. Seconda parte (1602) B 1-225

Lira III (1614) C

Amori Am 1-136
Lodi Lo 1-86
Lagrime La 1-40
Divozioni Di 1-87
Capricci Ca 1-64

Per garantire continuità e coerenza con la bibliografia pregressa, si è deci-
so di adottare il medesimo sistema di citazione interna impiegato da Vincen-
zo Guercio nell’edizione delle Rime lugubri del 1999. 



Introduzione

Il contesto storico di Lira III

Il 1614 vede la pubblicazione a Venezia, per Ciotti, della seconda raccol-
ta poetica di Giambattista Marino, Lira III. A distanza di dodici anni dalla 
pubblicazione delle Rime (Venezia, Ciotti, 1602) – suddivise in Sonetti e 
Madrigali e canzoni – il poeta torna, e per l’ultima volta, alla lirica1. Lira III, 
titolo onnicomprensivo che include retroattivamente le prime sezioni delle 
Rime, presenta una struttura pentapartita (Amori, Lodi, Lagrime, Divozioni e 
Capricci) ed è dedicata a Giovanni, detto Giannettino, Doria (1573-1642), 
arcivescovo di Palermo e figlio dell’ammiraglio Giovanni Andrea, con una 
sontuosa lettera prefatoria datata 1° aprile 16142. 

L’opera, per la lunga gestazione, rappresenta un prezioso documento che 
non solo ha accompagnato l’autore nei diversi spostamenti (Roma, Ravenna, 
Torino), ma ne registra la maturazione e il raffinamento umano e poetico, 
determinante per comprendere la successiva attività. In questo senso, non 
risulta privo di interesse e di utilità ripercorrere un tratto della biografia di 
Marino, dal soggiorno romano a quello torinese. 

La stampa e il successo di pubblico delle Rime del 1602, accortamente 
propagandate da un viaggio fino a Venezia3, permettono al giovane napoletano 
di affermarsi definitivamente sulla scena letteraria romana4. L’ingresso 

1   L’abbandono alla lirica è, come rileva Russo (2008, p. 128), una risoluzione di CAm1.
2   Epistolario Lettere dedicatorie n. 3, pp. 443-460.
3   «[Marino] aveva composto madrigali, ottave e canzoni, spinto dagli amici che gli presta-

vano l’argomento, o mosso dai casi della giornata, quando pensò di pubblicare tutte insieme le 
sue composizioni minori, e, richiesta ed ottenuta licenza dal suo padrone, si portò a tale scopo 
a Venezia […]. Era partito il Marino di Roma col proposito di fermarsi nelle città per le quali 
dovea passare quel tanto che si potea tra una posta e l’altra; ma confuso dalle cortesie di quei 
gentiluomini amici trovati lungo la via sappiamo che egli restò specialmente a Siena e a Firen-
ze», Borzelli 1906, pp. 53-54. 

4   Il battesimo sulla scena letteraria romana, senza la complicità dell’autore (i cui primi scritti 
circolano senza controllo), si compie prima che Marino vi si trasferisca; lo dimostra l’interesse di 
Salviani e Crescenzi (nel di lui mecenatismo Marino trova un estimatore e un alleato, soprattutto 
nell’iter per la pubblicazione delle Rime). La testimonianza di Baiacca è determinante: «[15] 
Gasparo Salviano uomo virtuoso amico di monsignor Crescenzio, come è stato sempre di 
tutti i letterati, aveva già conosciuto il Marino quando egli capitò in Roma [in occasione del 
Giubileo] di subito passaggio in casa del Cardinal Ascanio Colonna, che onorando in lui la virtù 
amorevolmente l’accolse. […]. [17] Notificò il Salviano le qualità del Marino a monsignore, 
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nell’entourage del cardinale Pietro Aldobrandini5 (dal 1602), nipote di papa 
Clemente VIII, ne è l’eloquente testimonianza e il credito acquisito presso la 
sua corte la tanto ambita ricompensa6. Su tale felice periodo, Angelo Borzelli7 
produce un completo repertorio di corrispondenze e di amicizie; è possibile 
riassumere tale esperienza mediante Adone IX ott. 75: 

Parte colà de’ più liet’anni io spesi
e de’ colli famosi a l’ombra vissi,
e sotto stelle nobili e cortesi
or l’altrui lodi or le mie pene scrissi;
stelle i cui raggi d’alta gloria accesi
vinceano i maggiori lumi in cielo affissi,
ma l’influenze lor per tutto sparse, 
ad ogni altro benigne, a me fur scarse.

Per quanto, come chiosa Russo8, «il bilancio [della permanenza a Roma] 
rimanga amaro», Aldobrandini garantisce a Marino una posizione di rilievo 
tale da consentirgli di intessere legami con alcune delle famiglie più influenti 
del tempo (gli Spinola, i Doria e, nel lungo periodo, i Savoia). A questi rap-
porti, si aggiungono quelli con Marcello Sacchetti, poeta e pittore napoleta-
no; con il cardinal Deti, parente di papa Clemente VIII, nella cui casa sorge 
l’Accademia degli Ordinati; col genovese Angelo Grillo, con il quale nascerà 
una solidissima stima reciproca9; con il cardinale Ottavio Acquaviva, cultore 
delle lettere; con Bernardo Castello, pittore genovese (la saldezza del legame 
trova conferma in un nutrito numero di missive, negli elogi della Galeria e 

gli presentò un sonetto fatto dal Marino in lode di esso, gli fece sapere che questo era anche 
l’auttore della Canzone de’ Baci, composizione tanto da lui, per l’eccellenza sua, stimata e gradita, 
e l’informò delle cause della sua venuta a Roma e dello stato suo; e soggiunse che avendo egli 
fatta una lezione della toscana favella nell’Accademia che all’ora fioriva di Onofrio Santa Croce, 
aveva dato tal saggio delle sue virtù che da alcuni signori veniva ricercato e con istanza pregato a 
star in casa loro. [18] A sì fatte relazioni monsignore, che doveva esser suo mecenate, s’accese di 
voglia di vederlo e conoscerlo, e volle visitarlo a letto dove alquanto indisposto, […], giaceva: né 
contento di questa dimostrazione, gl’offerì stanza nel suo palazzo, lo dichiarò suo famigliare, e gli 
assegnò subito provisione tale che a poter con decoro mantenersi fosse bastevole», Baiacca Vita, 
pp. 82-84.

5   Cfr. Baiacca Vita, p. 85. 
6   Si veda Borzelli 1906, p. 57.
7   Idem, pp. 60-71; si veda anche Russo 2008, pp. 69-75.
8   Cfr. Adone, p. 894 nota all’ottava 75.
9   «Del padre abbate Grillo non dico altro […]. Vorrei ch’Ella gli donasse un volume delle 

mie Dicerie e gli dicesse che se mi manderà un suo ritratto, io lo porrò nel mio museo e gli 
stamperò un sonetto nella Galeria», Epistolario n. 112, pp. 189-190.



13Introduzione

nei sonetti delle Lagrime, 33-39, in morte della moglie, Livia da Savignone). 
Ancora: da segnalare le relazioni con i Sarrocchi (in particolare, con 
Margherita10) e i Mancini, ospiti del consorzio degli Umoristi, dove Marino 
prende contatto con Battista Guarini (al quale è dedicato il dittico 16-17), 
Alessandro Tassoni, Francesco Bracciolini, Gabriello Chiabrera e con il 
cardinale Sforza Pallavicino. «Era, senza dubbio, una vita felice per un uomo 
come il Marino, che aspirava alla gloria e che era inclinato ai piaceri; ma i 
lieti dì pur troppo ebbero fine»11. 

Il 1605 è, infatti, l’anno della svolta: la morte di papa Aldobrandini porta 
al soglio pontificio Leone XI de’ Medici e, dopo soli ventisei giorni, Paolo 
V Borghese, il rigorismo e l’inclinazione filospagnola del quale inaspriscono 
le preesistenti tensioni con Pietro Aldobrandini, che decide di trasferirsi a 
Ravenna (è incerto se il cardinale abbia giocato d’anticipo o se la sua par-
tenza sia stata incoraggiata dall’obbligo per i vescovi di risiedere nella dioce-
si di appartenenza, promulgato durante il Concilio di Trento e riaffermato 
dal papa). Ne consegue che lo spostamento inaugura per Marino un perio-
do buio, come riportano – senza reticenze – il sonetto ad Andrea Barbazza 
(CCa48 vv. 9-11: «qui però duro intoppo il più ritiene, / né mai luce di sol 
che non sia negra / porta l’ore per me poco serene») e la lettera all’amico 
Simon Carlo Rondinelli, spedita nel febbraio 1605: 

appena giunto mi è entrato un sfinimento nel core che mi fa vivere di-
speratissimo. Questa è una città anzi un deserto che non l’abiterebbono 
i zingari. Aria pestifera. Penuria di vitto, vini pessimi. Acque calde ed 
infami. Gente poca e salvatica e senza manichei. O bella Roma, io ti 
sospiro! Sappiano gli amici che, se questa dimora va in lungo, la mia vita 
s’abbrevia12. 

Il soggiorno in una corte «diventata prettamente ecclesiastica, or 
che l’elemento mondano mancava»13, in una città periferica accentua lo 
smarrimento di Marino che cerca di alleviare le pene del luogo con frequenti, 
seppur brevi, visite nelle località limitrofe e non: Venezia, Rimini, Roma, 
Bologna, Modena, Parma (dove recupera i contatti con Tommaso Stigliani) 

10   Su Marino e la Sarrocchi: Borzelli 1906, pp. 68-70; Delcorno 1975, pp. 129-130; 
Russo 2008, p. 22.

11   Borzelli 1906, p. 71. 
12   Epistolario n. 32, pp. 49-50.
13   Borzelli 1906, p. 74.
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e Lucca (dove stampa l’idillio intitolato Europa). Tuttavia è doveroso 
riconoscere a questa parentesi una non trascurabile vivacità intellettuale14.

Il doppio matrimonio, celebratosi a Torino, fra le figlie del duca sabaudo, 
Carlo Emanuele, e i rampolli delle casate d’Este e Gonzaga e il contatto, 
a lungo atteso, con il fasto di una corte davvero dinamica15 suggeriscono 
all’animo abbattuto del poeta la possibilità di un trasferimento nella capitale 
del ducato, definitivo nel 160816. La permanenza presso Carlo Emanuele di 
Savoia, la nomina a Cavaliere dei SS. Maurizio e Lazzaro (titolo di cui andrà 
sempre fiero, tanto da richiederlo sul frontespizio delle opere) e la vittoria 
poetica, oltre che legale, su Gaspare Murtola si accompagnano a continui 
contrasti con l’Inquisizione17 e con il carcere, fino al giugno 161218. Della 
sofferta reclusione e del doloroso sequestro dei volumi Marino parla larga-
mente nella corrispondenza19 e vi allude in alcuni sonetti di Lira III20. Gli 

14   A dispetto di quanto il poeta riferisce, il soggiorno è ricco di stimoli compositivi. Ma-
rino, quasi un Leopardi ante litteram, si consuma sui libri: «i biografi che fanno coincidere la 
smodatezza del leggere col soggiorno di Ravenna, sembrano bene indicare nel suo passaggio 
al settentrione la ragione di quella trasformazione. Egli la indorava con la pretesa della dottri-
na; ma le pagine stampate erano le fide ancelle della sua alienazione. Pallido oltre misura, le 
brachesse cascanti sulle magre gambe, il gesto della mano scarna teso nell’atto d’un’iperbolica 
interiezione […], percorreva senza sosta a passi concitati il periplo della sua segreta officina; gli 
occhi gatteschi […] brillanti nel buio riflettevano le forme tremule di parole e parole, nere orme 
stampate sul deserto bianco delle carte; e con ansia mai soddisfatta inseguivano il miraggio 
dell’irraggiungibile due (l’ellissi)», Pozzi 1988, pp. 101-102; sull’argomento: Taddeo 1971, 
pp. 69-71; Russo 2008, pp. 81-82; Corradini 2012, p. 15.

15   Per una panoramica sulla scena letteraria sabauda, cfr. Rossi 1968, pp. 399-421. 
16   Cfr. Borzelli 1906, p. 81 e Russo 2008, p. 87.
17   Sull’argomento si rimanda a Carminati 2008. 
18   A tutt’oggi non si conosce la vera causa dell’incarcerazione: «l’accusa, come si intende da 

diverse fonti, era quella di aver spinto la licenza poetica fino ad oltraggiare la persona del duca, 
ma i versi in questione non sono stati ad oggi identificati. La testimonianza, quasi divertita, di 
una nota attribuita a Traiano Boccalini parla di una Gobbeide, mentre le lettere mariniane sem-
brano indirizzare verso la Cuccagna, un poema scritto già negli anni napoletani e dunque certo 
[…] non progettato contro la “figura” di Carlo Emanuele», Russo 2008, p. 111.

19   A Benamati: «[…] posso e debbo oggimai sperare fra tante perturbazioni qualche tran-
quillità e di risarcire in porto sicuro i danni di sì gran naufragio. Ma mi restano ancora le 
reliquie della passata aversità, le quali mi tengano tuttavia la mente tempestosa né mi lasciano 
ritrovar quiete. Non godo i frutti della libertà senza le conseguenze della liberazione. Le mie fa-
tiche, tutti i miei scritti sono ancora in mano di S. A. ed infino a tanto che non mi siano renduti, 
meno una vita inutile e travagliata»; all’amico Andrea Barbazza: «Sono stato liberato, ma non 
posso ancora cavare dai ceppi il tamburo delle mie scritture. Ne ho fatte e fatte fare continue e 
caldissime instanze, ed ultimamente gli ho fatte presentare le lettere del vostro signor cardinale. 
Ma ut supra: – Faremo, diremo; oggi, dimane; – e quel dimane non vien mai», Epistolario ri-
spettivamente n. 73, p. 136 e n. 74, p. 137.

20   Per la morte di Crescenzi, amico e mecenate, Marino retoricamente si chiede se sia più 
appagante contemplare il chierico «di fosco velo […] / avvolto o di lucenti spoglie? / Misero in 
terra o glorïoso in Cielo?» (13, vv. 12-14); la strofa (cfr. Cappello relativo) nasconde la ritrosia 
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ultimi anni in Italia trascorrono in una riconciliazione, più o meno sincera, 
con il duca (è significativo che i discorsi delle Dicerie – La pittura, La musica, 
Il cielo – siano intitolati rispettivamente a Carlo Emanuele I, al cardinale 
Maurizio di Savoia e a Vittorio Amedeo I). 

Sul versante compositivo, gli anni che dividono le Rime dalla Lira si di-
mostrano intensi e fecondi di progetti. Vale la pena ricordare la dettagliata 
lettera dell’aprile 1605 che Marino scrive a Bernardo Castello: il poeta elenca 
tutti i “cantieri” ai quali sta lavorando, proponendo per ognuno di essi una 
sinossi e uno spunto per i disegni che desidera accompagnino le stampe:

poiché V. S. disidera saper gli argomenti per potere esercitare gli uffici 
della sua cortesia e i miracoli della sua mano [Castello si è impegnato 
a corredare le opere del nostro con disegni], ubbidirò a’ suoi comanda-
menti. Saranno dunque questi: l’Adone, il quale è diviso in tre libri […]. 
Havvi poi il Polifemo cieco; qui si potrebbe fare l’immagine dello stesso 
ciclopo in atto di tirare un sasso ad una nave che fugge. Séguita la Strage 
degl’innocenti, divisa in due libri […]. Vi è anche un poemetto intitolato 
Il pescatore; qui si può figurare un pescatore assiso in una riviera, che si 
finge esser Posilipo, e mentre sta pescando ragiona alle barche che pas-
sano del mestier della pesca. Un altro poemetto si chiama I sospiri d’Er-
gasto, e qui potrà rappresentarsi un pastore, che guarda la sua greggia, 
assiso in una selva con un cane vicino, in atto di star pensoso e dolente, 
quasi lamentandosi. Vi sarà poi il panegirico fatto per Leone undecimo 
[il Tebro festante] […]. Havvi un altro panegirico alla reina d’Inghilterra, 
intitolato la Fama, e qui potrà metter la stessa fama volante con le sue 
trombe. Se altro vi sarà di nuovo, ne aviserò V. S.21.

La permanenza a Roma (1600-1606) e i frequenti contatti con i personaggi 
sopracitati favoriscono l’integrazione di un Marino determinato a emergere; 
il potere e il prestigio della sua posizione, come poeta di riferimento e 
segretario di Aldobrandini, lo inducono a tentare l’esperimento epico22. 
Della Gerusalemme distrutta, prova condotta sullo scheletro della Liberata 
di Tasso, non sopravvive che il settimo canto, stampato postumo (Venezia, 
Piuti, 1626). Dello stesso periodo è anche la Polinnia, progetto in seguito 
abbandonato e smembrato, la cui prima notizia risale alla riportata missiva a 
Castello e la cui ultima menzione è rintracciabile in due lettere, datate 1619, 

del poeta ad abbandonare, anche temporaneamente, Torino dal momento che il rilascio dei suoi 
libri, dopo la scarcerazione, tardava.

21   Epistolario n. 34, pp. 53-54.
22   Il poema epico è ancora la prova più ardua per un poeta: cfr. Bertoni 1997, p. 13.



16 Alessandro Regosa

inviate a Lorenzo Scoto e a Ottavio Magnanini23. La medesima sorte tocca 
ai poemetti Polifemo cieco e Il pescatore, ricordati nella Lettera Claretti come 
pronti per la stampa24. 

Fondamentali durante il soggiorno ravennate (1606-1608) sono lo stu-
dio approfondito della letteratura sacra e patristica (determinante per la 
successiva produzione) e la lettura delle Dionisiache di Nonno Panopolita, 
disponibili in latino solo dal 160525.

Ben nutrita la pletora dei testi encomiastici, a cominciare dal Tebro festante 
in onore dell’elezione al soglio pontificio di Leone XI. Il poemetto, compo-
sto nel 1605, viene stampato tre anni più tardi e compare per la prima volta 
(probabilmente, senza il consenso dell’autore) in una raccolta edita a Venezia 
curata da Pier Girolamo Gentile, intitolata Concerto de le Muse26. Segue il Ra-
pimento d’Europa, stampato a Lucca nel 1607, per il matrimonio di Lorenzo 
Cenami27 con Chiara Buonvisi; la composizione è in seguito accolta in Sam-
pogna IV. Di estrema importanza è l’attenzione che Marino tributa alla città di 
Genova28 e, in particolare, alle politiche coniugali delle casate Doria e Spinola, 
alle quali dedica una coppia di epitalami poi confluita nell’omonima raccolta 
(rispettivamente, in quarta e terza posizione): L’anello per le nozze di Giaco-
mo Massimiliano Doria e Brigida Spinola e la Venere pronuba per quelle di 
Veronica Spinola con Giovan Carlo Doria. L’esperimento del doppio elogio è 

23   Rispettivamente nell’Epistolario n. 126, p. 214 e n. 130, p. 223.
24   Russo 2008, p. 73.
25   Nonni Panopolitae Dionisiaca, nunc denuo in lucem edita et latine reddita per Eilhardum 

Lubinum, Hanoviae, Typis Wechelianis, apud Claudium Marnium, 1605. 
26   Per un complessivo resoconto sul Tebro festante, si rimanda a Russo 2010. 
27   A Lorenzo Cenami è dedicato un beneaugurante sonetto di Buone feste (CCa22); alla 

morte di sua madre è intitolata la canzonetta conclusiva (la quarantesima) delle Lagrime. 
28   Marino è legato all’ambiente genovese, dominato al tempo dalle personalità di Gabriel-

lo Chiabrera e Giovanni Vincenzo Imperiale, al quale nel 1606 dedica l’epitalamio Urania in 
occasione delle nozze con Caterina Grimaldi. Lo spoglio di Giambonini riporta in luce cinque 
lettere che aiutano nella definizione di questo rapporto (Giambonini 1988, pp. 307-330). 
Basterà ricordare alcune delle conclusioni: «il Marino dal 1603 è dunque in contatto stretto 
con Genova, quell’ambiente letterario e artistico che attraverso Tasso e Castello gli era familiare 
già a Napoli e a Roma, quando le Rime del 1602 non erano ancora stampate. Nelle Rime del 
1602 la presenza di genovesi credo sia quasi irrilevante […]. L’esperienza editoriale genovese del 
Marino nel 1604 non ebbe seguito (non mi è riuscito di trovare neppure un solo altro sonetto 
mariniano edito in Liguria nel Seicento), e fu di scarsa importanza anche quando si voglia con-
siderare che da allora il Marino si introdusse in opere poetiche altrui svincolandosi dall’editoria 
meridionale che fin lì l’aveva accolto; ma fu determinante per la volontà che nacque in lui di 
servirsi del Castello come illustratore di sue opere, a imitazione di quanto aveva visto fare dal 
Tasso», in Idem, pp. 316-317. Grazie al materiale collazionato si possono documentare le tre 
soste mariniane a Genova. 
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replicato nel 1608, per l’unione di Margherita, infanta di Savoia, con Francesco 
Gonzaga (estimatore del poeta29 nonché dedicatario di 7) e per quella di Isabella 
di Savoia con Alfonso III d’Este: sono composti Il letto e Il balletto delle Muse30 
(settimo e secondo epitalamio della suddetta raccolta). Sul piano celebrativo 
sono, infine, da ricordare la tempestiva stesura e la successiva stampa de Il 
Ritratto del Serenissimo Don Carlo Emanuello, panegirico che accompagna e 
propizia l’ingresso di Marino alla corte sabauda.

L’elenco di opere mariniane composte nel torno d’anni fra il 1602 e il 
1614 potrebbe proseguire; ci si limita, in questa sede, alla menzione dell’in-
tervento dell’autore nella ristampa vicentina delle Rime di Ascanio Pigna-
telli (Greco, 1603, p. 88); alla stesura de La notte, prologo alla Filli in Sciro 
(Venezia, Giunta-Ciotti, 160731) di Guidobaldo Bonarelli, alla cui morte è 
dedicato il sonetto 20. Durante la celebrazione delle nozze Savoia-Gonzaga, 
Marino risponde «al cartello di sfida (redatto da Chiabrera) del torneo intito-
lato Il trionfo dell’onore ed ideato dal principe Francesco»32. Infine si citino la 
Murtoleide contro Gaspare Murtola, composta all’altezza dello scontro con il 
rivale33 e stampata postuma (1629), e le Dicerie sacre, articolate in tre discorsi 
che precedono di qualche mese la pubblicazione di Lira III. 

La produzione delle Lagrime

Il quadro tracciato nel paragrafo precedente vuole sottolineare i princi-
pali stimoli ai quali è sottoposto un poeta ancora giovane e, per certi aspetti, 

29   Che Marino fosse un poeta di spicco lo prova la menzione che Gonzaga gli tributa in 
una lettera indirizzata al fratello Ferdinando del 28 aprile 1608: «Vostra S. Ill. ma è avvolta fra le 
poesie essendo in compagnia del sig. Ottavio [Rinuccini] e del sig. Chiabrera, io non sono però 
senza poveti (sic), perché qui [Torino; la celebrazione del matrimonio si sposta poi a Mantova] 
si ritrova il Marino che è il più galante uomo del mondo», Solerti 1904, pp. 95-96. Il (facile) 
tono di sfida celato nell’allusione non inficia, tuttavia, la bontà del riconoscimento. Sull’interes-
se per Marino in ambiente gonzaghesco, si veda Fabbri 1985, p. 131: «Non è forse casuale che 
a quest’interesse gonzaghesco per il letterato napoletano da poco giunto alla corte torinese […] 
succeda la presenza di testi di Marino, per la prima volta, in un’opera a stampa di Monteverdi: 
il suo Sesto libro de’ madrigali a cinque voci (1614)».

30   In competizione con Murtola, autore de Il ballo delle Grazie, canzone per il matrimonio 
di Antimo Orsini con Clelia Cevoli, nel 1603. Rilevare queste prime tensioni compositive fra 
i due autori è utile per comprendere l’origine e la natura di certe scelte adottate da Marino per 
Lira III e, nello specifico, nella sezione delle Lagrime. 

31   Filli di Sciro Favola pastorale, Venezia, Giunti-Ciotti, 1607. Si veda Geri 2014. 
32   Fabbri 1985, pp. 131-132. 
33   Si rimanda a Russo 2008, pp. 96-109.
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ancora acerbo: il trasferimento a Torino (1608-1615), il contatto con le per-
sonalità di maggiore rilievo nel mondo letterario e politico, la dimensione 
cortigiana, la partecipazione alla vita delle Accademie, l’interesse e l’impegno 
nei vari generi compositivi stimolano una decisiva maturazione. Lira III è 
uno degli esiti di questo cambiamento e la sua architettura interna offre 
elementi a sostegno dell’avvenuta metamorfosi. Un caso emblematico è la 
raccolta funebre intitolata Lagrime, il terzo e più breve capitolo dell’opera. 
La silloge conta quaranta liriche, trentasette sonetti, due madrigali (28-29) e 
una canzonetta (40). Tuttavia, prima di confrontare le Lagrime con le Rime 
lugubri (quinta parte delle Rime 1602), dalle quali dipendono, risulta dove-
roso tracciare, per sommi capi, una storia del genere lagrimoso, con l’obiet-
tivo di individuare analogie e differenze con i modelli precedenti e di isolare 
eventuali novità introdotte da Marino. 

Anzitutto, è necessario registrare la compresenza, nel termine lagrime, 
di due filoni distinti: il primo, dal carattere spirituale, guarda a Malombra, 
Tansillo e Valvasone come ai suoi principali promotori; il secondo invece, di 
stampo celebrativo, si muove sulla scia della grande tradizione quattrocente-
sca delle antologie funebri. Nell’economia delle Lagrime mariniane, il mag-
giore apporto è garantito, come naturale, dal cordone encomiastico, sebbene 
l’autore indulga in 30 (In morte di peccatrice convertita) al tema della Mad-
dalena. Ne consegue la necessità di una menzione a entrambe le tendenze. 

Dal successo sorprendente34, l’indirizzo spirituale delle lagrime è profon-
damente legato alla vita religiosa contemporanea, nel quadro delle reazioni 
alla Riforma Protestante. I punti focali che destano le maggiori preoccupa-
zioni e a favore dei quali si muove il Concilio di Trento (1545-1563) sono il 
valore della conversione, l’importanza di una giusta condotta, il pentimento 
e la remissione dei peccati. La produzione letteraria (e artistica) riceve solleci-
tazioni in chiave morale, per cui appaiono concreti gli sforzi per movere i fe-

34   Esplicativo è il caso della ristampa delle Lagrime di Tansillo seguito dalle Lagrime di 
Erasmo da Valvasone nel 1592 (anno della princeps delle Lagrime di Erasmo): Le Lagrime di San 
Pietro del signor Luigi Tansillo, Venezia, Cornetti-Fratelli, 1592. L’edizione testimonia a latere il 
grande apprezzamento per entrambi gli autori e conferma l’interesse per il tipo di letteratura. 
Ancora: nel 1593 a Bergamo, per Comin Ventura, la Nuova raccolta di Lagrime di più poeti 
illustri, dedicata al potestà della città Aluigi Prioli. Figurano, nella silloge, le stanze di Torquato 
Tasso per le Lagrime della Vergine e di Cristo (la princeps è la stampa bergamasca, nello stesso 
anno), le Lagrime di Santa Maria Maddalena di Erasmo da Valvasone, il Lamento di Maria 
Vergine per la Passione dell’unico suo figlio e le Lagrime del Penitente di Angelo Grillo. Fino al 
raggruppamento finale, costituito nel 1838: Le Lagrime di S. Pietro, di Cristo, di M. Vergine, di 
S. Maria Maddalena e quelle del penitente, Milano, tipografia di Silvestri, 1838. 
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deli (ancora prima dell’esigenza di docere35 loro) e per ristabilirne il protago-
nismo nella pratica religiosa. Sono molte le esperienze che fanno da scuola, 
a cominciare da Cristoforo Scanello, detto il Cieco da Forlì36, autore di rime 
spirituali comprensive di certe Lagrime di San Pietro; Bartolomeo Malom-
bra, autore delle Lagrime di Maria Maddalena37, poemetto in 16 ottave (la 
scelta del metro epico è caratterizzante), il cui cardine è il giusto dolore38 che, 
a sua volta, si traduce nella continuità del pianto (la cui allusione è sigillo 
che inaugura la quasi totalità delle stanze); Luigi Tansillo con le celeberrime e 
imitatissime Lagrime di San Pietro39, in cantiere dal 1539 e stampate 46 anni 
dopo; Erasmo di Valvasone, le cui Lagrime di Maria Maddalena (75 ottave) 
attribuiscono alla visione di Gesù il potere della conversione e nelle quali tut-
tavia le lacrime rivestono un ruolo inaspettatamente marginale40; Torquato 
Tasso, che attende nel 1593 alla stesura delle Lagrime della Beata Vergine41 (il 

35   Si veda Baffetti 2002, p. 214: «sul docere deve però prevalere il movere, perché quella 
raccomandata dal Valier, […] è un’eloquenza del cuore in cui l’ispirazione e l’invenzione pre-
dominano sull’artificio e largo spazio ha il ricorso agli affetti, i quali derivano tutti dall’amore, 
indicato come il movente più intimo dell’agire umano, che può essere indirizzato verso Dio o 
verso il male».

36   Il caso di Cristoforo Scanello (già secondo il giudizio di Pepe 1892, p. 5) è emblema-
tico circa la diffusione e, soprattutto, l’apprezzamento di questo tipo di letteratura: nel 1579 è 
stampata la princeps delle Rime spirituali (Rime spirituali, nelle quali si contiene le pietose lagrime, 
che fece san Pietro, Perugia, et ristampate in Siena, 1579), seguita, l’anno successivo, da un am-
pliamento (Nove rime spirituali, nelle quali si contiene un devoto capitolo al crocifisso, et quattro 
sonetti, l’Aquila, Cacchi, 1580).

37   Lagrime della Maddalena a gli Illustrissimi Soranzi, Venezia, Guerra, 1582.
38   Un esempio, l’ott. 13: «ben piange ella e si duol perché n’accoglie / pietà dal pianto e 

dal dolor perdono; / e l’amare sue lagrime e le doglie tanto care a Gesù, sì grate sono, / che in 
sé per castigar suoi falli ei toglie / e le fa del suo amor libero dono; / così nel pianto e nel dolor 
dimostra / l’esempio a noi per la salute nostra». 

39   La fortuna delle Lagrime di San Pietro si spinge oltralpe, dove François de Malherbe 
dedica loro una traduzione in francese (cfr. Chiodo 2009, pp. 13-28). 

40   Pare che il pianto, da indubitabile prova dell’avvenuto riscatto, rimanga elemento mar-
ginale: l’attenzione è costantemente dirottata sul cambiamento esteriore e spirituale della Mad-
dalena e sull’accoglienza in excelsis a lei riservata ancora prima della sua morte (si cfr. ott. 40; 
ott. 41, vv. 6-8). Le lacrime chiudono il poema: sono il segno della disperazione per i «mille 
scempi» (ott. 35, v. 8), ai quali è costretto Cristo, e del dolore per la vista della sua tomba vuota; 
ma rappresentano anche la felicità nel constatare che il Figlio di Dio è vivo (ott. 58-60); nel 
suo ricongiungimento col Padre; nel ricordo, ora lontano, dello strazio della Croce; nell’appa-
gamento intimo ed eremitico («poiché ’l celeste suo amator salìo / a le stellate sfere […], / e a 
la destra del gran Padre empìo / l’aurato seggio e in un seco s’avvolse, / negar ancor sé stessa al 
mondo rio / la nobile donna e i suoi bei pianti volse / e gradirne le selve e i monti e i sassi, / 
onde pensando al ciel più lieve vassi», ott. 62).

41   Sul pianto della Vergine è composto un Trattato breve, et utile delle Lagrime virtuose e 
dell’amaro pianto, e compassionevole lamento della B. V. Maria, Milano, Pontio, 1597. Il fine 
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cui apparato tematico ricorre ai topoi funebri) e di Cristo; Angelo Grillo, 
autore dei Pietosi affetti, et lagrime del penitente (1601), un diario spirituale 
che avvicina il lettore a Gesù (vibrante il senso di compenetrazione: «pur 
ch’in te posi e ’n me tua gloria abbondi», da I Pianto v. 14, p. 712). 

Da rilevare è l’importanza della scelta dei soggetti, in pieno accordo con il 
messaggio veicolato: in primis la Maddalena, patrona dei penitenti lei stessa 
penitente, e in secundis san Pietro. La prima, redentasi da un passato di lus-
suria e ozio, è perfetta interprete del programma della Chiesa, incarnando la 
volontà di riportare al centro della vita religiosa la condotta umana e di asse-
gnare al fedele il controllo attivo sulla propria esistenza (ristabilendo l’equa-
zione – ora minacciata – secondo cui le buone azioni assicurano il Paradiso). 
Non è dunque casuale che Marino assuma Maddalena come archetipo per il 
profilo della peccatrice convertita. Dall’altro canto San Pietro – in Scanello e 
Tansillo – sviluppa le implicazioni connesse alla parabola della Maddalena: 
l’autenticità della contrizione si accompagna, nel presente caso, alla gran-
dezza del personaggio. Non più un membro del seguito di Cristo, ma il suo 
successore. Tali credenziali conducono alla scelta dell’apostolo come nuovo e 
più completo paradigma della forza delle lacrime, dell’onesto pentimento e 
della redenzione. Le ragioni del protagonismo di Pietro trovano espressione 
nella canzone di Tansillo a Paolo IV (Rime 406 vv. 92-98): 

un v’è che, volto a Dio lo stil e ’l core,
canta l’amare lagrime che sparse,
poi che ’l gran Re ver’ lui degnò girarse,
il nocchier santo, il nobil pescatore,
di cui tu successore
sei nel sacro temone e ne la barca
che scogli e mar per te secura varca. 

Ben più vicina all’esperimento mariniano è la seconda macrotendenza, 
quella di stampo più spiccatamente funebre. Il poeta vanta una diffusa co-
noscenza delle raccolte in morte: da una parte lo studio e la consultazione di 
queste sillogi, dall’altra la stesura delle Rime lugubri (per non parlare di cele-
brazioni isolate poi incluse in altre raccolte, ne è un esempio 1) gli assicurano 
una solida dimestichezza con i temi più vulgati e sfruttati del genere. Tuttavia 

ultimo è di sollecitare quella pietà che si intende rafforzare in senso cattolico (movere vs docere): 
«queste lagrime che scrittor sublime / in dotte carte esprime, / questa lagrime, che da gl’occhi 
santi / di Maria, già stillò grave dolore, / se non piegan a’ pianti / ogni devoto core: / o lagrime 
non sono di tormento, / o di spirto ogn’ardor nel mondo è spento» (madrigale di F. F.co F.ti P.ta 
S.co, pp. non numerate). 
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la decisione di intitolare la nuova sezione Lagrime42 si rifà a una precisa e ben 
identificabile tradizione. Nella produzione cosiddetta lacrimosa43 è possibile 
distinguere diversi tipi di elogio, corrispondenti a diverse strutture metriche44: 
praticata è la silloge composta a più mani per la morte di un personaggio 
illustre (sono i casi di Gregorio Ducchi che raccoglie le lagrime sparse per 
la morte di Leonora d’Este, principessa di Ferrara, Modena e Reggio; e di 
Fabio Forza, che attende alla raccolta per la scomparsa di Lucina Savorgnan 
Marchesi45); vicino a questo omaggio è il tributo di una determinata cerchia 
di persone, magari afferenti ad una medesima Accademia, nella dipartita di 
personalità di rilievo (si faccia l’esempio degli Illustrati Accademici di Casale 
che salutano Margherita Paleologa, duchessa di Mantova e marchesa del 
Monferrato46). Altrettanto frequenti sono le sillogi d’autore, composte e curate 
da un letterato (le lacrime del fiume Sebeto per Maria Colonna d’Aragona di 
Gabriele Moles; le rime di Giovan Antonio Gelmi per Eliseo del Bene; il pianto 
del fiume Reno di Bologna in lode di Andalò Bentivoglio a cura di Costante, 
Accademico Travagliato47) e per la morte di un parente o di una persona cara 
(ci si limiti alla menzione di Zaccaria Tommasi, autore di alcune rime per 
il fratello Bartolomeo, e di Dionisio Rondinelli per la sua donna48). Sono 
altresì da menzionare i florilegi funebri inclusi nell’architettura di un’opera 

42   A parità di argomento, Lira III predilige un titolo per così dire “caratterizzante”, che 
non si limiti a descrivere l’ispirazione delle liriche, ma che le definisca e che ne definisca la 
natura. Le Rime amorose diventano così gli Amori; le Rime eroiche sono le Lodi; le Rime lugubri 
assumono il titolo di Lagrime.

43   Nella rassegna saranno presentate in ordine cronologico quelle opere che hanno nel 
titolo la dicitura di lagrime; sono escluse le prove, frequenti, come Il lagrimoso lamento della 
mag.ca mad.a Hippolita Passerotti bolognese, Bologna, Benacci, 1587 (?) di Marcantonio Ferrari 
o Il lagrimoso lamento che fa il gran maestro di Rodi con i suoi cavalieri, Orvieto, falsamente at-
tribuita a Giorgio Falconetti, o il Pianto e lagrimose rime a diversi signori, Brescia, Sabbio, 1595 
di Giovanni Paolo Braccini. 

44   Alle più frequenti soluzioni metriche (sonetto, canzone, madrigale) si affiancano l’ende-
casillabo sciolto (in Agnolo Firenzuola), la sestina a dieci strofe sullo stile petrarchesco (in Zac-
caria Tommasi), la terzina (in Domizio Gavardo), l’ottava, la cui spinta epica sembra riservata 
al lamento di personificazioni di città o fiumi in onore di morti illustri (in Gabriele Moles, in 
Costante Accademico Travagliato, in Giovan Francesco Avanzini), 

45   Lagrime di diversi poeti volgari, et latini, Vicenza, Stamperia nova, 1585. E per l’edizione 
di Forza: Lagrime di diversi nobilissimi spiriti, Udine, Natolini, 1599.

46   Le lagrime de gl’Illustrati Academici di Casale, Trino, de’ Ferrari, 1567. 
47   Le opere si rifanno alle seguenti edizioni: Le lagrime di Sebeto, Venezia, Griffio, 1554; 

Lagrime di Antonio Gelmi pistore, Verona, Discepoli, 1586; Lagrime del Reno di Bologna, Bolo-
gna, Benacci, 1590.

48   Le lagrime di Zacharia Thomasio, nella immatura morte di M. Bartholomeo Thomasio, 
Venezia, 1552. Le lagrime del Sig. Dionisio Rondinelli, Vicenza, Greco, 1600. 
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più ampia come in Chiabrera e Gaspare Murtola49. Ancora: sono rintracciabili 
esempi di Lagrime curate da un singolo e attribuite a città: il pianto di Capo 
d’Istria steso da Domizio Gavardo per lo scoppio di un’epidemia di peste50 e 
le lacrime di Parma per Alessandro Farnese ad opera di Giovanni Francesco 
Avanzini, che ne è il curatore e lo stampatore51. Un ultimo caso degno di nota 
è rappresentato dalle Lagrime per la dipartita di Giovanni Grimani, patriarca 
di Aquileia, ad opera di Scipione Manzano52: si tratta di un discorso in prosa 
nel quale sono inanellati tutti i topoi del genere (è sufficiente leggerne le prima 
battute per incontrare i temi della salita nell’Empireo, della sovrapposizione 
defunto-sole e dell’elevazione a Eroe della fede53).

Tuttavia, la prima apparizione del termine lagrime in rapporto a un sog-
getto funebre è in Agnolo Firenzuola (1493-1543), il quale lo sfrutta per 
due episodi ben distinti. Il primo (cc. 23v-27r di Rime, la cui princeps è edita 
postuma nel 154954), in endecasillabi sciolti, è per la morte dell’amico Barto-
lomeo Gerardacci, intitolato a Filippo Ciconini; sfilano in ordine le maggiori 
tematiche lugubri55, legate fra loro dall’affetto che il poeta nutriva e nutre nei 
confronti dell’elogiato. 

49   Di Chiabrera si seguono le Rime. Parte prima, Venezia, Combi, 1605. La suddivisione 
interna prevede una prima sezione, dedicata alle Lodi de’ diversi Eroi, e una seconda, come poi 
in Marino, alle Lagrime sopra la lor morte. Di Murtola: Rime, Venezia, Meglietti, 1604. Tuttavia 
il caso di Murtola è singolare: le Lagrime pertengono al tema amoroso; solo una lirica, Le esequie 
d’Adone, è funebre. 

50   Il lamento della città è seguito dalla Penitenza del Popolo; l’opera è un ibrido fra i filoni 
funebre e spirituale, tenuto conto dell’invito al pentimento e della richiesta di perdono. 

51   Le lagrime di Capodistria et la penitenza del Popolo, Venezia, 1555. Per le lagrime di Par-
ma, l’edizione è: Le lagrime di Parma in morte del suo Signore, Parma, 1594. 

52   Lagrime nelle essequie fatte in Cividale di Friuli, Padova, Pasquati, 1594. 
53   «È morto […] il vostro patriarca; è passato dal mondo a Dio il vostro pastore; è salito 

all’Empireo il vostro nume; è tramontato il vostro sole; è sepolto il vostro Giovanni Grimani di 
sempre felice […] rimembranza […]. Spettacolo travaglioso e acerbo, poiché rappresentandosi 
a gl’occhi della mente [Marino usa «occhio del core» in 35, v. 4] con queste esterne sembianze 
letali turbidezza e l’eclissi di quei raggi, coi quali già luminosi e splendenti soleva questo pieto-
sissimo eroe spirando focose faville di cristiana carità prometterci in ogni tempo grazie e favori, 
ci fa penacissimamente sospirare così singolare, e così per tutti perniciosa giattura» (cc. 1r-1v). 

54   L’edizione di riferimento è Le rime, Firenze, Giunti, 1549. 
55   Il lamento allinea tutti i maggiori luoghi funebri: la domanda retorica su chi allevierà il 

dolore e placherà il pianto (vv. 1-6); la pietà per la città di Prato che ha perso «il più bel fiore» 
(vv. 51-59); l’invito a piangere rivolto agli amici (vv. 60-78), alle donne oneste (vv. 79-89), 
alle ninfe (vv. 90-112) e a Cupido (vv. 113-120); il rammarico del celebrato che guardando 
indietro non comprende il dolore dei cari («duolgli / del nostro vaneggiar, de’ nostri errori», vv. 
125-126); la consolazione con chiusa gnomica («non piangiamo il guiderdone / ben meritato, 
il dovuto riposo / del caro amico, che col dolor nostro, / […] / non lo potrem ritor di man di 
quella [la preterizione asseconda la volontà, quasi apotropaica, di negazione] / che a noi lo tolse, 
per metterlo in cielo: / ché non consente il fatal ordine questo», vv. 200-206); la lezione su chi 
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Il componimento che invece esercita maggior fascino, perché fornisce 
una prima specificazione delle lacrime, è il secondo (cc. 63r-79r) per la mor-
te di un amante napoletano, prefato da una lettera a Clementina Roca, no-
bile matrona pratese. L’autore spiega così la genesi dell’interesse: «piansi la 
violenta morte d’un miserello amante napoletano» (c. 61r). Le lacrime rice-
vono in questo modo un primo chiarimento eziologico, perché considerate 
la giusta reazione a un giusto dolore. Si leggano i versi 1-14: 

O lagrime, del mio giusto dolore
fide compagne; o caldi alti sospiri,
de’ travagli del cor veri messaggi;
o giusto sdegno giustamente accolto
nel giusto petto mio per giusto moto,
datemi tregua almen, se darmi pace
o non potete o non volete, insino
ch’entro a gli orecchi de’ pietosi amanti
e de le molli giovinette io possa
poner la grieve ingiuria e ’l torto grande
che contro un giusto ardir d’un giusto amante
commesse non ha guari Giustizia ingiusta, 
con tanta empietà, sì ingiustamente,
che chi ne fu cagion forse n’è gramo. 

L’attacco insiste sul contrasto giusto-ingiusto: le lacrime sono conferma 
della convenienza del sentimento (vv. 4-5), rafforzato dall’assenza di rapporti 
amicali o di sangue con lo sventurato. Al poeta infatti «è paruto necessario 
mandarlo [il testo] fuori, sotto il favore di qualcuna che dovesse, potesse e vo-
lesse […] difendere gagliardamente» (c. 61v). Benché in modo non esplicito, 
le lacrime acquistano un valore umano, una coscienza morale che, anche di 
fronte alla condotta non sempre integerrima degli uomini, sanno trascendere 
il rigore delle leggi. Firenzuola batte con puntualità sull’innocenza del gesto 
e sulla colpa, in fondo trascurabile, del giovane; la lirica si struttura in modo 
che la morte, reclamata dai malvagi, evidenzi la netta frattura fra bene e male, 
sottolineata dalle sfumature negative riservate agli avversari del ragazzo56. La 

debba essere compianto (vv. 207-216); la centralità delle opere dell’amico («quell’opre / che 
vivo l’onoràr, l’onoran morto», vv. 229-230). 

56   La descrizione dell’amante si fonda su appellativi che ne esaltano la giovinezza («le 
rincresca de la morte / del poverello amante in sul fiorire / del suo bel primo aprile, in sul far 
frutto», vv. 384-386) e l’inesperienza (il ragazzo è semplicel); il suo caso è miserando («subito in-
teso il miserando caso», v. 288). La Vicaria tratta pietosamente la circostanza: «essi [consiglieri], 
/ mossi a pietà del poverel, cercarono / modo di prolungar la fiera impresa», vv. 332-334 – dopo 
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lirica è in endecasillabi sciolti: il tributo assume così la veste dell’egloga non 
dialogata, a suggerire la genuinità della sofferenza e la limpidezza del dolore. 

Il genere, armonizzatosi con i temi della produzione funebre, inizia a esi-
stere autonomamente. Nella succitata rassegna è possibile individuare topoi 
ricorrenti comuni (in buona parte ereditati), come l’accoglienza in excelsis57; 
il paragone e la sovrapposizione del defunto con il sole58, che non è infre-
quente sfoci nella compenetrazione59; la reazione della Natura60; il pianto 

tutto, «chi, se ben di pietra o di diamante / avesse avuto il core, udendo il caso, / la cagione, 
lo autor, la fretta, il danno, / non fora divenuto molle cera?», vv. 335-338. I vicari, desiderosi 
di ritardare la sentenza il più a lungo possibile, sono detti «pietosi padri», v. 350. Il resto del 
racconto è costellato di qualifiche positive per coloro che si battono a favore del giovane e di 
sfumature negative per quelli che, invece, sostengono la necessità della punizione (le donne che 
vanno a Pozzuoli sono «stimolate / dalla nuova pietà», vv. 498-499; la donna del protagonista 
che non intende prestargli soccorso è «o sorda, o cieca, o ingrata», v. 260).

57   Moles: «sciolta da la mortal gonna, / di questa stanza il bel possesso pigli, / lieta con noi 
godrai l’immortal donna / cui di nomi e valor tanto somigli; / e se fra noi fosti Maria Colonna, 
/ posta or nel seggio de’ divin consigli / sei colonna del Ciel lucida e pura, / onor del tuo Fat-
tore e di Natura» (Lagrime di Sebeto ott. 47); Illustrati: «tra tanta gioia senza fine / lieta su ne 
l’empireo alto soggiorno / frutti or coglie de l’opre sue divine» (Lagrime, Morra D’Angeli…, vv. 
12-14); «con quanto onor si de’ pensar ch’accolta / subito fosse ne gli eterni chiostri? / Quanta 
gloria stimar che ne dimostri / quella Città superna, dove sciolta / di tutti i pesi umani in bel 
soggiorno / la sempiterna luce, e ’n pace molta / godi fra quei beati?» (Guasco Qual tristo…, 
vv. 71-77); Ducchi: «è Leonora salita a l’alta Corte / fra l’alme, che lassù son cittadine» (Lagri-
me, Frigio p. 26, vv. 13-14); Gelmi: «alma gentil, che ’l bel chiostro stellante / or godi lieta e 
pasci l’alta mente / di gloria eterna al sommo Re presente / di cui già fosti qui sì fida amante» 
(Lagrime p. 20, vv. 1-4). 

58   Tommasi: «credea Morte, togliendoci quel sole / ch’ora su in Ciel sì […] splende, / torci 
ogni ben, perch’ella solo attende / a danneggiarci» (Lagrime, c. 6v, vv. 1-4); Moles: «e pregar te, 
d’ogn’altra più gentile, / che sciolta dal mortal caduco velo / fra divi spiriti, avendo il mondo a 
vile, / del tuo bel sol rendi più chiaro il Cielo» (Lagrime di Sebeto ott. 2, vv. 1-4); Ducchi: «la 
bell’Aquila bianca [Dio, metafora già in Deut 32:11] / così ebbe sempre al sol sua vista volta, 
/ ch’ei, con nostro dolor, per sé l’ha tolta. / Né vuol ch’ella più augel del mondo sia / ma che 
fra l’altre stelle / quasi anzi novo sol riluca e splenda» (Lagrime, Incerto p. 36, vv. 1-6); «ove sei 
ben nata alma, accorta et bella? / Tu splendi altiera a par del sol tra noi» (Ducchi p. 65, vv. 1-2).

59   Illustrati: «per porla nel seno al sommo Sole / tolse la gemma ch’ogni lume adombra / 
di questa notte da gli umani onori» (Lagrime, Carretto Solea…, vv. 25-27); Ducchi, Lagrime, 
Incerto p. 36, v. 12. 

60   Moles: «corra torbida omai quest’onda viva, / che ’l fondo mio sì spesso ingemma e 
’ndora; / nascan cipressi in questa e in quella riva, / onde fuggan ogn’or Zefiro e Flora, / le 
sponde, che Smeraldo già copriva, / prive di tanto onor faccian dimora, / mentre quest’urna 
mia verserà in mare / queste dolci acque, che sien tosto amare» (Lagrime di Sebeto ott. 18); 
Illustrati: «qui dove il Po colmo di rabbia or corre / e per dolor sì disdegnoso freme, / ch’offesa 
l’una e l’altra riva geme, / vidi una ninfa a l’acque leggi imporre. // […]. // Ecco in un punto 
orrenda atra tempesta, / irati i venti e l’acque nere farsi; / e la gran ninfa morte, ahi sorte dura; // 
e l’aria intorno, e ’l Ciel tutto cangiarsi» (Lagrime, Gambera Qui dove…, vv. 1-12; si veda anche 
il successivo, Deh, perché…); Ducchi, Lagrime, Cipriano da Napoli p. 16; Gelmi, Lagrime, p. 
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della città per la morte del celebrato61; la velocità della scomparsa62; la 
metafora del frutto colto anzitempo63; l’appello al pellegrino64; la sepoltura 
con le virtù, con Amore o con altre divinità65; il cielo come luogo di origine 

16; Costante: «tuoni il Cielo, strida l’aria e gridi il mondo / il mestissimo fin del Bentivoglio. / 
E pianga ancora con dolor profondo / l’istessa morte il suo sfrenato orgoglio / poi ch’è caduto 
ogni bel fiore al fondo» (Lagrime del Reno ott. 1, vv. 1-5).

61   Moles: «quivi la bella Antiniana i gridi / raddoppia e i pianti e gli alti aspri lamenti, / 
e Mergellina, che a i propinqui lidi / più volte ha fatto udir dolci concenti, / con flebil note e 
disperati stridi / facea tenore a i suoi dogliosi accenti, / né men di lor la bella Leucopetra / si 
duole e strugge e sembra immobil pietra» (Lagrime di Sebeto ott. 75); Ducchi: «mentre fra pene 
e fra sospir dolente / piange Ferrara la tua essangue spoglia / e desta a’ suoi lamenti ogni pia 
voglia, / tante sue glorie in lei sparite e spente, // ecco al funebre suon l’alto e possente / suo 
fiume freme» (Lagrime, Grillo p. 3, vv. 1-6; si veda Pon fin… p. 4, vv. 1-4); «pianga con modo 
inusitato e strano / Ferrara che, fra tanti illustri padri, / pregi non perde mai maggior di questi» 
(Testa p. 11, vv. 12-14); Avanzini: «piansi co ’l pianto d’un mio caro figlio / dianzi; et sentir in 
voce alta mi fei. / E con l’umor, che cadde a lui del ciglio, / furo in carte notati i dolor miei» 
(Lagrime di Parma ott. 1, vv. 1-4).

62   Moles coniuga la velocità della scomparsa alla metafora del frutto: «alma gentil […] 
gradita in Cielo, / che duro fate a noi ti tolse acerba, / come veggiam dal suo […] stelo, / cader il 
pome a la stagione acerba, / quando sciolta dal fral terrestre velo, / […] partisti u ’l nome tuo si 
serba, / partì dal mondo, e non con minor fretta / tutto quel che di lui giova e diletta» (Lagrime 
di Sebeto ott. 90); Ducchi: «donna, per ornarne il mondo, / ci diede il Ciel; ma ohimè ch’invido 
Fato / tosto la tolse e la ripose in Cielo» (Lagrime, Pellegrini p. 46, vv. 1-3).

63   Tommasi: «morte colma di sdegno e d’ira ardente, / come uom ch’altro ornar vol, fiori o 
viole / sveller dal loco che adornavan suole, / tolse dal mondo e in Cielo il fe’ presente» (Lagri-
me, c. 36r, vv. 5-8); Ducchi: «or sei, Ferrara, del sovran tuo onore / spogliata onde già andasti in 
vista altera / poiché ha reciso Morte iniqua e fera / di bellezza e virtute il più bel fiore» (Lagrime, 
Leali p. 13, vv. 1-4). 

64   Illustrati: «viator, pria che ’l piè porti più avante / consacra a l’urna e lagrime e sospiri, 
/ ornandola di gigli e d’amaranti» (Lagrime, Cavagliate Di…, vv. 12-14); Ducchi: «viator, dun-
que al bel marmo t’inchina / s’il Ciel benigno ogni tuo voto ascolte» (Lagrime, Saraceni p. 50, 
vv. 7-8); «viator, in questi freddi ornati marmi / giace morta chi vive eterna vita» (Saraceni p. 
51, vv. 1-2); «alcun è che ’l bel sepolcro verga / di cotai note: “O viator qui giace / di Pudicizia 
il vero simulacro”» (Ducchi p. 67, vv. 10-11).

65   Ducchi: «con nobiltà, supreme gratie e molte / sommo onor, gran bontà, beltà divina, 
/ senno, ch’a pochi il Ciel largo destina / il questa gelid’urna or son sepolte» (Lagrime, Saraceni 
p. 50, vv. 1-4). 
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e meta finale alla quale l’anima ritorna66; il lamento di Apollo o di Amore67. 
Il pianto si arricchisce di uno specifico valore, che trova giusta formulazione 
nel sonetto di Ducchi (Lagrime p. 61, vv. 1-11):

Ite, lagrime mie, bagnando intorno
il duro sasso che rinchiude e serra
le caste membra – ohimè – spente e sotterra
di lei, ch’or fa nel Ciel lieto soggiorno.

D’altro io non so più degnamente adorno
far suo sepolcro; e so, che tutto atterra
il tempo, e solo al tempo suol far guerra
e viver dopo ancor l’ultimo giorno

la gloria altrui, diffusa in mille carmi, 
onde dolente a lagrimarla invito,
e a cantarla i più famosi spirti.

Le lacrime rappresentano la più immediata manifestazione di solidarietà: 
sono lo sfogo e l’unica prova di compartecipazione al dolore, nonché – stan-
do alle parole di Ducchi, valevoli quasi indistintamente per la maggior parte 
degli autori presi in esame – unico ornamento ancora possibile al sepolcro. 
Complice di questa posizione è, senza dubbio, la scelta dei soggetti: da un 
lato personaggi noti, la cui morte colpisce (direttamente o indirettamente) la 
comunità e, dall’altro parenti e amici. In entrambi i casi, il pianto stabilisce 
una connessione fra la reazione naturale dell’elogiante e l’oggetto dell’elogio. 
A questo si aggiunge il rapporto con la stesura dei «mille carmi»: Ducchi 
tocca una logica circolare, nella quale il lamento ispira e origina la composi-
zione che, a sua volta, suscita le lacrime. In tal senso, gli elementi del bino-
mio sono gli unici che possono ingaggiare battaglia col Tempo, vincendolo 
mediante la celebrazione del morto (sul tema della Fama si cfr. 1, vv. 13-14). 

66   Moles: «a i vanni miei presta le sante piume, / con cui altera al Ciel poggiasti a volo» 
(Lagrime di Sebeto ott. 3, vv. 1-2); «felice te, ch’onde scendesti, or sei / tornata in grembo al 
Sommo bene intenta» (ott. 46, vv. 1-2); Illustrati: «qua giù nel fango vil voi già dal cielo / 
cadeste, or v’ha il Signor, qual gemma pura, / riposta fra i celesti suoi tesori» (Lagrime, Guazzo 
Poiché…, vv. 9-11); «l’anima ritornata a la sua stella / d’ogni basso pensier libera e scossa / sue 
sante voglie appaga in quel che vede» (Sordi None…, vv. 9-11); Ducchi, Lagrime, p. 62, vv. 13-
14; «quand’io mi movo a ripensar di voi / alma cortese del corporeo velo / sciolta e dal sommo 
Re chiamata in Cielo» (Ducchi p. 67, vv. 1-3).

67   Illustrati: «[dal Cielo] scorgi le sacre Muse il chiaro manto / tinte d’oscur con voce 
altera e mesta / empir l’aria di strida d’ogn’intorno. // E Apollo cangiar il dolce canto / in aspri 
accenti; perché, oimè, sì presta / a l’alta stella tua festi ritorno?» (Lagrime, Delli Re Alma…, vv. 
9-14); Ducchi: «l’Onestà, la Virtù son quelle meste / che piangon lei» (Lagrime, Titoni p. 27, 
vv. 12-13). 
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Molteplici dunque le implicazioni del pianto: è l’ovvia manifestazione di 
dolore, è l’umana compartecipazione alla sofferenza (in cui risulta cruciale il 
coinvolgimento del fattore umano), è l’unico elemento che, combinandosi 
con il ricordo del celebrato, ne assicura la sopravvivenza dopo la morte. 

Simili considerazioni possono estendersi all’esperienza di Chiabrera, le 
cui Rime presentano la divisione in Lodi de’ diversi Eroi, Lagrime sopra la lor 
morte68, Canzonette & Sonetti, Scherzi pastorali, Vendemie di Parnaso, Rapi-
mento di Cefalo, L’Erminia, L’Alcina prigioniera e rime Sacre. Colpisce nell’or-
ganizzazione l’accostamento di Lodi e Lagrime, che si replica nell’architettura 
di Lira III. La silloge funebre, come le altre, è preceduta da un’introduzione 
che accoglie, insieme all’intervento del curatore (Pier Girolamo Gentile), un 
componimento di Angelo Grillo, il quale riflette sull’immortalità che atten-
de gli eroi, eternati dalla poesia e dalla bravura dell’autore (p. 29):

Questi, ch’al suon di lagrimosa lira
or piangi, estinti folgori di Marte, 
han vita ne le tue funeste carte
e la tua fama la lor fama inspira;

[…]
E perdendo han maggior vittoria quivi, 

che non avrian vincendo ove i lor busti
giacquer, ma non l’ardir, no ’l gran valore. 

Deh, se d’onor terren spiriti divi
nel ciel vi cal, miratevi ora augusti, 
ed immortali in stil, che mai non more. 

Grillo circostanzia il perimetro dell’elogio, che si limita all’ambito belli-
co. Anche Chiabrera dimostra di accondiscendere alle tematiche del genere; 
sfilano il paragone arboreo69, l’entità della ricompensa celeste dopo le prove 

68   I personaggi oggetto delle Lodi non sono gli stessi delle Lagrime. 
69   Per Orsini (I vv. 1-9): «or che a Parnaso intorno / cogliendo già del giovinetto aprile / 

qual più gemma è lucente, / e ne sperava adorno / ad onta de la morte il crin gentile / de l’Italica 
gente; / già non credeva, […] repente / far di lagrime un fiume, / e pianger de l’Italia un sì bel 
lume»; per Colonna (II vv. 6-11): «nobile pianta altera / svelta da nembi e doma / sul fior di pri-
mavera; / […] rocca alta di Roma / folgoreggiata a terra / con lagrimevol guerra»; per Baglioni 
(II vv. 1-6): «qual tronco in giogo alpino / quanto più d’anni è pieno / men prezza Borea, ove 
gelato ei freme / tal grido alto divino / per longa età sorge robusto e meno / livida invidia teme». 
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sostenute in vita70, la morte prematura71, la perdita che non trova ripara-
zione72, l’appello al viator73, la disperazione di Apollo74, l’invito a piangere 
rivolto alla città del celebrato75. 

Ciò che nei testi di Chiabrera consuona con le altre raccolte e che si di-
scosta dalla visione mariniana sono il valore della morte e – ne consegue – il 
significato del pianto: le lacrime comprendono sì le accezioni individuate, ma 
sembrano accordare grande rilievo alla perdita, vista nell’hic et nunc. Chiabre-
ra imbastisce tali omaggi per sei vite spezzate alle quali non è concesso alcun 
ritorno: ogni invocazione, preghiera e lamento circa il ricordo del defunto e 
delle sue qualità (constatabili o solamente prevedibili) è finalizzato alle lacri-
me, che grondano ad ogni verso. Il pianto, letterale centro della sezione, è as-
sunto come filo conduttore che unisce le liriche; sono dunque assai frequenti 
il lessico del dolore e il campo semantico della sofferenza che, a tinte cupe, 
scortano e accompagnano il lutto universale. Dato il numero esiguo delle can-
zoni, vale la pena presentarle singolarmente: il canto per Latino Orsini (1517-
1584; pp. 30-32), condottiero e teorico militare, nel pianto si apre («non 
credeva, o Spinola [Andrea, dedicatario della lirica], repente / far di lagrime un 
fiume / e pianger de l’Italia un sì bel lume», I vv. 7-9) e si chiude («di Savoia a i 
liti / in solitaria riva / altri ne canti lacrimoso e scriva», IX vv. 7-9). L’omaggio 
a Fabrizio Colonna (1450/60-1520; pp. 33-37) muove dall’invocazione alla 
Musa per fissarsi poi sul rammarico e sulla pena per una sì precoce perdita 
(IV, vv. 1-7). Cantare la dipartita di Colonna ha un effetto paradossalmente 
dolce (V) poiché il dolore si lenisce trovando consolazione nella stesura di 

70   Per Orsini (VI vv. 4-9): «disse: “O prencipi amici / son di vera virtù premio gli onori / 
per l’anime celesti; / su dunque l’armi, e se medesmo appresti; / e con amiche prove / gli onor 
ciascun del mio guerrier rinove”».

71   Per Colonna (III vv. 9-11): «già non dovea su la più verde etate / dura morte involarte 
/ senza prova di Marte»; al passo si lega l’ultima strofa (IX v. 5): «Morte il tuo valor prese in 
dispetto». 

72   Per Pio (I vv. 6-11): «[Ferrara] il Pio guerrier piangendo e gl’onor suoi; / qual gemma 
d’India o qual tesor fra noi / può ristorar il danno / di grand’alma rapita? / O qual incanto 
mitigar l’affanno / può di mortal ferita?». 

73   Per Barbarigo (II vv. 3-11): «[Venezia] da la strage barbarica nimica / il Barbarico altero 
/ […] chiudi a la bell’Adria in seno / la cener vincitrice […]; / fia sovra il sasso suo tempo, che 
dica: / “Bon viator straniero: / ecco il flagel de l’Ottomano impero; / già gran folgore armato / 
ora Numa d’Italia in ciel traslato”». 

74   Ibidem (IV vv. 3-11): «[qual] altra chiamerò Musa al mio dolore, / se non quella che 
spira / dolci modi di lacrime e di pene? / O Febo or tu mi cingi atra cipresso, / e si tempra le 
corde auree canore, / che n’ululi la lira: / “Io citarista di tormento e d’ira; / io de l’Italia mesta / 
misero cigno a la stagion funesta».

75   Per Baglioni (IX vv. 10-13): «senti Perugia […] / e meco tu le lacrime diffondi, / che di 
tanto guerrier non han pur l’ossa / angusto marmo che coprir le possa». 
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lamentationes funebri che, come questa, si risolvono in lacrime («o conversa 
in dolor gioia romana; / o glorie, o nostri vanti / fatti querele e pianti», IX vv. 
9-11). L’esaltazione di Ercole Pio († 1571; pp. 38-42), condottiero veneziano 
morto prima della battaglia a Lepanto, inizia al suono del pianto («Morte ha 
le lagrime compagne / ed è ria tigre chi talor non piange», I vv. 12-13), per poi 
sviluppare un parallelo con Achille (III, v. 1) e si chiude in tragedia; tuttavia 
il vigore del paragone è nella dissomiglianza: c’è innegabile gloria nel morire 
dopo una feroce battaglia, ma è triste perire senza aver l’occasione di mostra-
re il proprio coraggio76. Il lamento per Agostino Barbarigo (1516-1571; pp. 
43-45), capitano della flotta veneziana, si apre col danno inflitto dalla morte 
(I, vv. 6-8) e termina nella disperazione di Apollo. L’elogio per Astorre II Ba-
glioni (1526-1571; pp. 46-50) si imbastisce sulla metafora del «leon d’Italia 
sì tremendo […] / tratto per inganno e per insidie a terra» (III vv. 12-13). Lo 
svelamento della circostanza è affidato a Febo il cui dolersi si traduce in un 
invito a Perugia, città di Baglioni, a piangere la caduta di tanto figlio. Infine, 
Chiabrera dedica l’ultima canzone a Famagosta (pp. 51-53), teatro di cruenti 
scontri nell’assedio degli anni 1570-1571. L’esito del contrasto, a favore del-
la Lega santa, lascia cicatrici profonde: «sfortunata in pianti, / spettacolo di 
pena, / cinta il piè di catena / traevi a gioghi di nemici infesti / tumulti lugu-
brissimi funesti» (III vv. 5-9). 

Di tutt’altro avviso è Marino, il quale non concepisce la raccolta delle La-
grime come necessariamente destinata al pianto, sebbene l’elemento sia molto 
presente (soprattutto nella seconda sezione, dal decimo sonetto); a ben guar-
dare il poeta non condivide nemmeno la posizione chiabreresca sul lamento. 
A questo punto, perché il confronto sia veramente efficace, è doveroso antici-
pare alcuni elementi sulla silloge che, nonostante sia strutturalmente prossima 
alle Rime del savonese e tematicamente vicina alle altre esperienze, intavola 
problematiche differenti. I primi nove elogi, gli unici che possano sostenere 
il confronto con i soggetti di Chiabrera, sono dedicati a personaggi celebri; 
non è infrequente trovare casi in cui il lutto sia solo il pretesto per un progetto 
di più ampio respiro, il cui scopo è coinvolgere altri membri della famiglia 
dell’elogiato. Fin qui, nihil novi sub solem: la cortigianeria, in contesti funebri, 
è sfumatura ricorrente e la celebrazione del singolo traslata alla stirpe non 
deve stupire. Tuttavia il procedimento, unito al possibile ritorno in vita dei 
personaggi chiarisce un punto non considerato: l’elogio non è fine a sé stesso 

76   «Pur con l’orribil sorte, / pur col pianto di Troia / molto ei può consolar ne i dì felici / 
l’inaspettata morte, / che non è poca gioia / tirar seco cadendo anco i nemici. / […] contempro, 
o Pio, modi infelici / e miei funesti carmi / giungo a funesti suoni, / che sorgi armato e nel gran 
dì de l’armi / non folgori e non tuoni; / nel più bel corso tuo Morte t’invola / né sangue turco 
il tuo morir consola» (IX). 
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sia perché offre rimandi esterni (alla famiglia dell’elogiato; si faccia l’esempio 
di 4) sia perché cambia in profondità la prospettiva sulla morte, vista come 
condizione intermedia necessaria per la beatitudine eterna. Nel secondo so-
netto – in onore di Giovanni Andrea Doria – è contenuto l’epiteto «Ligurio 
Nettun» (v. 5) in riferimento alle abilità del defunto e al suo più famoso an-
tenato, Andrea Doria, spesso rappresentato in foggia del dio Nettuno77. Per 
Giovanni Francesco Aldobrandini, nipote di papa Clemente VIII, si auspica 
un glorioso ritorno, come «novo Orïon» (3 v. 10), sul campo di battaglia. 
Per Vittoria Farnese la glorificazione include la discendenza della nobildonna: 
«s’or laggiù [in terra] di peregrini onori / veste Urbino e Italia e spiega e spande 
/ co’ Gigli azzurri [i Farnese] e con l’aurate Ghiande [della Rovere] / l’età de 
l’oro e la stagion de’ fiori» (4 vv. 5-8). Girolamo Buonvisi, nobile lucchese, 
grazie alla vittoria in terra (5, v. 5), vede la sua fama difesa dalla tirannia del 
Tempo, tanto che il suo nome «immortalmente invitto / là ne gli archi celesti 
a note d’oro / ha di sua man l’Eternità descritto» (vv. 12-14). La lirica dedicata 
a papa Clemente VIII – a ben guardare – non tratta della sua morte ma di 
un evento astronomico occorso nella sua morte. La nuova stella, che «l’ulti-
mo passo in sul morir precorse» (6 v. 4), richiama in Cielo «le sei compagne 
[rimando al blasone degli Aldobrandini]» (v. 14). La tesi del sonetto muove 
da una premessa inversa: se la vita sulla terra può godere di una continua-
zione (nella discendenza o nel perpetuarsi delle glorie del defunto), è anche 
da considerarsi – nel suo intimo – come una pausa rispetto alla permanenza 
in Paradiso da cui l’anima proviene (tematica oltremodo topica). Dunque, 
il ritorno all’origine di Clemente VIII inaugura una nuova vita al cospetto 
di Dio. Similmente, il componimento successivo, per la morte di Francesco 
Gonzaga, ruota sul ritorno all’origine («riprende ciascun gli abiti primi», 7 v. 
9), ma verso il basso. Come si vedrà, le Lagrime di Marino accolgono un ritmo 
binario (le liriche, a coppie, vertono sullo stesso tema con esiti differenti o su 
sfumature del medesimo topos) e la lode per Gonzaga fornisce uno specchio 
a quella per il papa: all’assunzione-ritorno si contrappone la discesa-ritorno 
(«soggiace al tuo piè cenere e terra», 7 v. 14 – si noti il conflitto tra le ultime 
parole dei sonetti 6 e 7: cielo e terra). Sempre in virtù dell’accennato sistema 
binario, le ultime due composizioni, per la dipartita di Enrico IV e di Ferdi-
nando de’ Medici, esibiscono diverse analogie: il valore dimostrato in oriente 
(«terrore al Moro / mentre il ferro rotava a’ danni loro», 8 vv. 2-3; «si lamenta 
e lagna / del duro giogo il misero orïente», 9 vv. 3-4); l’omaggio delle virtù («il 
Valor, lo Splendor, la Fede, il Zelo / e l’onor de la Pace e de la Guerra / cadde», 

77   Cfr. Stagno 2005, p. 18 e p. 46. Per un approfondimento sulla rappresentazione 
letteraria di Andrea Doria, si rimanda a Rosso del Brenna 1970, pp. 59-63.
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8 vv. 9-11; «Religion, Pietà, Giustizia e Pace / adoran chine il gran pennon che 
pende / dal nobil marmo», 9 vv. 9-11); la figura di Marte. Il ricordo dei due 
sovrani è affidato al loro operato che contribuisce a renderne viva l’immagine: 
«il sepolcro che la copre e serra / sepolcro non sarà ma sarà cielo; / fia del galli-
co Marte il cielo in terra» (8 vv. 12-14); «sotto il bronzo ond’animata splende 
/ l’immagine di lui viva e verace / l’Invidia istessa le sue spoglie appende» (9 vv. 
12-14). In definitiva, la morte – presente come circostanza scatenante – non è 
situazione impediente e per ogni soggetto celebrato è prevista la possibilità di 
un riscatto o, direttamente, di un ritorno ultraterreno. 

La struttura delle Lagrime e un confronto con le Rime lugubri

Prima di procedere a un confronto fra Rime lugubri e Lagrime, risulta utile 
proporre in modo schematico il sistema interno della silloge. In riferimento 
alla tabella che segue, sono necessarie alcune precisazioni: nella colonna di 
sinistra, sotto la sigla ‘n°’ è indicato il numero d’ordine delle composizioni 
a cui è affiancato il nome del destinatario. Seguono gli anni della morte di 
ciascuno: la dicitura ‘ca.’, per Girolamo Buonvisi, indica che il lucchese è 
morto dopo il mese di maggio ma non oltre il 1602, come è possibile dedurre 
dalle ultime clausole del testamento aggiunte nel dicembre 1601 e nel maggio 
1602. Per Lorenzo Tesauro (10) e Giacomo Valmarana (19), l’indicazione post 
1612 tiene conto delle testimonianze storiche: il primo cade in una battaglia 
al Monferrato, in occasione di uno dei primi scontri per la successione della 
regione (1613-1617). Per il secondo vale la testimonianza di Cinelli Calvoli 
(Biblioteca volante vol. IV, p. 333), il quale ricorda il suo nome come autore de 
Le corone de la Gloriosa Regina de l’Universo incoronata ne la Città di Genova ed 
altre Rime e di due Nenie, la prima delle quali conosce una terza ristampa (ac-
cresciuta e corretta) nel 1612, per Pavoni a Genova. L’impossibilità di deter-
minare la data della morte di N. Rovera – se si tratta di persona reale – impone 
come limiti l’arrivo del poeta a Torino (1608) e la princeps della Lira (1614). 
Per Magnani, i madrigali funebri (61-65) contenuti nei Madrigali di Barto-
lomeo Barco del 1608, forniscono un valido terminus ante quem78. L’assenza 
di informazioni circa i restanti intestatari costringe ad assumere come estremo 
temporale l’edizione delle Lagrime. Nelle ultime colonne sono identificati al-
cuni sotto-cicli, riconoscibili in base a elementi comuni, e due macro-sezioni 
in cui la sequenza può essere scandita: 

78   Madrigali di Bartolomeo Barco mantovano, Venezia, Alberti, 1608 (pp. 63-67). 
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n° dedicatario † sotto-cicli sezioni

1-2 Giovanni Andrea Doria 1606

personalità 
note

politica

3 Giovan Francesco Aldobrandini 1601

4 Vittoria Farnese 1602

5 Girolamo Buonvisi 1602 ca.

6 Clemente VIII Aldobrandini 1605

7 Francesco IV Gonzaga 1612

8 Enrico IV di Borbone 1610

9 Ferdinando I de’ Medici 1609

10 Lorenzo Tesauro post 1612

intimista

personale

11 N. Rovera 1608-1614

12-15 Melchiorre Crescenzi 1612

16-17 Battista Guarini 1612

(amici) poeti
18 Antonio Vincenzo Magnani ante 1608

19 Giacomo Valmarana post 1612

20 Guidobaldo Bonarelli 1608

21 Bambino fulminato ante 1614

espressioni 
di dolore

22-23 Giovane ucciso dai Turchi ante 1614

24 Donna che si annegò ante 1614

25 Marzio Cardelli ante 1614

26-29 Livia d’Arco 1611

arte
30 Peccatrice convertita ante 1614

31 Vittoria Archilei ante 1614

32 Isabella Andreini 1604

33-39 Livia di Antonio da Savignone 1613
parenti

40 Luisa di Bernardino Arnolfini ante 1614

Colpisce l’ordinata planimetria dei dedicatari, che consente una prelimi-
nare divisione della silloge in due parti distinte: la prima, di carattere ‘poli-
tico’, è più encomiastica, considerata la natura degli elogiati (si succedono 
nobili di sangue – comandanti, duchi, re – e nobili d’animo – il mercante 
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Buonvisi), e la seconda, dal sapore più intimo, costituisce il momento ‘perso-
nale’ della raccolta. Lo stacco fra i segmenti (fra 9 e 10) è sensibile: il rigoroso 
e partecipato cordoglio per la scomparsa di Ferdinando de’ Medici cede il 
passo al ricordo della morte, nella primavera degli anni, di Lorenzo Tesauro. 
Si precisano così due linee contrapposte per occasione, sentimento e resa, ma 
accomunate dall’impianto tematico e dai topoi che definiscono lo scheletro 
del genere. Le tendenze che emergono, dalla celebrazione al più personale 
tributo, creano una patina umana, carica di sympatheia. 

Nei primi nove sonetti si concentra l’ossequio a personaggi illustri, la cui 
presenza, ridotta rispetto alle Rime lugubri, tradisce un’intelaiatura studiata e 
vincolante. È possibile scorgere nell’elezione di tali soggetti una mossa politi-
ca da collegare sia agli incarichi che Marino è chiamato a svolgere nelle varie 
corti, sia ai suoi interessi (da qui deriva l’ipotesi, sostenuta da Slawinski, che 
4, per Vittoria Farnese, celi finalità opportunistiche79).

La struttura della prima sezione prevede un iniziale dittico in onore 
di Giovanni Andrea Doria – scelta giustificata dalla dedica di Lira III a 
Giannettino Doria e dal legame con Genova80. Il valoroso combattente, i 
cui pregi sono immortalati nel diamante del Cielo (1), trova accoglienza in 
un «novo mausoleo» fregiato da rami e ampie corone di corallo (2). Segue 
l’omaggio alla famiglia Aldobrandini, nella persona di Giovan Francesco, 
marito di Olimpia, nipote di papa Clemente VIII. Nella lirica è menzionato 
l’impegno contro il nemico turco culminante nel parallelo post mortem con la 
costellazione di Orione, che preannuncia la stagione delle piogge. Il sonetto 
successivo (4) omaggia Vittoria Farnese, figlia di Pierluigi e zia di Alessandro 
Farnese, duca di Parma e Piacenza (elogiato in ALu36-37). Le ragioni del 
tributo potrebbero cogliersi in vista di un trasferimento, come già accennato, 
oppure potrebbero dipendere dal matrimonio che, dal 7 maggio 1600, lega la 
famiglia Farnese con quella degli Aldobrandini (Ranuccio I sposa Margherita). 

79   Si parla esplicitamente di «sistemazione farnesiana» (Slawinski 2007 vol. III, p. 341).
80   Considerato il legame che unisce Marino a Genova, non stupisce la scelta del dedica-

tario (si veda Epistolario Lettere dedicatorie n. 3, p. 458). Tuttavia (tale ipotesi dipenderebbe 
dal carattere di Marino più che da riscontri testuali) pare strano che Lira III, edita durante il 
soggiorno torinese, sia dedicata al cardinale Doria e non a Carlo Emanuele di Savoia (o a un 
membro della casata sabauda, come le Dicerie sacre). Si potrebbe ricollegare le ragioni dell’inti-
tolazione alla rivalità, esplosa nel 1608, con Gaspare Murtola: il genovese offre le Rime (1604) 
all’arcivescovo Alessandro Centurione (imparentato con la famiglia Doria) e le Canzonette 
(1608) a Giacomo Doria. Ovviamente tali informazioni non provano che Marino intendesse 
dimostrare (o rivendicare), con la dedica a Giannettino Doria, la propria influenza sul territorio 
ligure; è suggestivo considerare che Murtola offre il De la creazione del Mondo al duca di Savoia 
e Marino, in ambito lirico (il medesimo dell’esperienza murtoliana), elegga, dopo diversi anni 
a Torino, un destinatario ligure. 
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L’attenzione per la scomparsa di Girolamo Buonvisi (5), mercante lucchese, 
sembra suggerire l’inadeguatezza dei titoli nobiliari per misurare la caratura 
di un uomo: benché le battaglie del destinatario siano metaforiche, le sue 
glorie hanno, nell’immortalità del cielo, appropriata collocazione. La silloge 
prosegue e 6 descrive il ritorno in excelsis di papa Clemente VIII, la cui 
anima è richiamata in Paradiso da un neonato splendor celeste, erroneamente 
scambiato per una cometa. 7 è per Francesco IV Gonzaga, quinto duca di 
Mantova, figlio di Eleonora de’ Medici e marito di Margherita, figlia di 
Carlo Emanuele di Savoia. Il gioco degli scacchi, di enorme successo nel 
Cinquecento81, è assunto come metafora della vita umana, unito al topico 
binomio mondo-teatro. E nel momento in cui, petrarchescamente, «la favola 
è compita», ognuno riprende gli «abiti primi» tornando polvere. 8 lamenta 
la fine di Enrico IV, re di Francia e marito di Maria de’ Medici (sorella 
della sunnominata Eleonora de’ Medici e madre di Luigi XIII, dedicatario 
dell’Adone – è patente che i Signori di Firenze sono il fil rouge degli ultimi tre 
sonetti della prima sezione). La mano del sovrano che combatté gli spagnoli 
e i turchi è ora chiusa nella tomba e le sue virtù cadono come fiori al gelo 
invernale. Il giglio si fa fiorentino (9) e il pianto per Ferdinando de’ Medici, 
zio di Maria, chiude il capitolo politico. Considerati i legami amichevoli fra 
la corte savoiarda (dove Marino è in quel momento attivo) e quella francese, 
è facile arguire le ragioni di 8; meno limpido invece è il motivo che porta alla 
stesura di 9 dedicato a Ferdinando, col quale Carlo Emanuele ha rapporti 
tesi. La parentela col re francese è sufficiente a calamitare l’attenzione del 
nostro, ma la morte di Enrico precede di un anno quella del granduca. Di 
conseguenza è lecito supporre che l’anello di giunzione, che avrebbe reso 
Ferdinando un soggetto papabile per un planctus funebre a prescindere da 
rivalità e antipatie, è la regina Maria il cui vivo interesse per il napoletano è 
noto dal 1609, come registra Borzelli82. La cortesia di siffatti tributi potrebbe 

81   Gli scacchi conoscono – fra il XVI e il XVII secolo – una diffusione ancora più capillare 
e, in tutta Europa, si registra un proliferare di edizioni che offrono svariate letture del gioco 
(metaforiche e non); si ricordino il De ludo Scachorum di Luca Pacioli (redatto in volgare in-
torno al 1500 e ritrovato nel 2006); il poema Scacchia ludus di M. Girolamo Vida, edito per la 
prima volta nel 1527 a Roma e noto a Marino (modello della partita del canto XV di Adone); la 
Guerra del gioco de gli scacchi, opera in versi sciolti di Niccolò Mutoni (pubblicata nel 1544); La 
Scaccheide, poemetto in ottave, di Gregorio Ducchi, del 1586; il Trattato de l’invenzione e arte 
liberale del gioco di scacchi di Alessandro Salvio, edito nel 1604; Il Gioco de gli Scacchi di Pietro 
Carrera, nel 1617; il Trattato del nobilissimo e militare esercizio de’ Scacchi di Gioacchino Greco, 
dato alle stampe nel 1620. 

82   Borzelli 1906, p. 116 (e note, nelle quali si dà prova dell’invito al poeta da parte della 
regina a trascorrere un periodo alla corte di Parigi); si veda anche Russo 2008, p. 149.
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considerarsi un’astuta mossa per rafforzare il proprio prestigio in Francia, 
benché non fosse ancora in vista alcun trasferimento oltralpe83. 

Le affinità tra queste liriche autorizzano un’ulteriore suddivisione in sot-
to-cicli, ciascuno dei quali è composto da tre componimenti: 1-3 (per Gia-
nandrea Doria e Giovan Francesco Aldobrandini) si costruiscono sul filone 
bellico, marittimo il primo e terrestre il secondo. 4-6 (per Vittoria Farnese, 
Girolamo Buonvisi, Clemente VIII) sono intitolati a personalità pie che, con 
le azioni, hanno saputo meritare la beatitudine del Paradiso. 7-9 (per France-
sco Gonzaga, Enrico IV, Ferdinando de’ Medici), collegati da un più o meno 
taciuto protagonismo mediceo, raccontano la desolazione della tomba, meta 
comune a tutti, indipendentemente dai titoli (Francesco soggiace in terra; la 
mano di Enrico giace gelida nel sepolcro; Ferdinando giace nell’avello attorno 
al quale piangono le Virtù). 

Comune ai primi componimenti è – come si è già accennato – l’idea 
che gli elogiati possano tornare in vita attraverso la discendenza o grazie alle 
proprie capacità che la Fama assicura al ricordo perenne; dal bilancio sono 
escluse le ultime tre lagrime in cui, al contrario, è imperante l’impegno del 
poeta per dimostrare l’ineluttabilità della fine, da cui non è prevista alcuna 
forma di ritorno. La Fama (1) non si rassegna alla scomparsa di Doria e, 
scritti i suoi pregi nella fissità del Cielo, non vuole seguirlo nella tomba; 
al comandante Aldobrandini, nuovo Orione, è chiesto di «mostrarsi tale in 
Ciel qual fu in terra», tornando a tuonare sul nemico. Vittoria Farnese (4), 
attraverso i figli Isabella, Francesco e Lavinia, spiega in Urbino e in Italia 
l’utopica età dell’oro. L’Eternità, in 5, dopo averne scolpito il nome negli 
«archi celesti», garantisce a Buonvisi sopravvivenza, lasciando che le sue 
glorie si spargano sulla terra. Infine, la stella che chiama l’anima di Clemente 
VIII ne permette il ricordo perenne, aggiungendo allo «stellato velo», un 
nuovo splendore.

La cortigianeria che impronta la prima parte della raccolta si dissipa 
nella seconda: ciò che muove Marino è il personale interesse, fatta 
eccezione per qualche isolato caso di commissione (probabilmente l’11, 
per la giovane N. Rovera; senza dubbio il 16, per Battista Guarini). Come 
dimostra la tabella, sono cinque i sotto-cicli in cui è divisibile il secondo 
gruppo delle Lagrime: il primo, ‘intimista’, coinvolge i destinatari che, con 
la morte e in virtù del loro legame col poeta (come nel caso di Crescenzi), 
hanno saputo destare una sincera e affettuosa pietà: l’invidia di Marte 
e Morte vena il sonetto per Lorenzo Tesauro (10) e solleva accuse circa 

83   Borzelli 1906, p. 117. 
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l’ingiustizia che si tratti di un dardo di ferro e non d’Amore a colpire 
il giovane. Per N. Rovera (11), di origine piemontese e morta nel fiore 
degli anni, la vulgatissima similitudine con il corrispettivo arboreo – 
suggerita dal cognome di lei – si affianca a un interessante scorcio sulla vita 
della famiglia e sulla circostanza della sua scomparsa. La lirica, con ogni 
probabilità commissionata all’ormai celebre penna di Marino84, con tinte 
delicate dipinge il mondo, talentuoso ancorché umile, della fanciulla. Il 
tutto si unisce ad un tono che non cessa di essere cerimonioso e che trova 
nei modelli funebri le immagini più collaudate e calzanti (così il verso 
dal sapore petrarchesco «Morte […] lo svelse e ’n Ciel piantollo», v. 11). 
Sull’invidia di Apollo, desideroso di ornarsi le tempie con fronde di rovere, 
termina il lamento che lascia spazio al ciclo per la morte di Melchiorre 
Crescenzi (12-15). Al prelato Marino offre un florilegio ben architettato 
in cui l’omaggio al sepolcro (12 e 14) è interrotto da giochi onomastici 
sul nome (13; Melchiorre-chierico e Melchiorre-re magio) e cognome del 
defunto (15). Quest’ultimo ha come protagonista il Tevere che, tutt’altro 
che festante, tesse le lodi dell’ecclesiastico, protestando la velocità della 
sua dipartita e l’impossibilità di piangerlo secondo desiderio. È dunque il 
turno dei poeti ai quali sono dedicati i componimenti dal 16 al 20: sfilano 
Battista Guarini, omaggiato con due sonetti dalla struttura simile (il primo 
dei quali è commissionato dall’Accademia Veneziana85); Antonio Vincenzo 
Magnani (18), autore dell’Istoria dello ’nvitto e valoroso principe Don 
Florismondo […] e d’altri famosi cavalieri86, che muore insieme alla Gloria e 
alla Virtute, poi seppellite insieme a lui; Giacomo Valmarana, padre di certe 
Nenie (Pavoni, Genova), ricordato per il valore militare a difesa della fede 
cattolica; Guidobaldo Bonarelli (20), elogiato dai sommessi modi della 
sua Filli, da poco data alle stampe. Segue un sotto-ciclo di cui è presente, 
nelle Rime lugubri, un primo abbozzo (22-25): si tratta di una parata 
del dolore che, sebbene quasi del tutto anonima, è ben lungi dall’essere 
un’esercitazione fine a sé stessa. Inaugura la serie un bambino ucciso dal 

84   Rossi 1968, passim pp. 401-409.
85   Ad Andrea Barbazza: «vi mando con essa [un’altra missiva] duoi altri sonetti, l’uno in 

morte del povero cavaliere Guarini fatto ad istanza dell’academia vineziana», Epistolario n. 76, 
p. 139.

86   Su Magnani non ci sono notizie certe, né su un Magnani autore di un Florismondo. 
Dell’opera si è occupato John R. Reinhard che, nel Florismondo; ex damnatissima Amadisi 
Bibliotheca, «dà notizia di un ms. della Harvard Library contenente l’“Istoria dello invitto e 
valoroso Principe Don Florismondo, ecc.”, composta da Anton Vincenzo Magnani» (Giornale 
storico della letteratura italiana, vol. LXXXV-LXXXVI, p. 229). Wickersham Crawford 1924, 
p. 40 precisa che l’opera di Magnani è una tarda imitazione dell’Amadigi di Gaula.
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fulmine (21), mentre sugge il latte materno; 22 e 23 costituiscono un 
dittico per un giovane soldato colpito da una freccia turca: la ricerca, in 
22, del responsabile si trasforma in 23 nella descrizione del fatto. Al tema 
dell’innocenza e del ‘meraviglioso caduto’ (i cui modelli sono «Narciso, Ila, 
Giacinto, Adon novello», ALu22 v. 3) si affiancano i casi di Mirzia (24) 
e Marzio (25), in relazione paronomastica. Per una donna che si annegò 
descrive l’intervento di Amor nella difficile relazione fra Mirzia e Millo: il 
dio, «in ciò più che cortese avaro», vendica con l’acqua il foco del disperato 
amante – armonizzandosi, peraltro, al comportamento dei precedenti 
dèi, di Giove e Diana, le cui intromissioni nelle dinamiche umane hanno 
portato a eventi funesti. Al tramonto col sole della donna corrisponde 
una resurrezione di Marzio Cardelli. All’attributo cristologico («risorgesti 
lassù leggiero e pronto», v. 4), fa seguito il catasterismo del dedicatario, 
la cui condizione accresce il dolore del poeta («se di mar sì vasto il flutto 
e ’l fango / teco e lieto per te varcando io giva, / perché […] tu parti e 
io rimango?», vv. 9-11). 26-30 propongono una parentesi interessante, e 
non solo sul versante metrico (28 e 29 sono madrigali): sembra difficile 
giustificare la presenza dell’elogio a una prostituta (30), per quanto pentita, 
fra quelli riservati a cantanti, musiciste e attrici (Livia d’Arco, Vittoria 
Archilei e Isabella Andreini). Salvarani propone una lettura in chiave 
ironica, suggerita dallo stridere di un linguaggio stilnovistico applicato a 
tale materia87. L’inclusione di un simile avvenimento è omaggio al volto 
spirituale delle lagrime. Sembra, inoltre, indispensabile una specificazione: 
il contrasto tematico non condiziona l’esito, comune ai sette sonetti. Le 
quattro donne, a prescindere dalla condotta in terra, sono accolte in excelsis; 
la peccatrice redenta diventa così paradigma della forza del perdono, a 
significare che il Paradiso sembra essere assicurato a chiunque sia meritevole 
di riceverlo. Tale chiave di lettura non vuole decostruire il contrasto, che 
sussiste, ma ridimensionarne la carica. Così: Livia d’Arco, morendo per 
contrappasso (27), crea tensione fra le divinità che si contendono la sua 
presenza (26) e verrà sepolta con «Amore e Citerea» (29); la prostituta, 
dopo una vita di lascivia sull’esempio della Maddalena, rinasce come diva 
al cospetto di Dio; la cantante Vittoria Archilei (31) corre in Cielo per 
ripristinare l’armonia discorde della Natura; Isabella Andreini (32), fra il 
pianto dei teatri, si trova «ne l’empirea scena» ad accendere d’amore gli 
astanti, compreso «l’eterno Amante [Dio]». Chiude l’antologia il sotto-
ciclo per la morte di parenti: la moglie del pittore Bernardo Castello (33-

87   Salvarani 2012, p. 708.
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39) e la madre di Lorenzo Cenami (40). Livia da Savignone, cui sono 
dedicati ben sette sonetti, accompagna il marito nell’accettazione del lutto: 
interpretandone la disperazione, Marino si impegna a dipingere il ritratto 
della defunta sposa (passaggio suggellato da una barocca immagine delle 
lacrime che riportano vigore ai colori della tavolozza); quindi la voglia di 
piangere spinge il pittore ad auspicare il proprio mutamento in marmo 
(34, vv. 12-13); la rassegnazione di fronte al lutto campeggia in 35 e 
le stanze incalzano a constatare lo stato di beatitudine della donna. 36 
s’interroga sull’ingiustizia della Morte, sulla sua velocità nel colpire e sulla 
ritrosia nel concedere aiuto; il sollievo compare nelle due liriche finali 
e il congedo gnomico di 38 dissipa i sospiri. La finale sovrapposizione 
della donna col sole acquieta definitivamente l’animo lacerato di Castello, 
il quale ora può vedere la moglie in ogni momento del giorno. Cardine 
dell’ultimo componimento, per Luisa Arnolfini, è la fugacità della vita alla 
quale si contrappone la capacità della natura di rigenerarsi; la vicinanza 
del poeta trova sfogo nell’ottava 10, in cui la perdita della madre è del 
dedicatario quanto del nostro. La canzone-consolatio cerca di sottolineare 
la beatitudine della donna e, nella chiusa, è previsto il ricongiungimento 
col figlio («spera di rivederla ove t’aspetta / tra l’angelico stuol», vv. 92-93). 

Sull’architettura interna delle Lagrime è ancora possibile qualche nota: 
oltre alla macro-divisione e ai sotto-raggruppamenti è ravvisabile un 
programma strutturale che dispone i componimenti a coppie e li scandisce 
in base a elementi consonanti o in antitesi. Tralasciando 1, si ha che 2 e 
3 collimano per svariati aspetti, a cominciare dalla professione militare 
dei destinatari: Doria è ammiraglio della flotta genovese e Aldobrandini 
comandante dell’esercito pontificio; entrambi misurano il loro valore con-
tro il nemico ottomano («sono insegne e trofei, che ’n mille imprese / e 
dal Parso e dal Parto in guerra ottenne», 2 vv. 7-8; «domator de l’orïente 
armato», 3 v. 7); è comune il riferimento alla tomba che deve, necessaria-
mente, rappresentare i loro meriti («fregian l’urna real ben a ragione / non 
lauro o quercia e non vïola o giglio, / ma di rami purpurei ampie corone», 
2 vv. 9-10; «non convien fragil marmo a pregio eterno. // Ma di zaffiro a 
l’immortal superno / Tempio ten vai», 3 vv. 4-6). Corrispondenti sono 4 
e 5, scritti dopo un matrimonio e dedicati a personaggi diversi che condi-
vidono la nobiltà d’animo e la vittoria in terra («chi vince in terra, al fin 
trïonfa in Dio», 4 v. 14; «pugnasti e vincesti in terra, armata [l’anima] / di 
santo affetto e di pietoso zelo», 5 vv. 5-6). Inoltre non passa inosservato 
che il congedo dei due sonetti prevede l’affissione dei nomi di Vittoria e 
Girolamo nella volta celeste («scolpì [il Destino] / nel zaffiro del Ciel lettre 
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di stelle», 4 vv. 12-13; «’l tuo gran nome immortalmente invitto / là ne gli 
archi celesti a note d’oro / ha di sua man l’Eternità descritto», 5 vv. 12-
14). Gli omaggi a Clemente VIII e Francesco Gonzaga si risolvono in un 
antitetico e speculare ritorno alle origini: da un lato, il pontefice ascende 
in Cielo, dall’altro il duca recupera gli «abiti primi» e torna terra («stella 
ben fu che sfavillante in zelo / scese quaggiù, di Dio nunzia e ancella, / a 
richiamar le sei compagne», 6 vv. 12-14; «seder chiaro vedesti [Eugenio 
Cagnani] […] / Francesco […] tra’ più sublimi, / or soggiace al tuo piè 
cenere e terra», 7 vv. 12-14). Comune alle lagrime resta la barocca mar-
ginalità della morte e dei dedicatari (allusi in chiusura). L’ultima coppia, 
per Enrico IV e il granduca de’ Medici, è apparentata in più punti: la loro 
importanza; la militanza contro i turchi88; l’elenco delle virtù che muoiono 
e accompagnano il cordoglio; il riferimento a Marte. 

Proseguendo nella seconda anta della raccolta, il tema della morte in 
giovane età e dell’invidia avvicinano 10 e 11: Lorenzo è oggetto della gelo-
sia di Marte e Morte che «troppo bello il miraro e troppo ardito» (10 v. 3) 
al punto da averne «invidia e desio ciascun di loro»; inoltre «se Vulcano nol 
fulminava in guerra, / l’avrebbe – credo – fulminato Giove / per non far 
più del Ciel ricca la terra», vv. 12-14. Analogamente, la signorina Rovera 
è vittima di un simile sentimento: «invido Ciel, perché sterpar sì presto / 
l’arbor gentil? Forse il suo crine Apollo / volse in vece del lauro ornar di 
questo» (11 vv. 12-14). Ancora: il rammarico per le morti nell’aprile degli 
anni autorizza il riferimento all’amore che i due giovani non potranno mai 
conoscere («quel cor, che devea sol di dardo d’oro / e di face amorosa esser 
ferito, / […] / ferì foco mortal, piombo sonoro», 10 vv. 5-8; «quando, men-
tr’egual pianta al bel rampollo / cercava il buon cultor per farne innesto, / 
Morte quinci lo svelse e ’n Ciel piantollo», 11 vv. 9-11). La parentesi per 
Melchiorre Crescenzi merita una disamina specifica, poiché si confà alla 
logica binomiale con dinamiche diverse. Marino dispone i tributi in modo 
che il primo (12) rimandi al terzo (14) sul tema della tomba e il secondo 
(13) si colleghi all’ultimo (15) per il gioco onomastico. L’impossibilità di 
piangere il chierico secondo desiderio è ulteriore elemento collante fra 13 
e 15: «qual grazia maggior? Di fosco velo / mirarlo avvolto o di lucenti 
spoglie? / Misero in terra o glorïoso in Cielo?» (13 vv. 12-14); «[il Tevere] 

88   Entrambe le celebrazioni chiamano in causa l’avversario ottomano. Il terror che Enri-
co IV avrebbe suscitato potrebbe riferirsi alla possibilità di una coalizione europea in chiave 
antiturca (Pertusi 2004, pp. 77-78); tuttavia è da considerare che i rapporti fra il sovrano 
francese e la Sublime Porta restano amichevoli (nel 1604, Enrico IV firma una Capitolazione 
con Ahmed I; cfr. Lesaffer 2004, pp. 343-344). 
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se piangerlo pur non posso appieno / cangiar potessi e scaturir quest’acque 
/ in tanto sangue o in tanto inchiostro almeno» (15 vv. 9-11). Il tributo a 
Guarini, 16, è da espungere dalla presente analisi, considerate la stesura su 
commissione e la prossimità strutturale col successivo. La somiglianza fra 
17 e 18 è garantita dalla figura del cigno (che indica in 17 l’elogiato e in 
18 gli Angeli e i poeti cui è demandato di cantare la dipartita di Magnani) 
e l’epigrafe finale scolpita nell’alloro e sull’urna («scrisse queste parole in 
un alloro», 17 v. 11; «scolpitevi», 18 v. 12). La coppia 19-20 desta non 
poche perplessità, a cominciare dal motivo che porta all’elogio di un au-
tore di Nenie (Valmarana) per il suo impegno militare e non poetico. Il 
trait d’union è in antitesi, impostato su una base di iperonimia e iponimia: 
Valmarana è presentato come il creato per la dipendenza da San Giacomo, 
dal quale eredita il nome e l’onor; Bonarelli è il creatore del dramma Filli 
in Sciro, la cui protagonista piange la scomparsa di Tirsi, nel quale si rico-
nosce l’autore. Il rapporto 1:1 è rispettato se si considerano 22 e 23 come 
due movimenti della medesima occasione. L’intrinseca identità (suffragata 
dal latente equivoco) fra precipitoso fulmine e freccia veloce è propria di 
21-22/23: «o de l’ira di Giove empio stromento […] // non basta che con 
danno e con spavento / qualor di Ciel precipitoso scendi / l’altrui moli più 
ricche abbatti e fendi, / più che di guerra espugnator tormento» (21 vv. 
1-8); «chi fu ch’aprendo al proprio mal le porte / per affrettar quel ch’è per 
sé veloce / died’ali al ferro e fece augel la Morte?» (22 vv. 12-14); «fischiar 
sentito, indi volar fu scorto» (23 v. 5) in hysteron proteron. I tre passi evi-
denziano come il trittico altro non sia se non un rimbrotto sull’arma che 
in 21 è torta per colpire a torto; in 22 è il frutto di un «barbaro ingegno»; 
in 23 è simbolo dell’«empio idolatra» che ha Diana in testa e in mano. 
La morte in mare affratella gli speculari 24 e 25: Mirzia perisce annegata 
per volere di Amore; Marzio, quasi perfetto anagramma del corrispettivo 
femminile, soccombe nel mare-vita («perché […] tu parti, e io rimango?», 
25 v. 11). Inoltre, la chiusa del primo sonetto è in antinomia con l’attacco 
del secondo: Mirzia tramonta col sole e Marzio risorge ed è trasformato in 
segno. Le lodi a Livia d’Arco sono architettate, come per Crescenzi, a chia-
smo: 26 e 28 si corrispondono per l’equivoco onomastico (26, vv. 1-3; 28, 
vv. 5-7) e 27 e 29 si concentrano sull’intesa con Amore («la bella arciera, 
che d’Amor solea / trattar lo stral, di fero stral trafisse / l’arco di Morte 
ingiurïosa e rea», 27 vv. 9-11; «morir quando morio / questa terrena dea / 
Amore e Citerea», 29 vv. 1-3). Ciò che avvicina d’Arco alla peccatrice di 30 
è l’amore che entrambe sanno suscitare, casto per la cantante e carnale per 
la prostituta. Seguono le lamentationes per Archilei (31) e Andreini (32), 
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di cui sono messe in risalto le abilità artistiche (canore e recitative), in virtù 
delle quali si modella la permanenza in Paradiso: Marino immagina che 
Vittoria sia richiamata per far fronte a un disguido nell’armonia dell’Uni-
verso, mentre Isabella è al centro dell’«empirea scena» accendendo d’amor i 
beati. L’ultimo capitolo delle Lagrime è l’elogio a Livia da Savignone, il cui 
schema è il seguente: 33-39, sul confronto cercato nel disegno e trovato 
nel Sole; 34-37, sul desiderio di piangere ininterrottamente come la fonte 
Egeria e di avere tanti occhi quante le stelle del Cielo o come Argo; 35-38, 
sulla ferma risoluzione di non soffrire più («chiudi al pianto la vena e al 
dolore / pon freno omai, che ti distempra e sface, / sconsolato pensier», 35 
vv. 1-3; «volgi lo sguardo a quell’eterna pace: / ivi o quanto è più chiaro il 
suo splendore», vv. 7-8; «già non sospiro io più, non più dolente / piango 
il perduto mio caro tesoro, / ch’io fra gli Angeli il veggio e in mezzo a loro 
/ quasi cinto di stelle un sole ardente», 38 vv. 1-4); 36, irrelato, inanella 
diversi rimproveri alla Morte. Infine la canzonetta finale per Arnolfini (40) 
dimostra uno sviluppo contrastivo: alla Natura, capace di rinnovarsi, si 
oppone la vita che, spenta, più non torna (si menzionano il serpente che 
«può racquistar la giovinetta spoglia», v. 15; la fenice che «dal cener suo 
morto rinasce», v. 21; la vegetazione che «si rinfiora e si rinverde», v. 27; 
i fiumi che hanno «infinito corso», v. 33; le tempre del mondo «sì salde e 
ferme», v. 37; il sole che tramonta e sempre risorge). Alla convenienza del 
pianto corrispondono l’ineluttabilità della perdita e delle «leggi immutabi-
li» e la beatitudine («perché dolersi / de l’altrui gioia? E ’l duol che ’l petto 
asconde / stillar per gli occhi amaramente in onde? / E che val, ch’altri 
versi / tepidi fiumi e si distempri ognora?», vv. 67-71). Il congedo fornisce 
una conclusione al sonetto proemiale delle Lugubri in Ringkomposition: là 
il poeta s’ingegna di unirsi con l’amata, qua Cenami è assiso nel grembo 
della madre (ALu1, vv. 13-14; 40, vv. 97-102). Si veda la tabella: per ogni 
coppia di lirica è sintetizzata la natura del collegamento.
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n° dedicatario collegamenti
1

G. Andrea Doria
[escluso perché di riutilizzo]

personalità note

2
comandanti

di mare, a Lepanto
3 G. F. Aldobrandini di terra, contro gli Ottomani
4 Vittoria Farnese

vittoria in terra
sul nome [«chi vince in terra»]

5 Girolamo Buonvisi metaforica [«vincesti in terra»]
6 Clemente VIII

ritorno alle origini 
cielo [«richiamar…in Cielo»]

7 Francesco Gonzaga terra [«riprende…gli abiti primi»]
8 Enrico IV

virtù del defunto
muoiono come fiori al gelo

9 Ferd. de’ Medici piangono attorno al sepolcro

10 Lorenzo Tesauro 1. invidia 

2. amore mancato

T.: di Marte-Morte; R.: del Cielo

intim
ista

11 N. Rovera T.: i primi amori; R.: matrimonio
12

M. Crescenzi

tomba [omaggi degli amici e di Marino]
13 gioco onomastico [sul nome col re magio]
14 tomba [Marino torna alla celebrazione]
15 gioco onomastico [sul cognome: elogio del Tevere]
16

Battista Guarini
[commissionato; condivide la struttura col seguente]

poeti

17 1. cigno

2. epigrafe finale

G.: Angeli/poeta/mito; M.: poeti

18 A. V. Magnani G.: in alloro; M.: nel marmo

19 G. Valmarana
creazione

creato: imitatore di San Giacomo

20 G. Bonarelli creatore della Filli che parla

21 Bambino 
arma da lancio

fulmine, empio strumento di ira

dolore

22
Giovane freccia di un empio idolatra

23
24 Donna

annegamento
in mare [«sommersa giacque»]

25 Marzio Cardelli in «Ellesponto / che vita ha nome»
26

Livia d’Arco

gioco onomastico

amore
ammirazione

professioniste

27 intesa con Amore 
28 gioco onomastico
29

intesa con Amore
30 Prostituta carnale
31 Vittoria Archilei

talento
canoro: il mondo è strumento

32 Isabella Andreini recitativo: il Paradiso è teatro
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33

Livia da Savignone
famiglia

ricerca di conforto nel disegno

parenti

34 piangere come farebbe Egeria
35 non piangere vista la situazione
36 reprimenda alla Morte lenta
37 piangere come il Cielo e Argo 
38 non piangere vista la situazione
39 conforto nel Sole, disegno divino
40 Luisa Arnolfini contrasti su vita; utilità del pianto

Scomposta la struttura interna delle Lagrime e analizzati i rapporti che 
apparentano fra loro le composizioni, si rende ora obbligatorio un confronto 
con le Rime lugubri, quinto segmento delle Rime 1602 e diretto precedente 
dell’antologia qui presa in esame. Si cominci dalla posizione: sia le Lugubri 
che le Lagrime sono precedute da una raccolta di carattere encomiastico, 
rispettivamente le Rime eroiche e le Lodi, in un dialogo contrastivo fra la 
celebrazione della vita (e delle imprese) e l’elogio nella morte. Limitandosi 
ancora a un confronto “di superficie”, colpisce la disparità nel numero di 
componimenti: 56 per le Lugubri e 40 per le Lagrime . Il ridimensionamento 
è dovuto all’abolizione, nella nuova silloge, del filone amoroso-funebre: 
la scomparsa degli encomi in morte Della sua donna (per un totale di 16, 
collocati nella prima parte delle Lugubri) testimonia il profondo cambiamento 
e insieme la nuova maturità – argomenti di cui si è già ampiamente trattato 
– di Marino, ora più attento nella selezione delle fonti. Il poeta prende così le 
distanze dall’esercizio fine a sé stesso (nel computo, insieme ai sonetti per la 
donna, rientrano anche i tre per la morte di un anonimo giovane, 22-2489), per 
privilegiare una poesia dedicata, meno locale, in risposta alle mutate esigenze 
e ai diversi contesti90. 

89   Si cfr. Guercio 1999, p. 125: si evidenzia la stretta connessione fra 22 e 23.
90   È sufficiente una rapida rassegna ai dedicatari delle Lugubri e delle Lagrime per accor-

gersi del progressivo allargarsi, ora in senso nazionale, dell’orizzonte mariniano: i defunti delle 
Rime 1602 sono, per la quasi totalità, di origine napoletana, eccezion fatta per quelle persona-
lità la cui fama travalica i confini regionali. Sfilano Porzia Carafa, signora di Bovino, figlia del 
patrizio napoletano Don Antonio Carafa (ALu2); Brigida Fiamberta Picenardi, d’origine set-
tentrionale (cremonese ?), probabilmente conosciuta durante il viaggio verso Venezia nel 1601 
per stampare la princeps delle Rime (ALu10); la duchessa di Sangro, nipote di Carlo di Lannoi 
viceré di Napoli e moglie di Giovan Girolamo d’Afflitto (ALu18); Ippolita Gesualdo, figlia di 
Nicola III Gesualdo, conte di Conza, e moglie di Ettore Pignatelli, poeta napoletano (ALu21); 
Colonna il giovane, duca di Paliano, nel Lazio (ALu26); Vicenzo Tuttavilla, conte di Sarno e 
ricordato fra i valorosi napoletani che partirono volontari per Lepanto (ALu29); il cardinale 
Caetano, discendente della potente famiglia Caetani di Napoli e Roma (ALu30-31); Filippo II, 
re di Spagna (ALu32-35); Alessandro Farnese, duca di Parma (ALu36-37); Antonio Mirobal-
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La nuova forma corrisponde dunque a un nuovo ordine di destinata-
ri. Conviene procedere con un accostamento più stringente, a cominciare 
dall’architettura delle Lugubri e dal lavoro di Vincenzo Guercio: 

i primi 21 componimenti sono tutti, senza eccezioni, per donne, nella 
stragrande maggioranza dei casi (16 su 22) trattandosi Della sua donna; 
in cinque casi, invece, si tratta di donne diverse, con tanto di nome, 
cognome e, per lo più, titolo, ma nulla, nel tono, nelle dichiarazioni af-
fettive, nelle figure, nel lessico, consente, senza l’ausilio della didascalia, 
di distinguere questi sonetti dagli altri. 

Segue un breve ciclo (22-25) a uomini anonimi (tre casi su quattro rac-
contano di uomini uccisi) e, dal sonetto 26, «si continua con la serie dei 
giovani, d’ora in avanti, non più anonimi, e morti per cause meno cruente; 
linea conduttrice […] dovrebbe essere, di nuovo, la verde età dei protagoni-
sti». Dal sonetto 30 il registro cambia radicalmente: 

scemate o scomparse le note liriche o erotiche, predominano quelle cele-
brative e trionfalistiche, spesseggiano stereotipi quali la celebrazione dei 
trionfi, delle conquiste, […], il compianto di intere città, la disperazione 
dei fiumi, la lode della “gloria” dell’“onore”, i bisticci apologetici su nomi 
e imprese, la sproposizione tra la “breve urna” e l’immenso valore del 
dipartito, l’esaltazione della speciale qualità del sepolcro, e simili.

lo, fratello del marchese di Bracigliano di Salerno (ALu38); Francesco Spinelli, principe della 
Scalea, di nobile famiglia napoletana (ALu39); Alonso Davalos y Aquino, figlio di Francesco 
d’Avalos, governatore di Milano (ALu40); Alfonso d’Este, duca di Ferrara (ALu41); Annibale 
di Capua, arcivescovo di Napoli (ALu42); Giulio Torelli, «dei Torello o Torelli del ramo di Na-
poli», signori di Mignano (Guercio 1999, p. 245) (ALu44); Aurelio Orsi, originario di Napoli 
(ALu45); Ottavio Martirano, di origine calabrese e stanziatosi a Napoli (ALu46); Torquato 
Tasso (ALu47-48); Antonio Ongaro, padovano (ALu49); Angelio Barga, lucchese (ALu50); 
Ascanio Pignatelli, duca di Bisacci, di famiglia napoletana (ALu51); Diomede Borghesi, fi-
lologo e grammatico napoletano (ALu52); Angelo di Costanzo, storico e poeta napoletano 
(ALu53); Scipione Pulzone di Gaeta (ALu56). Il rapporto è quindi 14 napoletani a 10 di altre 
regioni (compresi Lazio e Molise). Al contrario, nelle Lagrime sono incluse personalità d’origine 
più eterogenea: Gianandrea Doria (1-2) è genovese; Giovan Francesco Aldobrandini (3) è di 
Roma; Vittoria Farnese (4) è urbinate; il signor Buonvisi (5) di Lucca; papa Clemente VIII (6) 
è romano; mantovano è il duca Francesco Gonzaga (7); Enrico IV (8) francese; Ferdinando 
de’ Medici (9) fiorentino; piemontesi sono Lorenzo Tesauro (10) e N. Rovera (11); Melchiorre 
Crescenzi (12-15) di Roma; Battista Guarini (16-17) è ferrarese; Antonio Vincenzo Magnani 
(18) è di probabile ascendenza bolognese; Giacomo Valmarana (19) è vicentino; di Urbino 
Guidobaldo Bonarelli (20); Livia d’Arco (26-29) è mantovana; di Roma è Vittoria Archilei 
(31); Isabella Andreini (32) è padovana; probabilmente ligure è Livia di Antonio da Savignone 
(33-39); è lucchese Luisa di Bernardino Arnolfini (40). In questo secondo elenco, Napoli è del 
tutto assente.
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Continuano gli amici del poeta (43-46) e dal 47 «alla fine si tratta sem-
pre di artisti, prima i poeti […], poi (54-55), con stretta e logica sequenza, 
[…] i musici […]»91; a chiudere la raccolta è il pittore Scipione Caetano. Per 
facilitare il lavoro di comparazione, è utile accostare l’ossatura delle Lugubri 
all’intelaiatura delle Lagrime, in parte già esaminata: 

Rime lugubri Lagrime

do
nn

e alla sua donna condottieri

politica

donne nominate ‘spiriti magni’

moglie di amico pontefice

uo
m

in
i

giovani anonimi duchi e sovrani

[amante omicida] legami affettivi

personale

cardinali, vescovi colleghi poeti

principi, eroi bambino folgorato
amici morti giovani
poeti donna e uomo annegati

musici artiste (donne)
pittori parenti (donne)

Appare, in questo modo, chiaro il diverso orientamento delle due rac-
colte: la divisione netta in donne e uomini delle Lugubri si fa più generica 
trasformandosi nei cicli pubblico e personale delle Lagrime, dove il sesso dei 
destinatari non è mai determinante (al contrario, sono frequenti i casi di dop-
pio, in cui un uomo e una donna rappresentano due risvolti della medesima 
– o di una simile – esperienza). In più: se nelle Lugubri solo gli uomini rico-
prono ruoli di prestigio, le Lagrime affiancano agli amici e colleghi (Guarini, 
Magnani, Valmarana, Bonarelli) tre donne dall’apprezzatissimo e indiscusso 
talento in campo canoro e recitativo. Nell’antologia funebre di Lira III si 
stabilisce, in questo modo, un equilibrio più coerente fra soggetti maschili e 
soggetti femminili. Nelle Lugubri le prove d’apprendistato, assiepate in attac-
co, lasciano ai sonetti successivi l’incombenza di trattare argomenti, per così 
dire, impegnativi (i defunti celebri); nelle Lagrime si registra un andamento 

91   Le citazioni sono tratte da Guercio 1999, passim pp. 11-15.
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contrario: i destinatari ‘politici’, eliminato il tirocinio poetico, occupano il 
proemio per lasciare spazio a encomi intimi, per lo più dedicati a donne92.

Sul piano metrico, le Lagrime partecipano al generale ammodernamento 
di Lira III e a quello che Russo chiama un «continuum nel quale prendeva ri-
salto la variazione arguta, la puntuale tessitura concettosa su materiale fattosi 
canonico»93. Compaiono due madrigali e una canzonetta, costrutti che nelle 
Rime 1602 occupavano una sede differente, intitolata Madrigali e canzoni. 
Le ragioni dell’inserimento risiedono nell’occasione di stesura e nel tipo di 
destinatario: la commistione fra generi è inaugurata con l’elogio in onore di 
Livia d’Arco (26-29), violinista a gamba ed esperta soprano. La scelta del 
madrigale si impone come obbligata: oltre a rappresentare un omaggio con-
veniente alla talentuosa cantante, 28 e 29 si conformano a quello che sembra 
essere uno specifico fil rouge della sua eulogia. La bravura di Livia ne consacra 
la fama e attira l’attenzione di numerosi poeti, che ne lodano il valore, a 
cominciare da Tasso. Il suo encomio, vivente l’artista, comprende cinque so-
netti (Rime 1170-1174) e tre madrigali (1175-1177), nei quali nascono topoi 
poi caratteristici (l’accostamento con l’arcobaleno e con la dea Iride; la poli-
semia dell’arco, inteso come strumento di guerra, nelle mani, in questo caso, 
di Margherita Gonzaga capace di provocare istantaneo innamoramento; il 
classico porre nel viso della celebrata la dimora di Amore; la donna che riesce 
a soggiogare l’anima di chi la ascolta con un semplice sguardo o con la sola 
parola); Guarini le offre il madrigale «Un arco è la mia vita»; Grillo, sotto lo 
pseudonimo di Livio Celiano, la omaggia dei componimenti «O bell’arco 
d’Amore» e «Così cari e begli occhi»; Cesare Rinaldi, (1559-1636) poeta 
bolognese e fra i primi fautori del marinismo in Italia, compone per Livia «Se 
canti, Livia, o suoni», accanto a una nutrita schiera di sonetti94. Il costituirsi 
di tale tratto distintivo (che sopravvive ben oltre la morte della soprano) 
dissipa i dubbi di Slawinski circa l’attribuzione dei madrigali lagrimosi a Li-
via, perplessità che trova sostegno nell’assente riferimento alla carriera della 
donna95. Ancora: l’ultimo omaggio della raccolta (40) è una canzonetta per 
la morte di Luisa Arnolfini, madre di Lorenzo Cenami, la cui causa è in un 
precedente di Lira II, B140 che Marino destina alla dipartita della propria 
madre. L’accostamento della struttura metrica all’argomento funebre si arric-

92   Nelle Lugubri la concentrazione delle intestatarie è nella parte iniziale (la sistemazione 
vuole esperire la flessibilità delle immagini utilizzate), eccezion fatta per una leggera infiltrazione 
nella parte riservata agli uomini (il 25, Per una bella donna uccisa dal suo amante).

93   Russo 2008, p. 133. 
94   L’edizione delle Rime di Rinaldi è Rime, Bologna, Mascheroni, 1619 (p. 275).
95   Slawinski 2007 vol. III, pp. 328-329. 
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chisce del magistero chiabreresco, che ne influenza anche l’ordito rimico. La 
canzonetta si compone di diciassette strofe di 6 versi ciascuna col seguente 
impianto: aBBaCC. Di agile consultazione per Marino dev’esser la stampa 
delle Rime di Gabriello Chiabrera (Padova, Pavoni, 160496), la cui prima 
parte, Delle canzonette (ogni stanza è di sei versi), è riservata a personaggi 
illustri97. Sei inoltre sono gli esperimenti che ricorrono al medesimo schema 
(per la Granduchessa di Toscana; per Maria de’ Medici, regina di Francia; per 
Alessandro Farnese, duca di Parma; per Carlo di Savoia duca di Nemours; 
per Martin Lutero98).

A livello tematico, benché Lugubri e Lagrime siano apparentate da un 
nutrito corpus di situazioni classiche (per enumerare i punti di contatto, sarà 
sufficiente ricordare il dettagliato elenco di Guercio, al quale sarà da apporta-
re solo qualche modifica99), nella seconda raccolta si vede accrescere l’apporto 
della componente biografica del poeta. Spiccano il rammarico per il giovane 
Lorenzo Tesauro (10), chiamato in paronomasia «il mio Tesauro, il tuo teso-
ro»; il dispiacere per l’impossibilità di partecipare ai funerali di Melchiorre 
Crescenzi, dissimulato nella domanda retorica in fine di 13; l’anelante biso-
gno di tornare a celebrare la tomba del prelato (14); il desiderio di dedicare 
alla morte di Battista Guarini un tributo personale, benché strutturalmente e 
tematicamente affine all’omaggio commissionato dall’Accademia veneziana 

96   Rime del Signor Gabriello Chiabrera, Padova, Bolzeta, 1604.
97   In ordine: Francesco Maria della Rovere, duca di Urbino (14 stanze); 2 canzonette per 

Emanuele Filiberto, duca di Savoia (13 e 8 stanze); Giovanni Megici (11 stanze); Nicola Orsini, 
conte di Pigliano (11 stanze); Francesco Gonzaga, marchese di Mantova (10 stanze); Barto-
lomeo Liviano, conte di Alviano e signore di Pordenone (7 stanze); Cristoforo Colombo (9 
stanze). Dal libro secondo: 2 canzonette per Alessandro Farnese, duca di Parma (11 e 8 stanze); 
Giovanni Medici (10 stanze); Carlo di Savoia, duca di Nemours (9 stanze).

98   Le edizioni: Rime di Gabriello Chiabrera, 3 voll., Società tipografia de’ Classici Italiani, 
Milano, 1807; Opera lirica di Gabriello Chiabrera, a cura di A. Donnini, Res, Torino, 2005. 

99   Dopo un elenco di stilemi e iuncturae ricorrenti, Guercio passa ad analizzare gli «altri 
‘esercizi’ o argomenti topici» (Guercio 1999, pp. 18-19). Alle tematiche là elencate – valide 
anche per le Lagrime – è d’uopo aggiungere i topoi della sepoltura comune (con le Virtù, con 
le Grazie, con Amore, con Venere); dell’Eternità, del Destino, della Fama che fissano il nome 
del celebrato nell’imperitura stabilità degli archi celesti; della Fama che, non volendo seguire il 
defunto nella tomba, gli sopravvive per farlo immortale; della ricomparsa in terra dopo la mor-
te; del recupero, nella morte, degli «abiti primi»; della morte a causa dell’invidia del Cielo e/o 
degli dei; della pietra del sepolcro che agisce come se fosse una calamita; degli strumenti della 
poesia che si convertono in strumenti da lavoro per costruire una tomba durevole; della contesa 
fra gli dei sul cielo; della morte per contrappasso (considerata l’attitudine di uccidere col veleno 
dell’amore, è giusto che la defunta perisca come una vipera durante il parto, infettata a sua volta 
dal veleno dell’amore); del conforto dalla Morte, che si può trovare in un’opera umana (come 
un quadro) o divina (come il Sole); del rimprovero alla Morte; del confronto fra la desolante 
brevità della vita umana e la capacità, propria della Natura, di rigenerarsi all’infinito. 
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(cfr. i Cappelli 16 e 17); il ricordo commosso delle esperienze insieme a Mar-
zio Cardelli, dedicatario anche di un sonetto negli Amori («Giaci o misero 
estinto io giaccio estinto», 112); la compartecipazione nel lutto nella chiosa 
«anch’io di genitrice orbo rimasi» (40 v. 57).

A cementare ulteriormente il legame fra le due sillogi non è solo il ricor-
so ai medesimi luoghi, ma anche agli stessi filoni tematici: primo fra tutti, 
la dipartita della moglie di un artista (un musicista in ALu21; un pittore 
nelle Lagrime, 33-39). Nel primo caso, Marino insiste sulla nuova e beata 
condizione della donna e sull’inutilità del pianto. Nel secondo, al contrario, 
si struttura un discorso che intrattiene con l’oggetto una precisa aderenza: 
Marino, in persona del vedovo, invita la defunta a guardare «come la man di-
segna / l’effigie sua»; desidera trasformarsi per piangere in modo adeguato la 
propria perdita; rimprovera l’iniquità della Morte; trova conforto nel ritorno 
del giorno, perché «la sua luce immortal nel Sol vagheggia». Si ripetono la 
morte per mare (Lelio N. in ALu28 e di Marzio Cardelli in 25), la morte 
in guerra per mano del Turco (rispettivamente del giovane principe della 
Scalea, in ALu39 e di un anonimo soldato, 22-23) e il lamento per categorie 
artistiche (poeti, musici – uomini nelle Lugubri, donne nelle Lagrime – e 
pittori). Una menzione particolare è da riservare alla comune presenza di un 
sovrano: Filippo II di Spagna e Enrico IV di Francia, accomunati dai trionfi 
sulle altre potenze europee e sul nemico ottomano («vinto e sommesso oltre 
i confin del polo / l’Indo al suo gioco e l’ultimo oceàno, / domo l’Insubre, 
oppresso il Lusitano, / lasciato il Belga in memorabil duolo; // fugato in sul 
Danubio il tracio stuolo, / rotto in Ambracia del perfido Ottomano, / tolto 
l’orgoglio al Siro, a l’Africano» ALu32, vv. 1-7; «la […] man, quella che 
tanto / pose invidia a l’Ispan, terrore al Moro» 8, vv. 1-2); dalle Virtù che 
sfogano il cordoglio («ardan le virtù tutte in cerchi assise / facelle di sospiri 
emule al giorno» ALu33, vv. 7-8; «il Valor, lo Splendor, la Fede, il Zelo, / e 
l’onor de la Pace e de la Guerra / cadde qual gelo al sol, qual fiore al gelo» 8, 
vv. 9-11); e dalla destinazione celeste.

Le due antologie, infine, divergono per il criterio di scelta dei personaggi 
da accludere; Guercio lo identifica come basato sul ruolo della singola per-
sonalità:

nelle Lugubri, insomma, non abbiamo scorto una struttura analoga alle 
complesse architetture, fondate su ragioni tematiche (ma anche forma-
li), ricostruire e descritte a proposito, soprattutto, delle Boscherecce. Qui 
vale, piuttosto, il criterio del ruolo, funzione, professione o simili dei 
cantati, la didascalia prevale, in un certo senso, sul contenuto, il tipo 
sembra quello, in qualche modo, della ‘galleria’ dei personaggi, la di-
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sposizione di un incunabolo, appunto, con inevitabile approssimazione, 
della futura Galeria100.

Per le Lagrime non sembra valere il medesimo principio; pare, anzi, che 
Marino scelga oculatamente i defunti da cantare, in base sì alle necessità 
professionali contingenti (nel ciclo politico), ma anche e soprattutto in rela-
zione al rapporto con il celebrato: l’ammiraglio Doria, come visto, è incluso 
per la parentela col dedicatario di Lira III e per la vicinanza a Genova; il co-
mandante Aldobrandini per l’evidente legame con la famiglia protettrice del 
poeta; la duchessa Farnese in virtù del matrimonio che la unisce alla casata 
degli Aldobrandini; Buonvisi, probabilmente, per l’unione di Chiara con 
Lorenzo Cenami; papa Clemente VIII per ovvie ragioni; il duca Gonzaga per 
le nozze con l’infanta di Savoia, figlia del duca Carlo Emanuele; Enrico IV e 
il granduca Ferdinando per Maria de’ Medici, moglie del primo e nipote del 
secondo. Anche i dedicatari della parte ‘intima’ hanno un contatto, se non 
personale, professionale col poeta: Lorenzo Tesauro è fratello dei più noti 
Emanuele (autore del Cannocchiale Aristotelico) e Ludovico e cavaliere dei 
SS. Maurizio e Lazzaro; Melchiorre Crescenzi è il primo protettore a Roma; 
Battista Guarini e Guidobaldo Bonarelli sono grandi amici; Anton Vincen-
zo Magnani è conosciuto durante il soggiorno torinese; Marzio Cardelli è 
in intimi rapporti; Livia d’Arco, incontrata (forse) in occasione del doppio 
matrimonio delle figlie di Carlo Emanuele di Savoia; Vittoria Archilei è nota 
– se non personalmente – di fama; Isabella Andreini è ammirata e assunta nel 
repertorio citazionale alla base dell’Adone; Livia da Savignone è la moglie di 
Castello, pittore lodato; Luisa Arnolfini è madre di Lorenzo Cenami, amico 
di lunga data. 

La portata del rampino: il rapporto con i modelli

Concetto centrale per un’analisi delle fonti alla base dell’opera mariniana 
tout court è il celebre rampino, di cui l’autore parla all’amico Claudio Achil-
lini in una lettera inviata da Parigi nel 1620 per stornare da sé le sempre più 
pressanti accuse di plagio e che diventerà bandiera (a volte banalizzante) 
del marinismo. L’annuncio nella missiva ha il tono di una fiera e trionfante 
confessione: «sappia tutto il mondo che infin dal primo dì ch’io incomin-
ciai a studiare lettere, imparai sempre a leggere col rampino, tirando al mio 
proposito ciò ch’io ritrovava di buono, notandolo nel mio zibaldone e ser-

100   Guercio 1999, p. 15. 
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vendomene a suo tempo: ché insomma questo è il frutto che si cava dalla 
lezione de’ libri101». L’aspetto fondamentale di questo procedimento è la 
dissimulazione: imitare non è mai operazione fine a sé stessa, ma necessaria 
purché il parto sia ben dissimulato e non consenta di intravedere in che 
misura siano presenti i testi che l’hanno influenzato. Qualche riga prima, 
infatti, si legge: 

l’Ariosto ha, secondo il mio giudicio, assai meglio che il Tasso non ha 
fatto, imitato i poeti greci e latini e dissimulata l’imitazione. Chi direbbe 
mai che Astolfo con l’ippogrifo sia imitato da Perseo? lo scudo d’Atlante 
dal teschio di Medusa? Isabella uccisa da Rodomonte, da Medea con le 
sorelle di Giasone? l’Orco con Noradino, da Polifemo con Ulisse? Orrilo 
dall’Idra? È vero che talvolta non ha saputo nel celare esser tanto accorto, 
che non sia discoverta la regia102.

Seguono alcuni luoghi nei quali Ariosto, secondo Marino, tradisce un 
troppo aperto recupero dei classici. Come intuibile, tale questione suscita 
vivo trasporto nel nostro, come si può leggere nella Lettera Claretti:

non si nega che quasi tutti i poeti tanto antichi quanto moderni, eziandio 
i più eccellenti, non abbiano usato rubbarsi l’un l’altro e troppo farebbe 
chi volesse farne minuto raccolto. Ma chi rubba e non sa nascondere il 
furto, merita il capestro; e bisogna saper ritignere d’altro colore il drappo 
della spoglia rubbata, accioché non sia con facilità riconosciuto103. 

L’imitazione è prassi di molti, benché non sia manifestamente esibita; in 
proposito conviene leggere, ancora dalla Lettera Claretti, quanto segue: 

questo costume hanno conservato Virgilio e Catullo andando dietro ai 
primi Greci, con tutta la schiera de’ Latini meglio. Così hanno fatto il 
Petrarca, il Bembo ed il Casa, seguitando loro. Così a’ tempi nostri il 
Tasso ed il Guarini. Così […] il cavalier Marino, a cui non piacque mai 
murare sopra il vecchio, ma formar modelli nuovi a suo capriccio104.

È conditio sine qua non per valutare l’eccellenza di un’opera: «così fanno 
tutti i valenti uomini che scrivono; e chi così non fa non può giamai, per mia 
stima, pervenire a capo di scrittura eccellente, perché la nostra memoria è 

101   Epistolario n. 137, p. 249.
102   Ibidem, p. 247.
103   Epistolario Lettere attribuite n. 2, p. 603.
104   Ibidem, p. 604. 
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debole, […], e senza questo aiuto di rado ci somministra […] le cose vedute, 
quando l’opportunità il richiede»105. Da qui, si desume che districare la logica 
di stesura di un testo non è compito facile; e le difficoltà si moltiplicano se si 
considera quanto il poeta aggiunge: 

vero è che cotal repertorio ciascuno se l’ha a fare a suo capriccio e con 
quel metodo ordinarlo che ponno più facilmente improntargli le materie 
quando le cerca. Gl’intelletti son diversi, e diversissimi gli umori degli 
uomini, onde ad uno piacerà tal cosa che dispiacerà ad un altro e taluno 
sceglierà qualche sentenza d’un autore che da un altro sarà rifiutata. Le sta-
tue antiche e le reliquie de’ marmi distrutti, poste in buon sito e collocate 
con bell’artificio, accrescono ornamento e maestà alle fabbriche nuove106.

Indagare le forme intertestuali significa dunque confrontarsi, anche e pri-
ma di tutto, con il gusto personale dello scrivente: se l’obiettivo deve essere, 
per dirla con Contini, riaprire un testo per renderlo dinamico e riproporlo nel 
tempo107, è vitale metterlo in comunicazione col passato di cui è figlio. In tal 
senso, l’indagine può svilupparsi su almeno due linee, identificate in questi 
termini da Bernardelli108: si può «discriminare tra gli influssi realmente deri-
vanti da un altro singolo testo (intertestualità) e quelli invece potenzialmente 
frutto della natura dialogica dell’opera, vale a dire del riferimento al più gene-
rale contesto discorsivo e culturale in cui è stata prodotta (intratestualità)»109. 
Del secondo aspetto (ossia le esperienze che il poeta matura e con le quali si 
confronta lungo la formazione e la carriera) si è già parlato. Volendo proporre 
alcune considerazioni sull’entità del rampino per la sezione delle Lagrime, si 
è preferito presentare una ristretta cerchia di autori e un limitato numero di 
esempi. Come si avrà occasione di vedere, il rampino di Lira III è più maturo, 
ambizioso e ricco di problematiche che interessano la genesi di lavori succes-
sivi (primi fra tutti, la Galeria e l’Adone). 

Circa il caso più specifico del codice funebre (univoco, strutturato e, per 
certi versi, rigido) è da notare il limitato spazio concesso all’originalità: la tradi-
zione incoraggia l’uso di determinati stilemi, costrutti, immagini e similitudini. 
La libertà dell’autore risiede nella possibilità di scegliere a quali modelli conce-
dere maggiore udienza; per Marino, leggere equivale ad avviare un confronto 
necessario e costruire una relazione in costante divenire, fino a sviluppare – 

105   Lettere n. 137, p. 249. La questione è al centro di tutta la riflessione estetica classicistica, 
a partire da Petrarca; la novità di Marino è nella piena consapevolezza e coscienza del fenomeno.

106   Ibidem. 
107   Contini1990, pp. 9-10. 
108   Il saggio in questione è Bernardelli 2013, con particolare riferimento a pp. 38-42. 
109   Id., pp. 40-41. 
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anche – una rivalità più o meno velata. Distinguere caso per caso fra allusioni, 
rimandi e recuperi volontari vuol dire anche attribuir loro il giusto spessore e il 
corretto inquadramento: identificare la presenza di un avantesto, tuttavia, non 
sempre aiuta a rintracciare il motivo implicito che ne ha permesso l’inclusio-
ne. Le Lagrime offrono, sotto questo aspetto, un terreno sorprendentemente 
fertile, a cominciare da Petrarca, la cui presenza nelle Rime 1602 e in Lira III è 
una questione delicata. Già nel 1899 Guglielmo Damiani stabilisce che la voce 
dell’aretino, nella seconda silloge, è andata scomparendo: 

nella terza parte di esse [delle Rime], pubblicata nel ’14 (Lira si chiamò 
allora tutta la raccolta) quando l’autore era omai divenuto il celebre Ca-
valier Marino, divisa in Amori, Lodi, Lagrime, Divozioni e Capricci, e 
dedicata al Card. Doria arcivescovo di Palermo, questi elementi [di cui 
parla nelle pagine precedenti] si sono modificati assai. L’imitazione del 
Petrarca è scomparsa e con essa il tentativo di dare alle liriche un caratte-
re convenzionale di unità; invece si è determinata la tendenza a togliere 
gli argomenti della poesia della vita reale110.

Al di là dell’opportunità di una lettura così drastica (e anche difficilmente 
difendibile), si deve certo muovere dalla considerazione che, per Marino – 
culturalmente cresciuto nella Napoli di fine Cinquecento –, Petrarca è un 
modello linguistico e non di sentimento («nessun autore gli [a Marino] è 
idealmente più lontano»111). Si riconoscono, insieme alle influenze in ma-
teria amorosa, costanti infiltrazioni di natura funebre. Per un bilancio più 
preciso è utile il confronto con quanto Guercio, nella sua edizione delle Rime 
lugubri, rileva in materia (di seguito si propongono alcuni passi considerati 
come esclusivamente petrarcheschi): 

Canzoniere 299 v. 12 ALu1 v. 5

ov’è colei che mia vita ebbe in mano? quella che resse di mia vita il freno.

Canzoniere 295 v. 11 ibidem 6

[anima] ritornata ond’ella uscìo! ond’era dinanzi uscita.

110   Damiani 1899, p. 82. 
111   Martini 1985, p. 15. 
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Canzoniere 301 vv. 12-13 ALu6 vv. 1-2
quinci vedea ’l mio bene; et per queste orme
torno a vedere ond’al ciel nuda è gita.

i’ pur a l’urna ove le belle spoglie
lasciò madonna sospirando torno.

Canzoniere 239 v. 38 Ibidem 11
’n versi tento sorda et rigida alma. sordo non ode e rigido non cura.

Trionfi Morte I vv. 146-147 ALu7 vv. 6-7
le belle donne intorno al casto letto
triste diceano «omai di noi che fia?».

ov’al casto letto afflitta schiera 
di verginelle intorno egra piangea.

Canzoniere 326 vv. 1-6 ALu13 vv. 1-4
  or ài fatto l’extremo di tua possa,
o crudel Morte; or ài ’l regno d’Amore
impoverito; or di bellezza il fiore
e ’l lumi ài spento, et chiuso in poca fossa;
  or ài spogliata nostra vita et scossa
d’ogni ornamento et del sovran suo honore.

  or hai ben tu d’ogni bellezza il fiore
reciso; or hai ben tu, Fera fatale,
estinto il sol d’ogni beltà mortale,
rotto lo specchio del verace onore.

Canzoniere 287 v. 8 ALu20 v. 2
onde col tuo gioir tempro ’l mio duolo. che pietosa a temprar scendi il 

mio duolo.

Canzoniere 352 v. 1 ALu42 v. 11
spirto felice. spirto felice.

Canzoniere 254 vv. 7-8 ALu49 v. 13
forse vuol Dio tal di vertute amica 
tôrre a la terra, e ’n cielo farne una stella.

or falla stella in cielo.

Guercio ribadisce la centralità di Petrarca come «ingrediente fondamentale»

capillarmente ed assai vastamente diffuso anche in questo Marino ‘lu-
gubre’, come già provato dagli esempi sopra prodotti […], ed evidente 
nel lessico, giunture, immagini, metafore, nell’abbondante uso di “plu-
ralità”, quasi sempre bimembri, spesso perfettamente disposte nell’en-
decasillabo; nelle frequenti dittologie, nei ritmi, nelle posizione delle 
singole parole nel verso: più in particolare, anzi, si tratta di un rapporto 
largamente preferenziale, a tratti presso che esclusivo, con la parte se-
conda, in morte di madonna Laura, dei Rerum vulgarium […], il che 
conferma, come poi numerosi altri fattori e segnali, che quello ‘lugubre’ 
è un genere a tutti gli effetti, che fa tradizione iuxta propria principia. Al 
Petrarca, così, ancora il Marino, come diffusamente i contemporanei, le 
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raccolte funebri, ecc., resta debitore di un lessico ad hoc, che variamente 
identifica e tratta gli elementi ‘categorici’ del settore […]. Né si vuol dire, 
con ciò, che il ‘petrarchismo’ di queste Lugubri si esaurisce in una siffat-
ta ripresa di tessere, di un repertorio di espressioni, ormai entrate, per 
lo più, nell’uso comune. In parecchie, significative occasioni, invece, il 
rapporto è più ampio e protratto, riprende anche la situazione o contesti 
comunque più larghi, testimonia un’attenzione più estesa e specifica112.

All’altezza delle Rime, Petrarca rappresenta un modello, una voce autorevole 
alla quale si riconosce un primato di espressione degno di essere riprodotto e, in 
taluni casi (come, fra quelli proposti, il quinto, il settimo e l’ottavo) ricalcato. 
L’analisi di Guercio riconosce una vicinanza fra Canzoniere e Lugubri, esperibile 
anche sul pianto tematico: benché cambino gli stimoli che animano i poeti e 
mutino le circostanze in cui operano, è da rilevare una dimestichezza che tra-
scende l’adesione di facciata. Indubbiamente, al napoletano mancano la sensi-
bilità e lo slancio spirituale che sostengono e giustificano la logica dell’errore e 
del riscatto, il nitore di sentimenti e le pennellate che accordano al tormento 
amoroso un’intensità nella quale, in nuce, risiede il potere della conversione. 

Con riferimento alle Lagrime, sembra d’uopo riconsiderare e corregge-
re, smussandola, la posizione di Damiani: Petrarca è presente benché non 
in maniera così puntuale. Si registra una contrazione della sua centralità in 
favore della componente tassiana la cui voce, nelle Lugubri, è da ricondurre 
«ad uno sfondo foltissimo e vario, pensato […] entro un processo largo e 
collegiale, entro fitta e quasi inestricabile selva di autori»113. Di più: in merito 
al ricorso al Canzoniere, la raccolta funebre qui in esame permette di identifi-
care varie tendenze, la prima delle quali comprende i ricordi che non assicu-
rano un diretto riferimento all’opera (o perché dell’originale non sopravvive 
che una suggestione, o perché si tratta di espressioni a larghissima diffusione, 
e dunque reperibili in più autori – è il caso della «stagion de’ fiori» 4 v. 8, 
metafora per la discendenza di Farnese e Aldobrandini e usata da Petrarca, 
Canzoniere 239, v. 10 e da Tasso, Rime 1399, v. 12; oppure la dittologia coro-
na e palma di 5 v. 8, rintracciabile in Canzoniere 295, v. 12 e, fra gli altri, in 
Della Casa, Tansillo e Tasso). Con ciò non si intende sostenere, a priori, che 
la coincidenza sia frutto di casualità, ma che è bene usare cautela nel valutare 
se un passo sia effettivamente petrarchesco o poligenetico. 

La proposta di alcuni luoghi può giovare alla comprensione di un argo-
mento difficile da circoscrivere e definire: accanto agli esempi succitati, sono 

112   Guercio 1999, pp. 19-21. 
113   Idem, p. 33. 
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reminiscenze dal Canzoniere l’accostamento della vita umana alla favola di 7, 
v. 7, dal sonetto 254, v. 13; le «mentite spoglie» di 7 v. 3, nelle quali lo «stato 
umano» scherza finché dura, ricordano le «mentite larve» usate da Amore per 
ingannare il poeta (Canzoniere 89, v. 7) – formule come «mentito aspetto» 
e «mentiti fregi» tornano anche nell’opera tassiana. Di più: la trasformazio-
ne in marmo («a piè del marmo tuo marmo divento» 14 v. 14) si accorda 
con il topos dell’amante che, di fronte alla tomba della donna, ne assume la 
consistenza (si veda Canzoniere 23 vv. 79-80, «fecemi […] / d’un quasi vivo 
et sbigottito sasso» e 325 vv. 58-59, «viva figura / far sentia un marmo»). 
L’attacco di 15 sul risvegliarsi della Natura e sul tepore del nuovo sole che 
riscalda i colli romani ha alle spalle la sestina 239:

Canzoniere 239 vv. 1-3 15 vv. 2-4
là ver’ l’aurora, che sì dolce l’aura 
al tempo novo suol movere i fiori, 
et li augelletti incominciar lor versi.

[…] quasi sole a mezzo giorno stese
sui miei colli il suo lume, onde già prese
il fiore il riso, e l’augelletto il canto.

Il ritorno degli augelletti al canto e il felice riso della natura sono fra le 
connotazioni più comuni e amate dell’avanzare della Primavera. Le «spine e 
dumi» in 16 v. 11 su cui pende la sampogna per la dipartita di Guarini, tra-
sformano in endiadi il petrarchesco «hispidi dumi» (Canzoniere 360 v. 47), 
reperibile anche nelle Rime tassiane (443, v. 4; 1140, v. 6). La precisazione 
di 29 vv. 4-5 circa la sepoltura comune della cantante Livia d’Arco con Ve-
nere e Cupido («l’urna che chiude le sue belle spoglie / i due numi di Cipro 
insieme accoglie») ha origine in Petrarca Canzoniere 264 v. 65, «un sepolcro 
ambeduo chiuda» (l’immagine, per la sua potente semplicità, riscuote tanto 
successo da comparire in Tebaldeo Rime 295, vv. 208-209, Alamanni Rime I 
49, vv. 37-38 e Tasso Rime 1499, v. 12). 

Più difficili da isolare, ma presenti sono i casi in cui il Canzoniere soprav-
vive come avantesto mediato da altre e più recenti fonti (molto spesso, da 
Tasso). Il primo esempio apre la silloge: le «lettre di stelle» in 4 v. 13 scolpite 
dal Destino nello «zaffiro del Ciel» per eternare il nome della duchessa di 
Urbino, hanno in controluce le «lettre d’oro» di Petrarca (Canzoniere 93 
v. 2), scritte per invito di Amore. Non c’è contatto se non lessicale: l’uni-
co punto comune è l’atto di scrivere cui è connesso un ideale di ufficialità 
(le lettre assumono il valore di legge perché destinate a incarnare una verità 
universale e universalmente condivisa). Ciò che porta Marino a cambiare le 
lettre dorate dell’aretino nelle lettre che il Destino intaglia è Tasso coi versi 
«[per Margherita Gonzaga d’Este] s’altri in fiori dipinti o ’n selce impressi 
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/ le stelle son dorati segni, e come / lettre di Margherita, e l’auree chiome 
/ più belle assai de’ crini al ciel promessi» (Rime 1010 vv. 5-8). Per quanto 
anche Solerti rimanga perplesso di fronte al senso sospeso della quartina, è 
chiaro come l’autore autorizzi un ponte che collega il colore d’oro («dora-
ti segni») alle stelle; la legittimazione autorizza così il prodotto mariniano, 
come il risultato di un sillogismo. Ancora: in tema di mediazione tassiana 
è possibile citare 40 vv. 73-74, «l’alte procelle / de la torbida mente omai 
serena». L’invito di Marino è rivolto a Lorenzo Cenami, al quale è intitolata 
la canzonetta. Dopo un lungo preambolo sulla condizione effimera dell’uo-
mo in contrasto con la Natura, il poeta conforta l’amico prospettando un 
futuro ricongiungimento con la madre. Nell’exhortatio si ravvisa il «serenar 
la tempestosa mente» di Canzoniere 270 v. 35 prodotto dell’«aura gentile» di 
Laura (è la topica circostanza in cui la donna col suo canto «acqueta li sdegni 
e l’ire», v. 34, a «sgombrar d’ogni nebbia oscura e vile», v. 36, ad «alzare lo 
[…] stile», v. 37 dello scrivente). Più vicina, anche a livello tematico, è però 
la formula «fe’ sereno ella il torbido sembiante», in Gerusalemme liberata VI 
ott. 61 v. 3: il soggetto è Erminia che guarda con animo rassicurato l’esercito 
cristiano in avvicinamento. È da notare una maggiore prossimità (sebbene 
Tasso si concentri sul sembiante): Petrarca riferisce alla persona di Laura la 
suggestione che, in Tasso, si esteriorizza sottintendendo il rapporto dentro-
fuori (la vista origina il sentimento che, a sua volta, procura la metamorfosi). 
Marino dimostra di attingere dal secondo la veste lessicale, ma dal primo la 
possibilità che un estraneo possa, cantando, lenire la sofferenza del dedicata-
rio (Laura con Petrarca e Marino stesso con Cenami). È, infine, interessante 
osservare la premessa di 34, per la morte di Livia da Savignone, moglie di 
Bernardo Castello. L’appello si rivolge a Perseo: «forte guerrier, ch’al corridor 
volante [Pegaso] / premendo il tergo e del Gorgone armato / scorrendo il 
Ciel da l’uno a l’altro lato, / cangiasti in selce il mauritano Atlante», vv. 1-4. 
Il paragone mitico, come sempre nobilitante nelle Lagrime, evoca il petrar-
chesco «[l’aura fra le chiome di Laura sortisce sul poeta lo stesso effetto che] 
nel gran vecchio mauro / Medusa quando in selce trasformollo» (Canzoniere 
197 vv. 5-6). Tuttavia, sembra che il sonetto funebre, più che appoggiarsi 
sull’aretino, sia il risultato di una sua lettura precedente e già integrata nelle 
Rime marittime: «fama è tra noi, Dirce crudel, che volto / fu da Medusa in 
selce il mauro Atlante [in identità rimica con sembiante]» (AMa40 vv. 1-2). 
Come si constaterà, non è raro che il nostro prenda libero spunto da suoi 
precedenti lavori. Il desiderio di chiarezza, che porta a sciogliere l’allusione 
del «vecchio mauro» nel meno ricercato «mauro Atlante», si conserva dalle 
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Rime alla Lira, in cui mauro diventa mauritano e la Gorgone riveste, come 
nel mito, un ruolo di tramite. 

L’equivoco onomastico di 26, basato sul cognome della cantante Livia 
d’Arco, offre – nella sua facilità – spunti interessanti e un caso di, probabil-
mente inconscia, influenza petrarchesca: anzitutto, l’arco, come costruzione 
architettonica che sostenea la reggia di Amore e sotto la quale ora trionfa 
la Morte, incoraggia un accostamento ai Trionfi. Si oppongono allegoria e 
metafora, con la differenza (sostanziale) che il nostro concretizza la lezione 
del modello: Livia, diversamente da Laura, è reale arco di Amore e Morte. Il 
rimaneggiamento dimostra la propria efficacia nella seconda quartina, in cui 
Marino lamenta la scomparsa precoce della dedicataria. L’allusione, ora, è al 
Canzoniere e al gioco Laura-lauro: il poeta (in 142 e 323) ne piange le frondi 
sparse a terra e il troncon rotto. Ugualmente, il napoletano, proseguendo 
sulla falsariga di d’Arco-arco, ne immagina la caduta, il frantumarsi e le ruine 
che «fan nascere contesa infra le stelle», v. 11. L’idea alla base della lirica non 
è originale e non implica una dipendenza da Petrarca; tuttavia, non sem-
bra fuorviante attribuire all’ambientazione in attacco un ricercato rimando 
all’argomento dei Trionfi, modificato e arricchito, nella felice trovata della 
contesa celeste di eco tansilliana. 

Per quanto rari, nelle Lagrime si trovano anche cammei interamente pe-
trarcheschi; di seguito se ne propongono due: il primo è lessicale, mentre il 
secondo ha attinenza anche tematica. 19 elogia il valore di Giacomo Valma-
rana, cavaliere dell’ordine di Santiago e – secondo il catalogo di Graziano 
Ruffini114 – autore di due Nenie, a lungo atteso da Vicenza dopo la guerra: 
«sposo già l’attendea lieto e fecondo / la cara patria», vv. 9-10. Il legame 
‘matrimoniale’ con la terra natia è in Canzoniere 27 v. 13, «Roma che del 
suo sposo [papa Benedetto XII] si lagna», (a saldare la corrispondenza si ag-
giunge la missione spirituale dei personaggi: difensore della fede l’uno, «fe’ di 
sangue infedel vermiglio il piano», v. 8; successore di Pietro l’altro). Il secon-
do sigillo petrarchesco è in 32: il nostro, nell’estensione di un endecasillabo, 
racchiude le doti umane e divine dell’elogiata Isabella Andreini, «dolce canta, 
arde dolce e dolce splende», v. 8 (canta accenna alla carriera di attrice e po-
etessa; arde sottintende il nome da accademica, Accesa; splende rimanda alla 
bravura sulla scena, terrena o empirea che sia). Le abilità della defunta sono 
coordinate dalla triplice ripetizione di dolce avverbiale. Il luogo tradisce così 
una eco di Canzoniere 159 vv. 13-14, «chi non sa come dolce ella sospira, / 
et come dolce parla, et dolce ride». Non solo coincide il repertorio di stam-

114   Ruffini 1994, pp. 223-224. 
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po stilnovistico, ma l’immagine di Isabella come portatrice di beatitudine si 
sovrappone a tutta quella schiera di donne che, con il loro sorriso e atteggia-
mento, trasmettono agli astanti pace fisica e insieme spirituale.

Il bilancio sulla presenza dell’aretino è vario e complesso: escludere di 
netto la sua presenza sarebbe sbagliato e confinarlo a ripresa esclusivamente 
lessicale riduttivo. Marino si conferma un grande conoscitore del Canzonie-
re, pur con una sensibilità e in un contesto differenti. 

Già da una ricerca, nelle Lagrime, degli elementi petrarcheschi emerge 
con forza la preminenza della componente tassiana: la venerazione del nostro 
è ben nota e si corona con l’incontro vis-à-vis in casa di Matteo di Capua 
principe di Conca. È il 1592 e Tasso, quarantottenne, è alle prese con le ulti-
me correzioni della Gerusalemme conquistata. La competizione, se di questo 
si può veramente parlare, che Marino sviluppa e che conduce alla stesura 
della Gerusalemme distrutta non risulta evidente – come nota Guercio – nel-
le Rime lugubri. Sembra anzi che Tasso non riesca a staccarsi dal ‘coro’ e a 
trovare una propria dimensione specifica e indipendente. Se ne conclude che

in questo particolare settore, tuttavia, non ci pare che il suo ruolo sia da 
vedersi come quello di unico caposcuola, di guida indiscussa e motore 
primo di processi di affrancamento dal o rinnovamento del petrarchi-
smo. Riguardo a molte soluzioni, anzi, non petrarchesche, spesso altri, 
della più varia altimetria di fama e valore, sono arrivati prima di lui: 
il suo nome, pur senz’altro protagonista, va restituito ad uno sfondo 
foltissimo e vario, pensato, pur magna pars, entro un processo largo e 
collegiale, entro fitta e quasi inestricabile selva di autori115.

Se la presenza di Tasso, nel 1602, non ha contorni propri, nelle Lagrime 
di Lira III guadagna più credito, tanto da diventare il principale interlocu-
tore di Marino, il quale guarda alla sua produzione con maggior puntualità. 
Le affermazioni di Guercio, dunque, non valgono per la presente raccolta. 
Anche in questo caso, si ritiene utile fornire alcuni esempi di particolare 
rilevanza: 

115   Guercio 1999, p. 33. 
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Rime 1436 vv. 12-14
scolpisca Eternità l’eterne lodi, 
più salde che ’n diaspro o bel diamante,
ove scolpì de’ suoi la gloria e l’armi.

1 vv. 1-4
  Nel bel diamante ove scolpite e fisse
stan le memorie de’ più degni eroi, 
con eterno scarpello i pregi tuoi, 
generoso Signor, la Fama scrisse.

Rime 1316 v. 83
dispiega e spande [: grande]

4 v. 6
spiega e spande [: grande]

Rime 1432 v. 12
contese, e vinse; ora ha corona e palma.

5 vv. 5-8
pugnasti e vincesti in terra armata 
[l’anima]
[…]
or prendi là sovra le nubi e ’l gelo
corona trïonfal, palma onorata.

Rime 1252 vv. 1-8
  Quel già promesso da’ stellanti chiostri
è pur venuto: ecco la nuova stella, 
ecco i Regi inchinarsi innanzi a quella
che la grazia portò de’ falli nostri.
  Ecco il Sol vero è nato e tu ce ’l mostri
per l’ombra antiche: ecco in età novella
luce apparir, de l’altro sol più bella, 
ch’illuminò le carte e i puri inchiostri.

13 vv. 1-8
  Venne il buon Melchior da strania stella
guidato, un già de’ tre presaghi Eroi, 
ad adorar da gli odorati eoi
del Nazareno Sol l’alba novella.
  E or scorto da luce assai più bella
ch’apre eterno Orïente a gli occhi suoi, 
questi, che ’l nome istesso ebbe tra noi, 
va dove il Re de gli Angeli l’appella.

Rime 1065 vv. 1-4
  L’arme e gli scettri imperiosi e gli ostri, 
e le vittoriose e sacre palme, 
e mille ricche prede e mille salme
tolte a gli empi di Dio nemici e nostri.

19 vv. 5-6
tu per Gesù de l’empio stuol pagano
ricche al Tago portasti e palme e prede.

Rime 978 vv. 9-11
dal cielo credo, discese e colà riede
e dal suo lume scorto al cielo aspiri, 
[…] e ’l mondo sdegni.

32 vv. 3-4
ella orecchio mortal, vista terrena
sdegna e colà donde pria scese ascende.

Da questa ricognizione non sembra emergere un trattamento univoco 
della materia recuperata da Tasso: si va dalla suggestione più smaccata, come 
nel primo caso, in cui l’Eternità e la Fama scolpiscono le lodi, rispettivamente, 
del granduca di Toscana Ferdinando I e di Giovanni Andrea Doria, alla 
ripresa in cui si elabora un concetto particolarmente efficace. È il caso del 
terzo esempio, nel quale corrispondono l’immediata consequenzialità dei 
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preteriti e la dittologia corona-palma, arricchita nella versione mariniana 
da un costrutto che ne esalta la frattura fra passato e presente. Non solo: 
Marino diluisce la velocità del modello e rinuncia al mordente della coppia 
in attacco per creare una quartina nella quale si calca il valore bellico 
(simbolico) dimostrato dall’anima del celebrato per la vittoria in terra. Il 
quarto accostamento avvicina l’attività predicatoria di padre Agostino 
Tasso, teologo francescano, al tributo per la morte di Melchiorre Crescenzi, 
chierico di Camera: due membri noti della Chiesa, il primo dei quali – quasi 
promessa di una celeste profezia – è pronto a spiegare la venuta di Cristo 
(probabilmente si allude all’opera, edita nel 1585 per Rampazetto a Venezia, 
Venti ragionamenti familiari sopra la venuta del Messia) mentre al secondo, 
quasi fosse un re magio (il cui arrivo è parimenti presagito), è concesso di 
adorarla. Nei due testi, la nascita di Cristo è salutata come il principio di 
un’età novella, sotto una luce più splendente di quella solare. Gli ultimi 
casi consistono in una dipendenza tematica: si succedono i furti a danno 
dei nemici di Dio e della fede (da Marino riassunti nell’allitterante palme 
e prede); la domanda retorica circa la perdita di una guida spirituale e un 
amico, la cui anima trova rifugio dal mare che è la vita; l’identità fra il luogo 
di provenienza e ritorno di Giovan Battista Cavallara, medico di Tasso al 
Sant’Anna, e dell’attrice Isabella Andreini e il loro sdegno per il mondo.

L’importanza di Luigi Tansillo nella produzione funebre mariniana è se-
gnalata già da Guercio nelle Lugubri: «l’eredità del Tansillo, primo […] di un 
significativo corpus ‘lugubre’, ma legato […] al Marino da una innegabile pa-
rentela di linguaggio poetico, affiorante a più riprese in espressioni che, pur 
talvolta vulgate, ricorrono, nei due, in termini considerevolmente affini»116. 
Anche nelle Lagrime si riscontrano affinità tematiche e lessicali, come nei 
casi seguenti:

Poemetti Clorinda vv. 1265-1266
parrà che ’l Turco, il Moro e l’Etïopo
piangan lo stato lor misero e duro.

9 vv. 3-4
[…] si lamenta e lagna
del duro giogo il misero orïente.

Rime 399 vv. 1-4
  Quando nel cielo entrò la bella Irene, 
tra i pianeti miglior gran contesa era
a cui di loro il pregio si convene
d’onorar d’un sì bel lume la sua sfera.

26 v. 11
fan nascere [le ruine] contesa infra le 
stelle?

116   Idem, p. 30. 
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Rime 263 v. 7
Venere e Amor si dipartiro.

29 vv. 1-3
morir […]
Amore e Citerea.

Il lamento dell’oriente (in Tansillo, sciolto nelle tre popolazioni: Turco, 
Moro ed Etïopo) è elemento comune: lo «stato lor misero e duro» equivale al 
«duro giogo» imposto da Ferdinando de’ Medici in 9 (a fianco di Filippo III 
di Spagna nella campagna di Algeria e insieme all’imperatore Rodolfo II con-
tro gli ottomani). Il secondo confronto principia dal medesimo presupposto: 
l’ingresso di Irene di Spilimbergo in Tansillo e di Livia d’Arco in Marino scate-
nano una vivace contesa celeste. Il venosino specifica ciò che il nostro affronta 
attraverso esempi specifici: i «pianeti migliori» rivendicano il pregio di ospitare 
la bella defunta nella propria sfera; la domanda retorica circa il destino delle 
ruine di Livia, al contrario, accende l’interesse di Iride, Giove e Eos i qua-
li, per guadagnarsele, ne propongono usi alternativi: la prima vorrebbe farla 
arco, Giove desidera impreziosire lo zodiaco e l’Alba ne farebbe un ponte che, 
iperbolicamente, colleghi il fiume Gange al sole. Nell’ultimo passo, Marino 
predispone gli elementi del madrigale in morte di Livia d’Arco in modo che 
confluiscano nell’ideale sepoltura comune: la velocità della scomparsa di Ve-
nere e Cupido, suggerita dall’uso del preterito, ricorda il passo di Tansillo, che 
pospone il verbo ai soggetti. Il nostro, giocando sulla ripetizione in poliptoto 
di morire, insiste sull’identità di circostanza, sulla quale si innesta l’identità di 
situazione (Livia è «terrena dea» e annoverata nel numero delle deità in chiu-
sura, tanto che «tre dèi [sono] sepolti in un sepolcro», v. 8). 

A questi esempi, è d’obbligo aggiungere il precedente che Tansillo (Rime 
58, vv. 14-39, in morte di Cinzia, nana della Marchesa del Vasto) fornisce 
alla canzonetta 40 di Marino, in cui la ciclica rinascita della Natura – negata 
all’essere umano – porta a considerare la fugacità della vita. Il luogo più 
eclatante è l’invettiva contro le Parche, ingiuste tessitrici: 
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Rime 58 vv. 14-22
poich’all’ordir de’ panni
de la terrena veste
fur sì scarse le Parche, 
or al filar de gli anni
(dicea la dea celeste)
non doveano esser parche.
Crudeli, han d’anni carche
mill’empie donne a torto, 
e Cinzia ucciser tosto!

40 vv. 49-54
il negro stame oscuro
di tal che ’l mondo e ’l Ciel turba e offende, 
in lunghissima linea il tratto stende.
E ’l fil candido e puro
de’ più degni di vita a pena attorci, 
Parca ingiusta e crudel, che tu l’accorci.

Questi confronti, giocati sul piano contenutistico, documentano la di-
mestichezza del napoletano con la produzione del venosino, che spiega an-
che una ripresa come quella presente nel tributo a Guarini (17). Marino 
legge la celebrazione che Tansillo dedica alla morte di Juan Boscán († 1542), 
poeta barcellonese. Si leggano insieme i due momenti: 

Rime 263 vv. 1-6 17 vv. 3-4
  Quand’il cigno d’Ibero sovra ’l lido
amato gittò l’ultimo sospiro,
e le contrade attonite l’udiro
temprar più dolce de l’usato il grido, 
  per duol gli augelli abbandonaro il nido
e le Ninfe sotterra se ne giro.

  Quando il cigno del Po, che quasi il vanto
tolse ai Cigni del Ciel, le piagge udiro
gittando in Adria l’ultimo sospiro,
intenerir più de l’usato il canto.
  pianser le ninfe e gli augelletti al pianto
mentr’ei l’ali spiegava al quarto giro.

L’omaggio di Marino, più dettagliato, vuole che Guarini risulti superiore 
rispetto a Boscán: l’anonima ambientazione (il «lido / amato») di Tansillo, 
che occupa il secondo emistichio del primo verso e il primo del secondo, 
lascia in Marino il posto a una più prestigiosa qualifica, prolungamento 
dell’epiteto iniziale («il vanto / tolse ai Cigni del Ciel», vv. 1-2). Le generiche 
contrade si specificano e diventano le piagge di Adria, di Venezia (uguale è, 
invece, l’«ultimo sospiro», con inversione di parola-rima rispetto alla costru-
zione tansilliana); il grido, angoscioso di Boscán, si raffina nel canto mari-
niano, sigillo di un’immagine decisamente più elegante: se il grido sembra 
sgrezzarsi in occasione della morte, il canto si addolcisce ancora di più. Le 
ninfe e gli augelli, nel venosino, esprimono il proprio cordoglio muovendosi 
(le prime si rifugiano sottoterra e i secondi abbandonano il nido), ma non c’è 
grazia nella confusione, e Marino preferisce un accompagnamento statico, 
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in cui augelletti (in diminutivo) e ninfe col pianto scortano l’ascensione del 
defunto, dal quale «di dolcezza appreser tanto», v. 8 fino al quarto giro (si 
noti l’equivoco con la rima di Tansillo). Il superamento del modello riguarda 
anche il prosieguo dei passi citati: Tansillo descrive la morte di Venere e di 
Amore e il dolore dell’Olimpo (identificato con Giove), che squarcia la veste 
e cinge la propria testa di «atra nebbia». Marino ricusa le immagini della 
disperazione di Natura per celebrare ulteriormente l’eredità di Guarini. In 
chiusura, il mostro tansilliano che vomita «schiume d’inchiostro» conosce, 
nelle Lagrime, la delicata forma del mito, che insiste in circolo sull’origine 
quasi divina dell’elogiato, augello della schiera di Apollo. 

Quando Marino cita Marino

Lira III, a metà strada fra le Rime del 1602 e le altre opere più mature 
e di più ampio respiro, è un perfetto esempio di ‘crocevia’ poetico: qui si 
incontrano suggestioni dalla prima silloge e immagini sfruttate e integrate 
nei lavori successivi, soprattutto nella Galeria e nell’Adone. Il commento ai 
singoli componimenti, oltre a rintracciarne i precedenti letterari, intende 
stabilire in che misura essi sono debitori e al tempo stesso creditori degli altri 
testi. Limitare l’indagine a una semplice anticipazione di passaggi analizzati 
nell’esegesi intertestuale sarebbe di scarsa utilità; ciò che invece può guidare 
a una migliore comprensione di Lira è la fortuna, in Marino, dei dedicatari 
delle Lagrime. Se nelle prime pagine dell’Introduzione si è cercato di decifrare 
le motivazioni che hanno portato alla scelta di questi interlocutori, qui si 
intende ripercorrere come le immagini sfruttate siano cambiate nel tempo.

Il primo sonetto, per Giovanni Andrea Doria, offre materiale degno di 
nota: 1, cui è affidato il programma della Fama che desidera eternare il ricor-
do dell’ammiraglio, è anticamera di 2. L’autorità del celebrato richiede un 
trattamento di riguardo: non solo è comandante della flotta genovese ed eroe 
della battaglia alle Curzolari («fido ministro del gran Giove ibero», Adone IX 
ott. 144 v. 5), ma è padre del Doria dedicatario di Lira III. Il sonetto è co-
piato da un elogio funebre per Ascanio marchese della Corgna e modificato 
all’occorrenza (la circostanza dà misura di quanto il genere in morte possa 
essere impersonale). La ricerca di un incipit solenne porta Marino a ricon-
siderare un componimento di almeno nove anni prima; 2 è libero di aderi-
re con puntualità al celebrato prendendo spunto da AEr59-63: il parallelo 
con Perseo, «di Giove il figlio» (2 v. 12) che «fece duro il corallo», si sposa 
con «novo Perseo» di AEr60, v. 9; il «gran Campione» (2 v. 13) della fede, 
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che tinge di rosso il campo, deve leggersi attraverso il filtro dell’allusione di 
AEr61 v. 14, «con la fe’ di Cristo Italia assicura». 

Segue il comandante Aldobrandini: 3, in onore del nipote di Clemente 
VIII, esalta l’«eroe ben nato» per la partecipazione contro il nemico turco alla 
Guerra dei Tredici anni d’Ungheria. Il suo destino in Paradiso è accompa-
gnato dal canto degli Angeli e dall’epiteto di nuovo Orione, in riferimento 
alla costellazione che preannuncia la stagione delle piogge. L’appellativo per-
mette le exhortationes finali: Aldobrandini, dal Cielo, deve sfoderare il suo 
brando (allusione al nome) e scatenare «tempeste d’ira e turbini di guerra, 
/ piogge di sangue e fulmini di morte», vv. 13-14. La seconda terzina detta 
le condizioni all’invito espresso al v. 11, «mostrati tale in Ciel qual fosti in 
terra». ALu39 presenta una situazione consimile: al Principe della Scalea il 
giovane, «novo Alcide di Cristo»117, ucciso dai Turchi, il poeta chiede che «di 
stelle armato a lui [al nemico] dal ciel si mostri», v. 14. 

La scomparsa di papa Clemente VIII (6 è, più esattamente, Per la stel-
la apparsa nella sua morte) si accompagna a un madrigale della Galeria (I 
Ritratti uomini III 5). Non spiccano a prima vista coincidenze: il sonetto 
ragiona sulla stella (dalla «credula gente» considerata una cometa messaggera 
di sventure) che richiama in Paradiso le sorelle. Il madrigale non è funebre e 
si concentra sul valore del pontificato di Clemente VIII, considerato – come 
già in AEr24 – il nocchiero a cui è affidato il governo della Chiesa (l’immagi-
ne non è originale). Ciò che lega Lagrime e Galeria è lo stemma: le stelle sono 
alluse a vario titolo nei due componimenti. Nel primo testo tendono a con-
fondersi con la persona di Clemente: l’anima del Santo Padre è personificato 
nelle stelle che tornano in seno al Creatore; nel secondo, invece, prolungano 
la metafora marittima e rappresentano la bussola che Aldobrandini segue per 
regolare la rotta da impartire alla nave. 

Ricco di riferimenti è 8 per la morte di Enrico IV re di Francia: l’atten-
zione alla «valorosa man», all’invidia posta all’Ispan e al «terrore al Moro»118 

117   Si rileva una costante nell’uso dell’aggettivo novo: i comandanti contemporanei, di terra 
o di mare, che si sono impegnati nella battaglia contro la minaccia ottomana incarnano il valore 
e la nobiltà degli eroi antichi (del mito o della tradizione biblica), di cui sono trasposizioni 
moderne. In tale senso, Doria è detto nuovo Perseo, Aldobrandini nuovo Orione e il principe 
della Scalea nuovo Alcide. Il passato acquista una valenza nobilitante, che fornisce un adeguato 
termine di paragone alla contingenza.

118   Il filone marziale costituisce una colonna portante dell’esaltazione che Marino tributa 
al re; probabilmente, è esigenza che viene dettata dalla qualifica stessa di sovrano, di cui è ne-
cessario esaltare la natura civile (da qui le virtù che popolano il suo funerale) e marziale. Dal 
momento che anche i componimenti delle Eroiche si concentrano su questo dettaglio (esten-
dendolo anche al figlio appena nato) così come il Tempio, è facile interpretare la menzione 
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occupano la quartina iniziale. Il ritmo si stempera nella seconda strofa, in 
cui la morte guadagna nuovamente il centro: l’ambientazione temporale è 
vaga e non è presente alcun accenno all’attentato del 1610 (quando il re 
avrebbe dovuto stringere «il meritato alloro», la sua man giacque «chiusa in 
questa tomba», v. 7). Segue il cordoglio delle virtù (sfilano Valore, Splendore, 
Fede, Zelo e l’«onor de la Pace e de la Guerra») le quali, accalcandosi sul suo 
catafalco, ne lamentano la dipartita. Nell’ultima terzina il dolore, benché 
acuto, non può non constatare che il sepolcro di Enrico «sepolcro non sarà, 
ma sarà cielo» e il cielo del sovrano come Marte sarà in terra. Il sonetto è 
un interessante intrico di suggestioni e immagini già maturate. L’attenzione 
all’impegno militare sorregge, vibrante, le Eroiche al re dedicate: AEr6, per 
le nozze con Maria de’ Medici, lo invita a «l’asta onorata e la temuta spada, 
/ […], lasciare e riposare», vv. 1-2; alla costruzione contribuisce l’accenno 
alla man, qui famosa: «ponga giù l’armi omai la man famosa / ch’ampia tra’ 
ferri altrui s’apre la strada», vv. 3-4. Persino il letto ha un risvolto bellico 
(«sia campo il letto», v. 9), dove «fra i notturni imenei» ha luogo una «guerra 
amorosa», v. 6. La medesima venatura marziale interessa anche AEr7 e, per 
quanto abbozzata, ritorna l’identificazione divina: «fra gli ostri e l’armi, or 
Giove sembra, or Marte» e «lui con lo scettro e con la spada ardita / por freno 
e giogo altrui» (in questo caso, il riferimento si giustifica perché contrapposto 
ai punti di forza della donna, le cui armi riescono, paradossalmente, più 
letali). Ancora: il successo in campo, in AEr8, diventa genetico e la tromba 
e il corno rimpiazzano l’«armonia dilettosa» che annuncia la nascita di Luigi 
XIII; come «nodrice abbia Bellona ed ella il pasca / più d’onor che di latte 
e ne’ sudori / de la gloria immortal virtute il bagni», vv. 9-12 e sia come un 
nuovo Achille, i cui trastulli devono essere «aste, spade, destrier, scettri e 
tesori», v. 13. AEr10, ancora sulla nascita del primogenito, dipinge il sovrano 
come Giove: «tu, gran re, qual sovrana aquila sòle, / mira come d’ardir, di 
gloria avampi, / e riconosci la bennata prole», vv. 9-11. 

Dunque, l’identificazione, nelle Lagrime, del sovrano col dio della guerra 
non stupisce; anzi, tale tratto si mantiene ben saldo anche nel Tempio, com-
posto all’arrivo del poeta alla corte francese: è ribadita la sua origine divina 
(«ma perch’ancor ne l’animose prove / ben si pareggia al gran figliuol di Gio-
ve», ott. 65 vv. 5-6); grazie a lui «la Francia omai disfatta / fuor del rischio 
mortal tornò qual era» (ott. 69, vv. 1-2) e non appena «egli il bel Regno ebbe 
in balia / salsero al primo onor l’arti cadute, / con Giustizia e Clemenza e 

all’abilità bellica come parte di un corredo elogiativo prestabilito più che a un (forse troppo) 
lungimirante piano per facilitare l’ingresso del poeta alla corte francese. 



66 Alessandro Regosa

Cortesia / si rinfrancò la misera Virtute, / Fede risorse, e Carità verace, / e 
l’altre figlie de la bella Pace», ott. 70. In politica estera «né sol vicino amollo 
il bel Temigi, / pregiollo il Reno e l’ammirò l’Ibero» (ott. 76 vv. 1-2) e «ot-
tenne ancor dal perfido Ottomano» (ott. 78 v. 1) quello per cui Goffredo 
da Buglione lottò invano. L’ultimo capitolo celebrativo è in Galeria: in Ri-
tratti uomini I 60, dopo un fugace riferimento alla fenice (paragone volto a 
indicare la rarità dell’elogiato), torna la sovrapposizione con Marte («de le 
ceneri sparse / del suo [Enrico] distrutto velo / la sfera a Marte ha fabricata il 
Cielo», vv. 6-8). In Ritratti uomini I 60a, Marino sviluppa una retrospettiva 
differente: la mano, famosa e valorosa, del sovrano cade per la «villana mano 
infame», v. 1 del suo attentatore («la nemica paura / ordì questa congiura. / 
Chi per valor di spada / cader non può, di tradimento cada», vv. 5-8). Cam-
bia la focalizzazione, ora interna: Enrico prende la parola per denunciare il 
destino avverso, «quand’io l’armi stringea per far a Christo / di novi mondi 
acquisto / ruppe [la man villana] il mio regio stame», vv. 2-4. Infine è da 
menzionare Galeria II Statue 32 su una statua bronzea del monarca per ope-
ra di Giambologna (l’argomento è da Tempio ott. 49-50), che suggella, una 
volta per tutte, la reiterata sovrapposizione con il dio della guerra: «metallo 
fatale! ed or dal Fato / pur così trasformato, / nume del Ciel rappresentando 
in terra, / altro non è ch’un fulmine di guerra», vv. 5-8119.

Ancora: il sonetto per N. Rovera (11) dimostra una stretta vicinanza con 
ALu30. L’elemento comune è la metafora arborea, tema portante della lirica 
(lì suggerita per tradizione; qui dal cognome della dedicataria). Marino – alla 
mano l’elogio per il cardinale Caetano – declina la materia a seconda del 
soggetto. Vale la pena riproporre i due testi: 

119   È interessante seguire le tappe dell’identificazione Enrico-Marte: Marino accosta il re 
al dio, fino a dichiararlo sua rappresentazione terrena. Sarebbe degno di essere indagato il rap-
porto che potrebbe sussistere fra il ritratto poetico del nostro e un ritratto del re, datato 1605/6 
e attribuito al pittore Ambroise Duboise (1543-1614/5) o, in alternativa, a Jacob Brunel. Il 
dipinto Henri IV en Mars raffigura il sovrano nei panni di Marte, con indosso un’armatura rosa 
o rosso chiaro e la mano destra protesa verso lo spettatore. 
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ALu30 11

  Ahi che leggiadra e glorïosa pianta,
di che ceppo superba e che radici, 
di che fior, di che rami alti e felici,
rigida Morte, la tua falce schianta!
  Quando con l’ombra sua celeste e santa, 
già l’acque avendo, e l’aure, e i cieli amici,
onorava del Tebro i colli aprici, 
sì che d’altra assai men Peneo si vanta,
  tu la divelli; e dal suo stel diviso, 
perché d’amaro pianto altri l’asperga, 
lasci vedovo a terra il tronco inciso.
  Ma che ti val? già gli orti eterni alberga
dal gran Cultor traslata in Paradiso,
o bennata, o beata, altera verga. 

  Dal gran ceppo a colmar l’aria d’odori
Rovere giovinetta alto sorgea
e da’ suoi rami nobili pendea
cumulo di trofei più che di fiori.
  Eran glorie le fronde, i frutti onori, 
onde fregio a sé stessa ella tessea;
e per entro e dintorno a schiere avea
Grazie per aure e per augelli Amori.
  Quando, mentr’egual pianta al bel rampollo
cercava il buon Cultor per farne innesto, 
Morte quinci lo svelse e ’n Ciel piantollo.
  Invido Ciel, perché sterpar sì presto 
l’arbor gentil? Forse il suo crine Apollo
volse, in vece del lauro, ornar di questo.

A stimolare la stesura della lugubre è certo anche l’importanza della fami-
glia Caetani, fra le più influenti nel Lazio; si spiega così la menzione tanto 
al ceppo (il cardinale) quanto alle sue radici. Similmente, 11 elogia il gio-
vane virgulto di rovere che «alto sorgea» dal «gran ceppo». In entrambi i 
casi, l’esaltazione di rami e fronde cala l’illustre dedicatario in un contesto in 
linea con l’equivoco agreste: la volontà, d’altronde topica, è di aumentarne 
il prestigio e i meriti in modo che la morte risulti ancora più struggente (nel 
primo caso, Marino allude alla sua benaccolta influenza, l’«ombra celeste e 
santa», che onora i colli del Tevere; nel secondo, trattandosi di una giovane, il 
poeta insiste sulle attività femminili che l’avrebbero resa una degna moglie). 
La seconda quartina, collante fra introduzione e sviluppo dell’argomento, 
prepara al cuore della lode: Morte divelle il prelato, lasciando «vedovo a terra 
il tronco inciso», e svelse la fanciulla, in età da matrimonio. Uguale nel tono 
la domanda dell’ultima strofa circa l’utilità finale di un atto tanto spregevole: 
«ma che ti val?» ispira la versione meno laconica di 11, «invido Ciel, perché 
sterpar sì presto / l’arbor gentil?» (vv. 13-14). L’accoglienza in Paradiso è altra 
voce condivisa; tuttavia, se per il prelato Marino non ricerca altre spiegazioni 
(il Cultor, Dio, premia le sue gesta terrene), per N. Rovera non si rimbrotta 
la Morte, ma chiama in causa Apollo il quale, volendo ornarsi le tempie 
di rovere e non più di lauro, chiama la giovane in Cielo. Nel sonetto delle 
Lagrime si rintraccia il desiderio di conforto, assente nelle Lugubri: la lamen-
tatio per N. dà ascolto al dolore della famiglia che, incredula, non capisce 
per quale motivo una giovane vita sia spezzata così precocemente. L’autore, 
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attribuendo la decisione a un dio, cerca di offrire una spiegazione che, seppur 
improbabile, riesca a lenire la sofferenza dei cari della defunta. 

Per quanto Melchiorre Crescenzi sia presenza costante nelle rime di Ma-
rino (lo si trova in AEr30-31 e in Galeria I Ritratti uomini XV 1), non si ri-
scontrano coincidenze specifiche, eccezion fatta per la costruzione in equivo-
co sul cognome. Nelle Eroiche, si esalta il suo splendore che, «per quest’ampio 
Egeo d’umano errare», spunta come una luna la quale indica allo «sdruscito 
legno» del poeta un porto salvo. In Galeria l’attenzione si sposta sul dipinto 
che lo vede «risuscitato da maestra mano». In realtà, la prima quartina di 13, 
la cui impalcatura è l’intrecciarsi dei meriti di Melchiorre chierico e Mel-
chiorre re mago, influenza la Strage degl’Innocenti I ott. 17. Si confrontino: 

13 vv. 1-4 Strage I 17 
  Venne il buon Melchior da strania 
stella
guidato, un già de’ tre presaghi eröi, 
ad adorar da gli odorati eoi
dal Nazareno Sol l’alba novella.

Vede dal Ciel con peregrino raggio
spiccarsi ancor miracolosa stella, 
che verso Betthelem dritto il vïaggio
segnando va folgoreggiante e bella;
e quasi precursor divin Messaggio, 
fidata scorta, e luminosa ancella, 
tragge di là da gli odorati Eöi, 
l’inclito stuol de’ tre presaghi Heröi.

La stella da strania diventa miracolosa, mentre rimane inalterata la sua 
valenza di guida («da strania stella / guidato», vv. 1-2) e «fidata scorta» («se-
gnando va folgoreggiante e bella; / […] / fidata scorta, e luminosa ancella», 
vv. 4-6). Con la sua luce porta nel profumato oriente («odorati eoi») i tre 
presaghi eroi, ossia i Re Magi (il termine presago allude alla loro conoscenza 
da astronomi e, insieme, alla previsione del loro arrivo120). 

Il tributo a Battista Guarini (16 e 17) dà spunto all’omaggio in Galeria I 
Ritratti uomini XIII 22 e alla fugace menzione in Adone IX ott. 183, vv. 1-4 (si 
basa esclusivamente sull’allusione al più famoso dramma del ferrarese, il Pastor 
fido). Per quanto riguarda i contatti fra i sonetti lagrimosi e il componimento 
della Galeria, le coincidenze puntuali non sono numerose: spicca il dio Pan, 
incarnazione della poesia boschereccia-pastorale. In 16 è sovrapposto a Guari-
ni («Pan dio de’ boschi è morto», v. 1), mentre in Galeria modula una melodia 

120   Cfr. Is 60:3-4, «[3] Et ambulabunt gentes in lumine tuo, et reges in splendore ortus tui 
[si noti che Marino presta grande attenzione al racconto biblico: l’accenno alla luce di Cristo 
non è trascurato e si trasforma, nella finzione poetica, nell’immagine del «Nazareno Sol»]. [4] 
Leva in circuitu oculos tuos et vide: omnes isti congregati sunt, venerunt tibi; filii tui de longe 
veniunt»; Psalm 68:30, «A templo tuo in Ierusalem tibi afferent reges munera» e 72:10, «Reges 
Tharsis et insulae munera offerent, reges Arabum et Saba dona adducent».
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che sospende il soffiare dei venti («udite / con che nova armonia / il gran dio 
de’ Pastori e de le selve, / […] / […] / or de’ suoi dolci accenti / sospende in 
aria innamorati i venti», vv. 1-7). Seguendo la disposizione di Galeria, Marino 
si domanda se la dolcezza sia frutto degli insegnamenti di Siringa («la già ninfa, 
or canna, / la cui rara bellezza, / trasformata quantunque», vv. 10-12) e se sia 
opera di Amor che «’l suo selvaggio stile / è […] fatto civile». La stanza suc-
cessiva conferma la natura umana della poesia: «sol da Mirtillo il dolce suono 
apprese», v. 17. Mirtillo, personaggio del Pastor fido innamorato (corrisposto) 
di Amarilli (figlia di Pan), nasconde la persona di Guarini, erede di Virgilio (vv. 
18-21). In altri termini, Marino ripropone quanto detto nella seconda quarti-
na e prima terzina di 17: le ninfe e gli uccelli, corteo canoro a Guarini che sale 
«al quarto giro», seguono le orme di quella melodia «onde già di dolcezza ap-
preser tanto», v. 8. Il nostro attribuisce all’amico una capacità tale da insegnare 
alla natura il concetto di perfezione musicale e il primato, attribuitogli nelle 
Lagrime, torna in Galeria, nel momento in cui Pan sgrezza la propria abilità e 
in cui Apollo «istesso a lui la palma cede», v. 24. 

Degli autori presenti nel ciclo dedicato a colleghi poeti, anche Guido-
baldo Bonarelli compare in Galeria I Ritratti uomini XIII 23 (subito dopo 
Guarini). Tralasciando l’allusione al prologo La Notte della Filli in Sciro in 
CCa23, il madrigale di Galeria intesse con 20 un dialogo serrato: 

20 Galeria I Ritratti uomini XIII 23 
  «Tirsi, il mio caro amor, Tirsi morìo:
o stato instabil de l’umane cose. 
Non sì tosto a la luce egli m’espose
che chiuse i lumi in tenebroso oblïo.
  Già liete – oimè – nel mio natal vid’io
apparecchiar su ’l Po scene pompose;
or quelle faci altere e luminose
par ch’apprestin l’esequie al morir mio.
  Piangon le Grazie sbigottite e smorte, 
le Muse no, ch’al suo morir moriro:
nacquer già seco e or seco son morte.
  E io morir devrei, ma vivo e spiro,
perch’ei viva immortal». Così la morte
pianse del suo pastor Fillide in Sciro.

  «Tolsemi al bel Metauro
il tiranno dei fiumi, 
quel c’ha titolo di Re, fronte di Tauro.
Indi al mio stil ne’ margini palustri
de’ suoi ricetti algosi
alzò palchi pomposi
di chiare faci, e di pitture illustri.
Ma di fregi e di lumi
ad arricchir mille teatri e mille,
bastava la beltà de la mia Fille». 
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Nelle Lagrime, il punto di vista è di Filli che piange la morte del suo Tirsi, 
dietro il cui nome si cela il poeta; la seconda quartina descrive l’allestimento 
della scena per il suo (dell’opera) natale e sembra che, invece, s’«apprestin 
l’esequie al morir suo». Il pianto delle Grazie e la morte delle Muse 
aggiungono un elemento tradizionale e la decisione finale della protagonista, 
ossia concedere fama eterna al suo creatore («io morir devrei, ma vivo e spiro 
/ perch’ei viva immortal», vv. 12-3), ricalca il desiderio della Fama in 1, la 
quale non intende seguire Doria nella tomba, ma diffondere notizia delle sue 
gesta. Il madrigale, invece, tace la morte: è Bonarelli stesso a parlare e spiega 
come il Po (in perifrasi ai vv. 2-3) lo strappò al natio Metauro (nelle Marche). 
Filli e il poeta si riferiscono al medesimo evento: quelle che a lei sembrano 
esequie, sono da lui descritti come «palchi pomposi / di chiare face, e di 
pitture illustre» nei «ricetti algosi» del fiume. La differenza è in chiusura: la 
circostanza lagrimosa impone alla protagonista del dramma di riferirsi alla 
morte del creatore, e la impegna a vivere in sua vece; il madrigale, eliminata 
la contingenza luttuosa, non può esimersi dall’accennare alla bellezza della 
Filli, la cui trama sarebbe sufficiente per arricchire «mille teatri e mille».

La celebre cantante Vittoria Concarini Archilei detta La Romanina, 
è dedicataria di 31: la sua presenza nei versi di Marino, sebbene non 
sia esplicitamente nominata, non è un hapax. Il sonetto è il tentativo di 
trovare una risposta alla (troppo) precoce scomparsa della donna. Marino 
passa in rassegna gli adynata più inverosimili: che gli Angeli abbiano perso 
la voce; che le Intelligenze celesti, a capo del movimento dei cieli, si siano 
stancate; che la «gran Lira del mondo», l’armonia universale sia sul punto 
di allentare le proprie corde; oppure, infine, che la Natura intenda disciorre 
«il suon concorde». Si tratta di quesiti retorici non del tutto inediti: nelle 
Rime amorose il poeta dedica due sonetti a una bellissima cantatrice della 
quale però non specifica l’identità. Il primo (35), Alle Intelligenze in loda 
d’una bella cantatrice, presenta luoghi vicini. Si leggano i versi 5-8 dei due 
componimenti: 

AAm35 vv. 5-8 31 vv. 5-8
voi che con giri inegualmente eguali
e con infaticabili concenti
fuga dando ai veloci e legge ai lenti
volgete di lassù gli orbi fatali.

oppur le pure e fortunate Menti,
che volgon quelle rote adamantine, 
stanche dal lungo moto, impongon fine
a i loro infaticabili concenti?

Il motivo che induce Marino a vedere nella donna la possibilità di sal-
vezza è il ruolo di Armonia che Archilei ha interpretato per la commedia La 
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Pellegrina, commissionata da Ferdinando I de’ Medici a Girolamo Bargagli 
per il matrimonio con Cristina di Lorena. Secondo Bastiano de’ Rossi (nella 
Descrizione dell’apparato e degl’Intermedi, Firenze, Padovani, 1589) Vittoria, 
l’Armonia, guida la musica delle alte sfere e si cala dal soffitto su una nuvola 
cantando e suonando121.

Isabella Andreini, attrice e poetessa elogiata in 32, riceve grande attenzio-
ne: le sono, infatti, intitolati anche AAm19-20. La differente occasione di 
stesura porta a diversi risultati, fra loro non tangenti se non per piccoli det-
tagli. La donna, prevedibilmente, è elogiata per la bellezza e la bravura sulla 
scena: come tutto il cosmo assiste al suo spettacolo (AAm19, vv. 12-14), 
così tutto l’Empireo è coinvolto dall’esibizione («quivi accesa d’amor, d’a-
mor accende / l’eterno Amante e ne l’empirea scena, / tutta di lumi angelici 
ripiena, / dolce canta, arde dolce e dolce splende», 32 vv. 5-8). Condiviso è 
anche l’andamento binomiale, incastonato in versi che presentano la mede-
sima costruzione:

AAm20 vv. 1-4 32 vv. 12-14
  Spettator del mio mal, son oggi intento
doppio teatro a vagheggiar rivolto:
un me ne scopre il tragico ornamento,
un me ne mostra in breve spazio un volto. 

piangete voi [teatri], voi che pietosi avete
al suo tragico stil più volte pianto, 
il suo tragico caso orbi piangete.

Il sonetto delle Lagrime potrebbe considerarsi continuazione e coro-
namento dei precedenti: l’invidia che Isabella suscita in Venere e Atena 
(AAm19, vv. 7-8) raggiunge il suo apice quando Dio si innamora di lei. 
Ancora: l’elogio funebre, risultato dei versi composti anni prima, offre uno 
spunto per il madrigale in Galeria I Ritratti donne III 7. In primo piano, 
quello che il poeta vede: «ben la fronte serena, / che fu Scena d’Amor, veggio, 
Isabella. / Veggio la luce ardente / de gli occhi, che già vivi / de’ teatri festivi / 
i chiari lumi abbarbagliàr sovente», vv. 1-6. Alla vista non corrisponde alcun 
suono, circostanza che porta il poeta a concludere che «fors’ella fatta a le 
celesti eguale / sdegna orecchio mortale», vv. 9-10. Quella che nella Galeria 
è solo un’ipotesi, nelle Lagrime è causa della morte: «orecchio mortal, vista 
terrena / sdegna, e colà donde pria scese ascende», vv. 3-4; in entrambi i con-
testi si lascia presagire che la ricerca di un pubblico adeguato al talento abbia 
portato la donna a tornare in Paradiso. 

121   La descrizione spiega AAm36, vv. 1-8. 
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Dalla lirica 33, interamente copiata in Galeria I Ritratti uomini 14 9a, si 
apre il lungo capitolo in morte di Livia da Savignone, moglie di Bernardo Ca-
stello. La celebrazione offre molti spunti, a cominciare proprio da 33: la bella 
e molto barocca immagine delle lacrime che diluiscono i colori («mira almen 
come la man disegna / l’effigie tua, che mi restò nel core, / e distemperando 
in lagrime il colore / ingannar gli occhi miseri s’ingegna», vv. 5-8) è alle spalle 
della chiusa di Galeria I Ritratti uomini XIV 9 vv. 12-14, «ond’ei spargendo al 
Ciel giuste querele, / altro non sa, che con l’umor del ciglio / i colori temprar, 
lavar le tele». Ancora: in 36, lamentando l’ingiustizia della Morte che uccide 
la donna e lascia in vita il marito, si cercano possibili cause: una è che il lutto 
abbia segnato il vedovo al punto da trasmettere alla Morte la paura di morire 
con lui, «forse dal mio sembiante sbigottita / meco anch’ella morir Morte 
paventa», vv. 7-8. Simile il concetto di Galeria I Ritratti uomini I 28 vv. 7-8, 
in cui «al gran portento [il generoso atto di Curzio] / di spavento gelò l’istessa 
Morte». È immagine rara, quasi quanto la seguente: 39, ultimo sonetto per 
il dolore di Castello, è la voce dell’accettazione. Il pittore è confortato dalla 
certezza di poter vedere il volto dell’amata sia di notte («qualor serena notte 
il mondo ingombra / torno sovente a rivederti stella», vv. 5-8) sia durante il 
giorno, «quando il giorno a rimenarne veggio / sparsa l’Aurora uscir di rose e 
d’oro, / la tua luce immortal nel Sol vagheggio», vv. 9-11. Quest’ultimo co-
strutto è in Adone XV ott. 15, «vie più ch’altri Adon […] / sente l’ardor ch’a 
vaneggiar l’induce; / e mentr’è il cielo ancor candido e nero / tra i confini de 
l’ombra e de la luce, / tenendo a l’idol suo fiso il pensiero / volge l’occhio a 
colui che ’l dì conduce / e, quasi in specchio, con lo sguardo vago / raffigura 
nel sol l’amata imago». 

Gli esempi proposti mostrano come le Lagrime si situino nella fucina com-
positiva di Marino e nel grande piano progettuale delle sue opere. Da qui e, 
in generale, da Lira III si diramano formule e costrutti (in parte inediti, in 
parte frutto di lunghe e precedenti sperimentazioni) che diventano il lessico e 
la firma del poeta. Si assiste a un lavoro che, per quanto maturo, mai rinuncia 
o disconosce le prove più giovanili; l’impegno è di offrire al lettore un’opera 
globalmente coerente, nella quale i rimandi interni suggellano il costante e 
ricercato raffinamento. 
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M. inaugura il nucleo delle Lagrime con due testi dedicati all’ammiraglio 
Giovanni Andrea Doria (1539/40-1606). Per il valore dimostrato nello scon-
tro di Lepanto, il genovese è celebrato nei sonetti 59, 60 e nel ciclo 61-63 delle 
Rime eroiche; in Galeria I Ritratti uomini I 75 e in Adone IX ott. 144. Figlio di 
Giannettino Doria e di Ginetta Centurione, dopo la prematura scomparsa del 
padre (morto nel 1547), cresce sotto la tutela del prozio Andrea, ammiraglio 
della flotta e Pater Patriae della Repubblica. Abituato alla vita in mare, il gio-
vane si distingue in importanti spedizioni (Corsica e Siena) fino a ricoprire il 
ruolo di comandante del corno destro dell’esercito cristiano nella battaglia alle 
Curzolari (il suo comportamento però desta opinioni contrastanti: Capponi 
2008, pp. 213-239; Barbero 2010, pp. 544 e 561-562). Slawinski 2007 
(vol. III, p. 335) registra la possibilità che il poeta lo abbia incontrato in uno 
dei suoi viaggi a Napoli. 

La scelta di inaugurare la sezione funebre con il ricordo dell’ammiraglio è 
da collegare alla dedica di Lira III a Giovanni Doria (1573-1642), cardinale 
di Palermo. Al primo aprile 1614 risale la lettera al porporato nella quale M. 
dichiara di volergli offrire i suoi nuovi frutti poetici («avendo, come si è detto, 
la casa Doria tanta potestà sopra le cose marine, essendo questa opera del Ma-
rino, essendo la dea d’amore nata dal mare ed essendo poesie per la maggior 
parte amorose, o almeno essendole per amore dedicate, a niuno meglio ch’a 
V. S. Illustrissima», Epistolario Lettere dedicatorie n. 2, p. 458; la menzione del 
mare è tratto costante dell’esaltazione dei Doria: Cappello 2). L’intitolazione si 
accompagna a un iperbolico elogio delle virtù del cardinale.

Il sonetto, anticamera della vera celebrazione, ricicla un testo originariamente 
per la morte di Ascanio marchese della Corgna († 1571), e accluso in calce al 
Discorso Academico (Perugia, 1605) di Giovanni Tommaso Giglioli. L’unica 
variante si situa al v. 6, con passaggio da «pur viva Ascanio, altri di cui fra voi», 
al successivo «viva il gran Doria, altri di cui fra voi».

Il sonetto esordisce con un attacco solenne, dal sapore classicheggiante: 
Q1, costruita sull’iperbato, introduce la personificazione della Fama (men-
zionata in fine strofa), nell’atto di scrivere nella fissità del Cielo e delle stelle, 
testimoni delle gesta eroiche passate, la gloria di Doria. Segue, in Q2, il mo-
nologo della divinità (a coppie di endecasillabi dattilici e anapestici), che non 
intende permettere che l’exemplum del defunto, rispetto al quale nessuno visse 
o morì più glorioso, venga dimenticato. Stabilita l’eccellenza del dedicatario, la 
Fama vuole che egli viva immortalmente. In T1, introdotto da un risolutivo 
ecco, il desiderio di eternare Doria trova concreta esecuzione: la dea ricorrerà 



76 Giovan Battista Marino

alla sua tromba e lo riporterà in vita. Il sonetto si conclude su vulgate immagi-
ni: la «Morte rea» che «vita gli tolse» v. 10; la Fama dai «cent’occhi» v. 12; e la 
sepoltura comune, qui mancata. La dea, volendo dar effetto alle parole, decide 
di non chiudersi con l’ammiraglio nella tomba per farlo immortale nel mondo.

L’intelaiatura tematica si basa sul trittico vita-morte-immortalità. La rei-
terazione e l’accostamento (anche contrastivo) delle parole chiave sottolinea 
l’impatto strutturante del gioco semantico («morto, immortalmente […] / 
viva», vv. 5-6; «morì […] visse», v. 8 in hysteron proteron). In T1 il «morir 
rimbomba» e la rinascita («a vita il richiami») seguono invece il movimento 
negazione-morte-vita e legittimano il progetto del poeta.

È possibile che il componimento sia stato d’ispirazione all’ode Alla Fama 
(Ode I p. 7) di Girolamo Fontanella. 
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In morte del signor Prencipe Doria
	

Nel bel diamante ove scolpite e fisse 	
stan le memorie de’ più degni eroi	
con eterno scarpello i pregi tuoi,	
generoso Signor, la Fama scrisse.			   4

«Qui vo’ che morto immortalmente», disse	
«viva il gran Doria, altri di cui fra voi,	
malviventi mortali, o prima o poi	
non morì mai più glorïoso o visse.			   8

Ecco non squilla al suo morir rimbomba,	
ma poiché Morte rea vita gli tolse	
fia ch’a vita il richiami or la mia tromba».		  11

Ciò detto, per cent’occhi il pianto sciolse 	
e chiusa teco ancor si fora in tomba,	
ma per farti immortal morir non volse. 		  14

	
1. Sonetto: abba abba cdc dcd

1-4. Nel…scrisse: «la Fama scrisse nel bel diamante, dove sono scolpite le 
gesta degli eroi più valorosi, generoso Signore [Doria], i tuoi pregi con un 
eterno scalpello». Cfr. B. Tasso Rime I 42, vv. 37-39 e II 65 vv. 5-8: «il nome 
cui in pietra salda e dura, / via più che in adamante, fra’ più degni / spirti la 
Fama intaglia, acciò s’ingegni / il mondo aver di lei perpetua cura»; Tasso Rime 
1436 vv. 12-14: «scolpisca Eternità l’eterne lodi, / più salde che ’n diaspro o bel 
diamante, / ove scolpì de’ suoi la gloria e l’armi». L’espressione ‘bel diamante’ 
in simile contesto è anche in Strage II ott. 110, vv. 7-8ss; Adone II ott. 62, vv. 
3-4 e XI ott. 171 vv. 7-8: «allor l’Eternità quant’ella [Venere] disse / col suo 
scarpello in bel diamante scrisse». 

1. diamante: simbolo di resistenza al tempo (Valeriano Ieroglifici, pp. 549-
550). È materiale della dimora della Fama in Adone XI ott. 98 vv. 5-8: «Fama 
s’appella e tien sublime albergo / là ne l’ultimo ciel sovra le stelle, / dove sorge, 
fondata immobilmente, / di diamante immortal torre eminente».

5-8. Qui…visse: «[parla la Fama] voglio che qui il gran Doria, morto, viva 
in eterno; lui del quale fra voi, malviventi mortali, né in passato né in futuro 
nessuno più valoroso visse e morì». La costruzione della Q ricorda ALu50 vv. 
12-14: «[la Fama:] i’ vo’ ch’eterno a par del canto, / che qui sepolto ancor dolce 
rimbomba [è presente la stessa famiglia rimica in tromba : tomba : rimbomba], 
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/ sia de’ tanti occhi miei l’amaro pianto».
5. morto immortalmente: costruzione che torna al v. 14, «immortal morir». 

È espediente che il poeta apprezza particolarmente (un esempio per tutti è in 
Adone XII ott. 206, v. 8). 

9. Ecco…rimbomba: «alla sua [di Doria] morte non rimbomba squilla»; il v. 
prepara all’autoreferenziale «mia [della Fama] tromba», v. 11. La squilla a lutto 
è topica (Strozzi il Vecchio Madrigali inediti 178 vv. 1-3: «squilla dogliosa, 
anch’ella il suo soave / suon perso, si pur lagna / e piange»; 3, v. 3 e nota).

10. Morte rea: antonomastico; nelle Lagrime in 27, v. 11 e in 36, v. 1. 
11. fia… tromba: la Fama evoca il potere eternatore della poesia (cfr. 

ALu28, vv. 12-14, e in Galeria I Ritratti Uomini XIII 16, vv. 5-9). 
12. cent’occhi: la qualità è in Virgilio Eneide IV, vv. 182-183 e diventa poi 

topica (talora sovrapponendosi a quella di Argo: B. Tasso Rime III 67, vv. 225-
227 e Tasso Rime 1607, vv. 5-6 e Gerusalemme liberata XV ott. 32, v. 4). Si 
veda anche il già citato ALu50 v. 14, «[la Fama si lamenta] sia de’ tanti occhi 
miei l’amaro pianto». 

13-14. chiusa…volse: «[la Fama] si sarebbe [fora] chiusa con te nella tomba, 
ma per farti immortale non volle [volse] morire»; cfr. Adone X ott. 202, «vansi 
le Virtù tutte a sepelire / nel sepolcro che chiude il sol de’ Franchi, / salvo la 
Fama, che non vuol morire / perch’a le glorie sue vita non manchi / e, come 
al caso orribile a ridire / i suoi tant’occhi lagrimando ha stanchi, / così, per 
farlo ancora sempre immortale, / s’apparecchia a stancar le lingue e l’ale». Si 
presenta e silentio il tema della sepoltura comune, qui evitata (si veda, sempre 
nelle Lagrime: 18, vv. 11-14; 29, vv. 4-5 e relative note; in Adone XIX ott 249, 
vv. 6-8; ott. 404 vv. 3-4: «giace sepolto Adone in questo sasso, / e giace seco 
incenerito Amore»).
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Il sonetto sviluppa il v. 11 di 1 («fia ch’a vita il richiami or la mia [della 
Fama] tromba»); la cornice si dissolve e lascia spazio al vero elogio nel quale la 
preponderanza mitologica (in incipit ed explicit) e il tono ufficiale rimangono 
inalterati. L’impostazione conferisce alla nuova lode maggiore solidità: l’ana-
fora dei deittici ai vv. 1-4 e la presenza dei materiali («lacere vele», v. 1; «rami 
spezzati», v. 3) proiettano sul campo della battaglia e incarnano i meriti di 
Doria. Allo scontro M. dedica diverse liriche: una corona di quattordici sonetti 
nelle Rime eroiche (51-64), due nelle Rime marittime (45-46) e una nelle Rime 
lugubri (39). L’accumulazione in Q1 dipende, almeno idealmente, da AEr64 
vv. 5-8, «[i Turchi scacciati da Taranto] fiaccati i remi, e de le vele il volo / 
tarpato e lento, onde novello Xerse / l’Eusin dinanzi e l’Egeo tutto converse, / 
portino sdegno al fier Tiranno e duolo». Per i resti della naumachia offerti alla 
memoria del celebrato si veda Tasso Rime 1421, vv. 9-14. 

La comparsa di Marte inaugura la partecipazione della componente mitica: 
il parallelo divino, in inversione (è uso che siano i naviganti a dedicare ex voto 
alla divinità), si accompagna all’epiteto «Liguro Nettun», v. 5 e al ricordo di 
Perseo, v. 12. Q2, insieme al doppio riferimento (l’identificazione con Net-
tuno è propria, prima che di Giovanni Andrea, di Andrea; si veda Stagno 
2005, p. 18; è celebre il ritratto di Bronzino che lo ritrae nei panni del dio del 
mare), compendia le «mille imprese» dell’ammiraglio, ricordandone gli sforzi 
contro le interferenze dei ladron e la guerra mossa al Perso e al Parto. L’indeter-
minatezza della Q, che liberamente si muove fra i due Doria, si dissolve nella 
stanza successiva, in cui la lode prolunga la metafora marittima: l’accennato 
«novo mausoleo», v. 2 diventa l’«urna real» fregiata da «di rami purpurei ampie 
corone», v. 11. Il corallo, considerata la pertinenza dell’oggetto, è il finimento 
più indicato in luogo dei più vulgati «lauro o quercia» e «vïola o giglio», v. 10 
e allaccia il movimento conclusivo del componimento. T2 riserva all’elogiato, 
congiungendo il mito alla storia, un ruolo fondamentale nell’eziologia del co-
rallo: se Perseo con la testa di Medusa lo «fece duro», v. 13 «il gran Campione 
[Doria, che assume qui la veste di imago Christi] / l’ha col sangue pagan fatto 
vermiglio», vv. 13-14.
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2

Nel medesimo soggetto
	

Queste lacere vele e queste antenne,	
ch’al novo mausoleo Marte sospese,	
questi remi spezzati e questo arnese,	
che di Bellona i fulmini sostenne,			   4

del Liguro Nettun, di lui che tenne	
da i ladroni del mar l’acque difese, 	
sono insegne e trofei che ’n mille imprese	
e dal Perso e dal Parto in guerra ottenne.		  8

Fregian l’urna real ben a ragione	
non lauro o quercia e non vïola o giglio,	
ma di rami purpurei ampie corone.			   11

Che se col fier Gorgon di Giove il figlio	
fece duro il corallo, il gran Campione	
l’ha col sangue pagan fatto vermiglio. 		  14

		
2. Sonetto: abba abba cdc dcd

1-3. Queste…spezzati: da AEr64 vv. 5-6, «fiaccati i remi e de le vele il volo 
/ tarpato e lento». Nonostante il differente contesto, si può leggere Tebaldeo 
Rime (estravaganti) 536 vv. 7-10, «ond’io vo perso, in questa parte e in quella 
/ coi remi fracassati e vele sparse // pioggia, vento e tempesta mi fan guerra, / 
rotta è l’antenna, l’ancora e le sarte». La descrizione ha una discreta eco: Tasso 
Gerusalemme liberata VII ott. 98, vv. 3-8. I versi ispirano l’accenno alla batta-
glia di Anzio (468 a.C.) in Adone XVII ott. 170, vv. 7-8. 

2. novo mausoleo: mare; novo come ‘inedito’. Il binomio Doria-mare (raf-
forzato dall’epiteto di «Liguro Nettun», v. 5 e dalla menzione ai coralli, vv. 
9-11) è già nella dedicatoria di Lira III («avendo, come si è detto, la casa Do-
ria tanta potestà sopra le cose marine», Epistolario Lettere dedicatore n. 2, p. 
458); si vedano Galeria I Ritratti Uomini I 75 vv. 1-4, «quel Doria [Giovanni 
Andrea] è questo, a cui la bella Dori / come il nome concesse, il seno offerse; 
/ onde tra l’acque instabili ch’aperse, / stabilì più che scogli i primi onori»; e 
Adone IX ott. 144, vv. 3-4.  Marte sospese: le vele e le antenne sono ex voto. 
M. inverte i ruoli fra uomo e divinità (similmente sarà in 32, dove Isabella 
Andreini «d’amor accende», v. 5 Dio).

5. Liguro Nettun: Alamanni Rime I 161 v. 13, «[ad Andrea Doria] o liguro 
terren» e v. 105, «del possente Nettuno invitto duce»; Tansillo Rime 116 v. 7, 
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«Giove il Vega [Juan de Vega] sembrò, Nettuno il Doria»; Tasso Rime 1603 v. 
1, «[al principe Doria] contende ancor per te co ’l mar la terra».

6. da…difese: le imprese dei Doria sono oggetto di esaltazione (Ariosto 
Orlando furioso XV ott. 30 vv. 7-8, «questo è quel Doria che fa dai pirati / 
sicuro il vostro mar per tutti i lati»; ott. 31 vv. 5-6, «ma questo Doria, sol col 
proprio ingegno / e proprie forze, purgherà quei mari»; Alamanni Rime I 161 
vv. 39-40, «quanti rapaci legni in fondo a Teti / stan per sua man di barbari 
pirati?»). Giova ricordare quanto M. scrive nella prefatoria di Lira III: «Andrea 
e Giovanni Andrea, l’uno avolo, l’altro padre di V. S. Illustrissima ed ambedue 
terrori non solo di tutti i pirati infedeli, ma di tutte le riviere orientali […]. 
Questo [Giovanni Andrea] poi, oltre l’essersi in mille occasioni dimostrato 
chiarissimo specchio di prudenza e di valore, è stato flagello formidabile de’ 
barbari, purgando i nostri mari di quelle arpie che […] venivano a depredare 
ed a guastare le belle contrade italiane» (Epistolario Lettere dedicatorie n. 2, p. 
445). 

10. lauro…giglio: i due binomi (lauro-quercia e viola-giglio) raggruppano 
rispettivamente qualità belliche (di gloria e di forza) e spirituali (di eterna fede 
e di pudicizia – è da ricordare che il giglio è simbolo di Cristo). 

11. di…corone: Adone XVI ott. 62 v. 3, «de’ coralli purpurei i rami grossi»; 
meno XIX ott. 372, v. 8.

12-13. se…corallo: si cfr. Ovidio Metamorfosi IV vv. 744-746, «virga re-
cens bibulaque etiamnum viva medulla / vim rapuit monstri tactuque indu-
ruit huius / percepitque novum ramis et fronde rigorem».  di…figlio: Perseo 
(in AEr60, v. 9 Doria è chiamato «novo Perseo»). 

13. gran Campione: Doria è figura Christi (cfr. AEr61 v. 14, «con la fé di 
Cristo Italia affida»). 

14. vermiglio: Doria è incluso nel mito e gioca un ruolo di rilievo nell’ezio-
logia del corallo. L’immagine del mar tinto di rosso sangue (probabilmente da 
Alamanni Rime I 161, vv. 50-52) torna in CLo37 vv. 1-4, «Doria, la spada 
onde ’l tuo petto ornato / d’ostro fiammeggia, io non so dire invero / se quella 
sia che tinse il santo Ibero / di barbarico sangue in campo armato»; nonostante 
il differente contesto, si ricordi AMa9 vv. 9-10, «[al pesce spada] qual del Gor-
gon su ’l lido moro / fu dal sangue il corallo».
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Figlio di Giorgio Aldobrandini, Giovanni Francesco (1545-1601) sposa 
Olimpia Aldobrandini, nipote del futuro Clemente VIII. Il matrimonio san-
cisce il trasferimento a Roma dove, per volere del papa, il celebrato riceve 
importanti incarichi: è governatore di Borgo e, dal 1593, di Ancona e castel-
lano di Castel Sant’Angelo. È investito del ruolo di comandante della guardia 
pontificia e di capitano della Chiesa. Si vede affidate missioni diplomatiche in 
Spagna e a Vienna (quest’ultima contro l’avanzata turca). Dopo il felice esito 
dell’assedio di Višegard (Bosnia), il comandante, a capo di un nutrito contin-
gente, è inviato in Ungheria dove muore di febbre. 

I primi contatti di M. con la famiglia Aldobrandini risalgono al 1600, gra-
zie a Melchiorre Crescenzi, chierico di Camera e dedicatario delle Rime 1602. 
Dello stesso anno è la celebrazione delle nozze fra Margherita Aldobrandini e 
Ranuccio Farnese, che giustifica AEr11 e Epitalamio 11. Tuttavia, la morte di 
Giovan Francesco non sembra suscitare l’immediato interesse del nostro, in 
viaggio per Venezia. Il componimento potrebbe risalire al 1602, l’anno dell’in-
gresso del nostro al servizio del cardinale Pietro Aldobrandini e dell’installazio-
ne, in Campidoglio, di una lapide in onore del comandante.

Q1 presenta due situazioni non convenzionali: la tomba esposta allo scher-
no edace del Tempo e il suono della «mesta squilla», v. 3 che non accompagna 
la scomparsa del generale. Le situazioni anticipano la chiosa che giustifica la 
strofa: «non convien fragil marmo a pregio eterno», v. 4. In tale senso, Q2 
opera un rovesciamento (autorizzato dal ma): come opposto al «fragil marmo» 
emerge, con attacco tonico e ritmo dattilico, il Tempio; in vece della squilla 
rimbomba la chiamata degli Angeli, che conferisce una sfumatura quasi cri-
stologica al defunto. Congiungendo passato (già, v. 7) e presente (or, v. 8), Q2 
suggella il cambiamento con l’elegante costruzione finale in cui il parallelismo 
ospita un chiasmo («già domator de l’orïente armato, / or vincitor de l’or-
goglioso Inferno», vv. 7-8). L’elogio si focalizza quindi sulla necessità di una 
pronta azione contro il Turco: in T1 si trova la prima esortazione in merito. 
Sovrapponendo Aldobrandini alla costellazione di Orione – di cui conserva i 
tratti mitologici –, M. lo prega di «mostrarsi tale in Ciel, qual fu in terra», v. 
11. Il processo (abbozzato) di catasterismo (Aldobrandini è, dopotutto, «novo 
Orïon») ha conseguenze reali: T2, costruendosi sulla sinergia fra dovere bellico 
e sconvolgimento climatico, desidera assistere a «tempeste d’ira e turbini di 
guerra, / piogge di sangue e fulmini di morte», vv. 13-14. 
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In morte del signor Giovan Francesco Aldobrandini
	

Non te morto a la tomba, al fiero scherno	
del tempo esposta rigido e irato,	
mesta squilla accompagna, eroe ben nato:	
non convien fragil marmo a pregio eterno.		  4

Ma di zaffiro a l’immortal superno	
Tempio ten vai da gli Angeli chiamato,	
già domator de l’orïente armato,	
or vincitor de l’orgoglioso Inferno. 			   8

Tu, qualor notte a noi l’apre e disserra	
novo Orïon, da le stellate porte	
mostrati tale in Ciel qual fosti in terra.		  11

Quindi il tuo brando al fier nemico apporte	
tempeste d’ira e turbini di guerra,	
piogge di sangue e fulmini di morte.			   14

3. Sonetto: abba abba cdc dcd
1. fiero scherno: Coppetta Rime 54, v. 4; il tempo è fiero in B. Tasso Rime 

I 147, v. 4; IV 46, v. 54. 
3. mesta squilla: si cfr. 1, v. 9 e nota (si veda inoltre Strozzi il Vecchio 

Madrigali inediti 286, v. 1; Tasso Gerusalemme conquistata XXI ott. 75, vv. 
3-4; CDi18 vv. 1-2, «quel suon funesto e fioco, / quel flebil suon di lagrimose 
squille»; Adone XII ott. 44, v. 2).  eroe…nato: costruzione frequentissima. 

4. non…eterno: portante (qui e nel genere funebre) è il tema dell’inadegua-
tezza del sepolcro rispetto al valore del defunto; in M., si menzioni ALu33, vv. 
1-4 e ALu37, vv. 5-6 e relative note. Fra i precedenti B. Tasso Rime V 92 vv. 
13-14, «[a Carlo V] come potrà sì breve marmo in seno / richiuder con tant’ 
uom tanto valore?»; Guarini Rime 89 vv. 7-8, «poco marmo celar non può 
grand’alma, / né tesoro divin terrena fossa». Varianti sul tema sono in M. in 
2, v. 2; 8, vv. 12-14; 18, vv. 1-8 e note relative.  fragil marmo: Tasso Rime 
1478 v. 5, «frale il marmo».  pregio eterno: stilema diffuso. Si noti il chiasmo 
col precedente «fragil marmo».

5-6. zaffiro…Tempio: il Paradiso (Lucrezio De rerum Natura I v. 1014, 
«caeli lucida templa»; Cicerone De divinatione I xx 41, «caeli caerula tem-
pli»). Il binomio cielo-zaffiro, anche in 4, v. 13, è topico nella tradizione 
volgare (Gerusalemme distrutta ott. 85, vv. 1-2; Tempio ott. 87, v. 3). 
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6. chiamato: la chiamata in excelsis è espediente comune (B. Tasso Rime V 
52 v. 2, «giovane illustre, dal gran Re chiamato»; Strozzi il Vecchio Madrigali 
inediti 178, vv. 1-2; R †Spilimbergo p. 141, N. de Calvi Chiamata… v. 1, 
«chiamata Irene dal mortal suo velo»; Tasso Rime 644, v. 5). 

8. orgoglioso: l’orgoglio (hybris) è spesso associato al nemico ottomano (in 
M. AEr26, vv. 3-4; AEr61, v. 2). La vittoria sull’Inferno conferma Aldobran-
dini come figura Christi (come Gianandrea Doria in 2, v. 13). 

9-11. Tu…terra: «tu [Aldobrandini], quando la notte lo [Orione, la co-
stellazione] dischiude ai mortali, in qualità di nuovo Orione mostrati in Cielo 
qual sei stato in terra da vivo». 

9. apre…disserra: CDi45 vv. 18-19, «Ciel tempestoso e grave, / che le sue 
cataratte apre e disserra». 

11. mostrati…terra: il precedente è ALu39 vv. 12-14, «[al principe della 
Scalea] ché difesa l’Italia e domi i mostri, / invitto vincitor di chi ti vinse, / di 
stelle armato a lui dal ciel ti mostri»; cfr. anche CDi87 vv. 29-32, «da l’elevate 
cime / di magion sì sublime / quando il dì si disserra / mostrati chiaro in Ciel 
qual fosti in terra».

13-14. tempeste…morte: unisce al parallelo mitologico di Orione l’abito 
marziale di Aldobrandini; il modello è Strozzi il Vecchio Madrigali inediti 
291 vv. 1-8, «sparito il sol de le stellanti ruote / e de gl’aurati freni; / o dolo-
rose note, / e piogge, e tuoni, e fulmini, e baleni, / s’apre la terra e scuote, / né 
sol d’aspre onde pieni, / ma d’atro sangue al ciel s’ergono i campi, / e par che 
quello, e tutto il mondo avvampi!». 
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Vittoria Farnese (1521-1602) è figlia di Gerolama Orsini e di Pier Luigi 
Farnese, duca di Parma e Piacenza e primo signore del neonato ducato di 
Castro; è nipote di Alessandro Farnese (dal 1534 papa Paolo III). Dopo due 
proposte di matrimonio (Moroni 1986, pp. 93-94), Vittoria diventa seconda 
moglie di Guidobaldo II Della Rovere, duca di Urbino. La duchessa, donna 
«di una autorità e gravità mirabile» (Zane 1575, p. 334), è centrale nella ge-
stione del ducato: grazie alle sue accorte capacità diplomatiche, impone orien-
tamenti filoasburgici (a discapito dei legami con Venezia); la sua intercessione 
col pontefice è determinante per garantire al marito il governatorato di Fano; 
riesce a placare due rivolte a Gubbio (1562-1564) e a Urbino (1572-1573). 
Dipinta come «molto savia, generosa, prudente» (Mocenigo 1570, p. 103), 
Vittoria si dimostra una moglie fedele e una madre affettuosa.

Non sono noti rapporto diretti fra M. e le famiglie Farnese e Della Rovere: 
è dunque difficile leggere nella lirica un desiderio di «sistemazione farnesiana» 
(Slawinski 2007 vol. III, p. 341). La ragione sembra piuttosto da ascrivere 
al legame fra i Farnese e gli Aldobrandini (Pietro è protettore del nostro dal 
1602): il 7 maggio 1600 si celebra a Roma il matrimonio fra Margherita Al-
dobrandini, primogenita di Giovanni Francesco (cui è dedicato 3), e Ranuccio 
I Farnese, nipote di Vittoria. 

M. costruisce un’architettura a soliloquio sorretta da due esortazioni (torni 
e fiammeggi), incastonate in un intarsio di stereotipi del repertorio funebre, 
con accenni di delicato stilnovismo. Il Destino, nominato in chiusura, si rivol-
ge all’anima della duchessa: la sprona e ne elogia le qualità. Ad aprire la lirica 
due tematiche care al genere: la salita intesa come ritorno al Cielo e la con-
trapposizione fra perfezione della defunta e pochezza della dimensione terrena. 
Q2, termine del contrasto con T1 (laggiù : qui), compendia in rapida succes-
sione i meriti di Vittoria (nei presenti veste, «spiega e spande» è ravvisabile lo 
stesso processo di doppio elogio che in 2, v. 5: M. allude alla discendenza della 
duchessa). La nobildonna veste, attraverso i nipoti, «di peregrini onori» Urbino 
e l’Italia: «spiega e spande / co’ Gigli azzurri [rimando al blasone dei Farnese] 
e con l’aurate Ghiande [Della Rovere] / l’età de l’oro e la stagion de’ fiori», vv. 
6-8. T1 recupera l’inclinazione esortativa e auspica che la donna fiammeggi con 
gli occhi (le «luci immortalmente belle», v. 10) in Paradiso, dal quale è uscita. 
T2 vede il Destino scolpire nello «zaffiro del Ciel» l’ultima sentenza della lode: 
il trionfo nel regno dei Cieli è di chi vince (in equivoco onomastico) in terra. 
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In morte di madama d’Urbino Vittoria
	

«Torni da lunghi e faticosi errori	
al suo patrio ricetto, alma sì grande.	
Nido a lei scarso è il mondo e vil ghirlande	
sono a sì degno crin terreni allori.			   4

E s’or laggiù di peregrini onori	
veste Urbino e Italia e spiega e spande	
co’ Gigli azzurri e con l’aurate Ghiande	
l’età de l’oro e la stagion de’ fiori,			   8

qui con sue luci immortalmente belle	
ne l’empireo teatro, ond’ella uscìo,	
fiammeggi tra l’angeliche fiammelle».			  11

Così disse il Destino; indi scolpìo	
nel zaffiro del Ciel lettre di stelle:	
«chi vince in terra, al fin trïonfa in Dio». 		  14

4. Sonetto: abba abba cdc dcd
1. Torni: topico il motivo del ritorno in Cielo (vulgato nelle Lugubri: 

ALu26, vv. 2-4; ALu27, v. 11; ALu29, vv. 1-4; ALu56, vv. 5-6 e relative 
note). Un luogo vicino, considerati l’incipit e la successiva inadeguatezza della 
condizione mortale di fronte a tanta altezza, è in R †Spilimbergo p. 120, L. 
Dolce Tornò volando… vv. 1-4, «tornò volando al suo Fattor in fretta / la bella 
Irene a seggi almi e lucenti: / perché degne non fur l’umane genti / di veder 
qui fra noi beltà perfetta» (su questo tema si veda 32, vv. 3-4).  lunghi…er-
rori: cfr. Tasso Rime 1618 v. 1, «[parlando di raffinamento spirituale] fu sentir 
lungo e faticoso ed erto». 

2. ricetto: Paradiso. Da Cicerone Tuscolanae I xi 24, «reliquorum sententiae 
spem adferunt, si te hoc forte delectat, posse animos, cum e corporibus 
excesserint, in caelum quasi in domicilium suum pervenire». Comune in tale 
accezione (Petrarca Canzoniere 119, vv. 97-98; Tasso Rime 548, vv. 12-13). 

3. nido…mondo: Alamanni Rime II 53 vv. 62-64, «invitto duce, / di Ma-
cedonia onore, / a cui fu ’l mondo poco»; R †Spilimbergo p. 72, G. Betussi 
Qui sepolta… vv. 9-10, «breve spazio di terra e picciol sasso / or copra quel cui 
poco era già il mondo».

6. Urbino…Italia: Cappello Rime I canz. 35 vv. 71-72, «la donna / ch’Ur-
bino e Roma e tutta Italia onora».  spiega…spande: uguale in CCa33, v. 2; 
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Adone XI ott. 169, v. 3. 
7. Gigli: i Farnese. Cfr. Cappello Rime I canz. 19 v. 28, «i bei gigli azzurri» 

(uguale in canz. 22, v. 95) e son. 205 vv. 12-14, «[al neonato figlio del duca 
Della Rovere] tu poi coi Gigli azzurri u’ nasce il giorno, / e dove more a l’Indo, 
al Nilo, all’Ebro, / vincitor darai lieto il secol d’auro»; Adone IX ott. 138, v. 1.  
Ghiande: i Della Rovere. Cfr. Coppetta Rime 101, vv. 1-4; Guarini Rime 69 
vv. 7-8, «queste son quelle ghiande, onde satollo / già visse, e fortunato, il secol 
d’auro»; Galeria I Ritratti uomini I 73 vv. 5-6, «[Francesco Maria Della Rovere] 
qual già solea rustiche ghiande, / fior produsse d’argento, e frutto d’auro». 

8. età…oro: Cappello Rime I canz. 18 vv. 27-28, «[per il matrimonio di 
Vittoria] perché alcuna virtù fra noi non pera, / ma rinverda la bella età de 
l’auro».  stagion…fiori: cfr. Petrarca Canzoniere 239, v. 10; Tasso Rime 
1399, v. 12; AAm7, v. 9. 

10. empireo teatro: cfr. 32 v. 6, «empirea scena» (da Imperiale Stato rustico 
III, v. 638).  uscìo: vulgato (si veda Petrarca Canzoniere 295, v. 11; ALu1, 
v. 6 e note relative). 

12. Destino: cfr. 1, vv. 1-4 e nota.
13. zaffiro: cfr. 3, v. 5.  lettre…stelle: Petrarca (Canzoniere 93, v. 2, 

«lettre d’oro») mediato da Tasso Rime 1010 v. 6, «le stelle son dorati segni». 
14. vince: il gioco onomastico (cfr. 3, v. 12) è presente anche in Cappello 

Rime I canz. 18, v. 13.
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Girolamo Buonvisi (1535-1602 ca.) è un mercante lucchese, secondoge-
nito di Ludovico Buonvisi e di Caterina Diodati. È rampollo di una rispettata 
stirpe di mercanti attivi nelle principali città italiane ed europee. La famiglia, 
fra le più facoltose della città (Daniele 2007), pratica un vivace mecenatismo 
letterario, ospitando «i più nobili spiriti» di Lucca e non (Lucchesini 1825, 
pp. 136-137).

Lo scarto rispetto ai precedenti dedicatari è sensibile: Buonvisi non vanta 
titoli nobiliari e non riveste cariche politiche (salvo tre gonfalonierati e altret-
tanti anzianati), tanto che il suo elogio risulta «apparentemente fuori posto» 
(Salvarani 2012, p. 707). 

L’assenza di rapporti con Buonvisi è data dai lunghi soggiorni in Francia 
del mercante: il trasferimento a Lucca è degli anni ’80 del Cinquecento e gli 
incarichi di governo (concentrati nell’ultimo ventennio di vita) si susseguono 
a breve distanza. La biografia mariniana esclude che il poeta possa aver cono-
sciuto il celebrato (cfr. Russo 2008, pp. 17-24). È lecito pensare che la lirica 
risalga alla prima permanenza di M. a Lucca (nell’aprile 1607) dove, presso 
il tipografo Guidoboni, segue la stampa de Il ratto di Europa, primo idillio 
polimetro poi quarto nella Sampogna (Taddeo 1963, pp. 18-23), in onore 
delle nozze fra Lorenzo Cenami e Chiara Buonvisi (forse parente del defunto). 

L’attacco è in media res. Q1 si basa su binomi disposti in parallelo per 
marcare il contrasto fra dimensione terrena e celeste: i fregi alludono ai meriti 
terreni che hanno portato ai raggi, i quali simboleggiano il raggiungimento 
della beatitudine paradisiaca; il contesto giustappositivo oppone vagheggia a 
«ti vide» e mondo a Cielo. Seguono una collisione temporale (già-or, suffragata 
dalla perifrasi «sotto umana spoglia» e «senza velo», v. 3) e una spaziale (qui-là). 
Q2, appoggiandosi alla struttura del doppio (con valenza sinonimica), cono-
sce un risvolto militare: accanto alla rapida successione dei preteriti (pugnasti-
vincesti), l’anima del mercante è armata di affetto e zelo e trionfa in Paradiso, 
ricevendo «corona trïonfal» e «palma onorata» (Tasso Rime 1432, v. 12). T1 ra-
giona sul futuro del celebrato: da un lato, si stabilisce che un «fragil lavoro» per 
quanto di marmo non sia sufficiente a ricoprire le «glorie sue», v. 10; dall’altro, 
vige la necessità che il suo esempio sia libero di spaziare sulla terra. T2, infine, 
descrive l’Eternità che consegna all’imperitura memoria degli astri il «suo gran 
nome immortalmente invitto», v. 12 ricamandolo in Cielo a «note d’oro».
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In morte del signor Girolamo Buonvisi
	

O di che fregi, o di che raggi ornata	
ti vide il mondo e ti vagheggia il Cielo	
già sotto umana spoglia, or senza velo,	
alma qui glorïosa e là beata.				    4

Già pugnasti e vincesti in terra, armata	
di santo affetto e di pietoso zelo;	
or prendi là sovra le nubi e ’l gelo	
corona trïonfal, palma onorata.			   8

Non di marmo terren fragil lavoro	
copre le glorie tue, ma – com’è dritto –	
chiare sen van dal Garamanto al Moro.		  11

E ’l tuo gran nome immortalmente invitto	
là ne gli archi celesti a note d’oro	
ha di sua man l’Eternità descritto.			   14

5. Sonetto: abba abba cdc dcd
1. ornata: riferito ad alma, v. 4 (cui è rivolto l’apostrofe iniziale). Echi da B. 

Tasso Rime II 89 vv. 1-2, «anima pura, di virtute ardente ornata, / e di celeste 
onore»; Tasso Rime 524, v. 3. 

2. mondo…Cielo: il conflitto terra-Cielo è imprescindibile nell’immagina-
rio funebre (i precedenti sono molti: ci si limiti a Magno Rime 9 v. 127, «[in 
morte del padre] or del cielo ornamento, e già del mondo»; 323 vv. 11-12, «’l 
tuo divoto zelo / vittoria avrà nel mondo e palma in cielo»; ALu24 vv. 9-11, 
«or statti a rallegrar l’anime belle, / già del mondo, or del ciel fregio et onore, 
/ già fra gli uomini chiaro, or fra le stelle»). Nelle Lagrime il conflitto diverse 
sfumature: si cfr. 4, v. 14; 30, v. 11; 39, v. 14; 40, v. 102 e note relative. 

3. umana spoglia: in B. Tasso Rime II 32, v. 95.  velo: corpo. È vulgato 
(Petrarca Canzoniere 70, v. 35; 313, v. 12 e note; Tasso Rime 1290, v. 2; 
ALu11, v. 1; ALu25, v. 4; ALu27, v. 9; 40, v. 101).

5-8. Già…onorata: Tasso Rime 1432 v. 12, «[Alessandro Farnese] contese, 
e vinse; ora ha corone e palma».

5. pugnasti…vincesti: i preteriti compendiano la vita del celebrato (simile in 
Colonna Rime spirituali 105 v. 9, «s’Ei nacque, s’Ei morì, s’Ei salio al Cielo»). 
 armata: riferito all’alma (precedenti in Magno Rime 354, vv. 1-4; ASa10 
vv. 5-6, «[Vergine] tu di fé, tu d’amor l’alma innocente / armata e d’umiltà 
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venisti ardita»).
6. santo affetto: successivamente in Galeria I Ritratti donne I 21, v. 11.  

pietoso zelo: frequente (Tebaldeo Rime 296, v. 101; Tasso Rime 1392, v. 61; 
1481, v. 32; Galeria II Statue 1, v. 7). La famiglia rimica Cielo : velo : zelo : gelo 
è petrarchesca (Canzoniere 182).

7. sovra…gelo: sopra la sfera più vicina alla terra. Tasso Rime 1090 vv. 1-4, 
«[Clelia Farnese] rivolse Clelia sospirando al cielo / gli occhi sereni, e nel mutar 
sembiante / simigliar fiamme le bellezze sante / sovra il nostro indurato e fred-
do gelo»; 1388 vv. 35-36, «[a Sisto V] tanto penna d’ingegno avvien che vole / 
sovra questo aer tenebroso e denso». E silentio si asserisce l’imperturbabilità del 
Paradiso (si veda Tasso Rime 1290, v. 4). 

8. corona trïonfal: già in B. Tasso Rime III 65, v. 73.  palma onorata: fra 
gli altri, Tasso Rime 1607, v. 8. 

9-10. Non…tue: si insiste sull’inadeguatezza della tomba. Il «fragil lavoro» 
(Tasso Rime 838, v. 5) del marmo costruisce un forte ossimoro. Cfr. 3, v. 4. 

11. Garamanto…Moro: iperbole (cfr. Tasso Rime 509, vv. 10-11; 1395, vv. 
1-2).  Garamanto: il regno dei Garamanti si trova nell’Africa subsahariana.

13. note: dette d’oro, ricorda 4, v. 13. Cfr. Petrarca Canzoniere 93, v. 2. 
14. Eternità: richiama 1, vv. 1-4 e 4, v. 12 (si vedano le note relative). 
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Il sonetto è per la comparsa di una stella nella morte di papa Clemente 
VIII Aldobrandini (1536-1605), zio di Pietro protettore di M.. Ippolito Aldo-
brandini, creato cardinale da Sisto V, è «altamente reputato per bella mente, 
per vasta dottrina, per perizia grande negli affari e per bontà, prudenza e san-
tità di vita» (Torrigiani 1872, p. 7). La sua elezione (avvenuta il 30 gennaio 
1592) rappresenta, dopo brevi pontificati, il raggiungimento di una continuità 
a capo della Chiesa. Appoggiato durante il conclave dalla componente filospa-
gnola, Ippolito fa della procrastinazione la base di una politica di equilibrio, 
arginando le rivendicazioni di Filippo II (desideroso di intervenire contro la 
minaccia protestante e di «concorrere […] in tutte le questioni importanti», 
Pastor 1942, p. 144) e della Francia, turbata all’idea di incoronare un calvini-
sta, Enrico di Navarra, poi Enrico IV, destinatario di 8. 

Il pontificato di Clemente VIII coincide per M. con un’importante sta-
gione: nel maggio 1599 è promulgata la bolla Annus Domini placabilis in cui 
è annunciata l’apertura dell’Anno Santo (prevista per il 31 dicembre 1599), 
che porta il poeta a Roma per la prima volta (Baiacca Vita, pp. 81-83; Russo 
2008, p. 20). Il soggiorno desta ammirazione per la città (nelle Rime morali 
si trova un ciclo dedicato alla materia) e per il papa, per il quale sono stese 
AEr24-25 e Galeria I Ritratti uomini III 5. 

Il sonetto ruota intorno alla questione circa la natura del «fregio lucente» 
apparso in occasione della morte di Clemente VIII. Q1 avvia le congetture, 
costruite per negazione, circa la natura della stella: non può essere un’esalazio-
ne terrena che rifletta e amplifichi la sua luce nel cielo notturno. Tuttavia, la 
concomitanza con la morte del papa potrebbe indurre a credere che si tratti 
di una cometa, messaggera di sventure. Q2 smentisce questa posizione: M. at-
tribuendo l’opinione alla «vulgar credula gente», v. 6 la taccia di infondatezza. 
T1 rigetta la teoria secondo cui lo «splendor novo», v. 10 sia nato improvvisa-
mente. Il riferimento (giocato sulla novità: novella e novo) è al fenomeno della 
cosiddetta Stella nova che, dall’ottobre 1604 per i successivi dodici mesi, ha af-
fascinato scienziati e letterati. Lo stesso Galileo, allora professore a Padova, già 
nel 1604 destina una lezione pubblica all’argomento, definendo la Stella come 
«lux quaedam peregrina» (Frammenti, p. 391), «novus hic splendor» (p. 392) 
e «hic fulgor tamquam novum e coelo miraculum» (ibidem). Inoltre, il mate-
matico avverte il bisogno di dissociare l’avvenimento dall’opinione comune 
(scrive: «alii perterriti atque vana superstitione perciti ut intelligant numquid 
portentosum prodigium malique ominis sit nuncium», p. 392). L’intervento si 
conclude con la chiosa sui vapores che «circa terra eleventur […] ascendentes» 
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e che spesso amplificano la luce proveniente dallo spazio (pp. 393-394). T2, 
legata alla T precedente per anadiplosi, propone la soluzione: la luce è una 
stella, «nunzia e ancella di Dio» (si noti l’appellativo mariano) che richiama in 
cielo le «sei compagne» (lo stemma della famiglia Aldobrandini). 

Il sonetto è, con ogni probabilità, utilizzato come modello per Galeria I 
Ritratti uomini I 51 nella morte di Don Carlos, principe delle Asturie, figlio 
di Filippo II. 
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Per la stella apparsa nella morte di Pontefice Clemente VIII
	

Vapor non fu, che lieve in aria sorse,	
del notturno seren fregio lucente,	
quella luce fatal che di Clemente	
l’ultimo passo in su ’l morir precorse. 			  4

Né fu, com’altri disse e come forse 	
stima ancor la vulgar credula gente, 	
messaggera di mal, cometa ardente, 	
che di foco e di sangue il crin s’attorse.		  8

Né fu di nata allor face novella	
novo splendor, ch’a lo stellato velo	
straniera aggiunse e peregrina stella.			   11

Stella ben fu che sfavillante in zelo	
scese quaggiù, di Dio nunzia e ancella, 	
a richiamar le sei compagne in Cielo. 			  14

6. Sonetto: abba abba cdc dcd
1-4. Vapor…precorse: «quella luce fatale, che ha preceduto [precorse] la 

scomparsa [l’ultimo passo] di papa Clemente VIII, non è stata un’esalazione 
[vapor] sorta lieve nell’aria a mo’ di fregio luminoso della notte». 

2. notturno seren: vulgato (cfr. Tasso Rime 209, v. 7; 1070, v. 6; 1453, v. 
27; in M. si veda AMa8, vv. 5-6).  fregio lucente: ALu48, v. 11 (si veda anche 
l’Introduzione al sonetto).

4. ultimo passo: frequente; cfr. Petrarca Canzoniere 294, vv. 3-4 e nota; 
Tasso Rime 556, vv. 13-14.

6. vulgar…gente: il giudizio critico e severo, oltre che topico, è funzionale 
a rigettare la falsa credenza che la stella sia una cometa di cattivo auspicio. Il 
luogo è ricorrente già dalla letteratura classica (Orazio Odi III 1 v. 1, «odi 
profanum volgus et arceo»). In ambito volgare: Petrarca Canzoniere 99, v. 
11; Tasso Rime 1165, v. 6.

7-8. messaggera…s’attorse: amplissima la letteratura circa la valenza infausta 
delle comete e la loro natura ignea (Virgilio Eneide V, vv. 525-526 e X vv. 
272-273, «nocte cometae / sanguinei lugubre rubent»; Georgiche I vv. 487-
488, «non alias coelo ceciderunt plura sereno / fulgura, nec diri totiens arsere 
cometae»; Ovidio Metamorfosi II, vv. 319-322; Lucano Farsaglia I, vv. 526-
531; Tacito Annali XV 47, «fine anni vulgantur prodigia imminentium malo-
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rum nuntia: vis fulgurum non alias crebrios et sidus cometes, sanguine inlustri 
sempre Nerone expiatum»). Sul versante volgare: Tasso Rime 1225, vv. 66-67; 
Gerusalemme liberata VII ott. 52, vv. 5-8 e XIII ott. 57, vv. 1-4. Sulla fortuna 
in M. si veda Adone I ott. 38, vv. 1-4 e III ott. 3, vv. 5-8. 

7. messaggera di mal: cfr. Galileo Frammenti p. 392, «malique ominis sit 
nuncium».

9. face novella: si smentisce che si tratti di una luce aggiunta recentemente 
da Dio, come molti credevano.

10. stellato velo: firmamento. Tasso Gerusalemme liberata VI ott. 103 vv. 
1-2, «era la notte, e ’l suo stellato velo / chiaro spiegava e senza nube alcuna». 

11. straniera…peregrina: Galeria I Historia 3, v. 3; Strage II ott. 9, v. 5; 
Adone XIV ott. 34, v. 6. 

12. sfavillante…zelo: ardente per la fede (è riferito alla stella come carattere 
mariano); è hapax in M. (il luogo più vicino è in riferimento alla spada del 
duca Carlo Emanuele: Dicerie Il Cielo 72, «infiammata di zelo», sulla scia di 
Tasso Gerusalemme liberata XII ott. 93, v. 5 e XIII ott. 70, v. 7). 

13. ancella: qualifiche mariane (Lc 1:38, «ecce ancilla Domini»; Petrarca 
Canzoniere 28, v. 5; Tasso Rime 1326, v. 5). Nunzia è vulgata qualifica delle 
stelle (cfr. Adone I ott. 19 v. 6, «stella nunzia del giorno»). 

14. richiamar: topico (patente il tema della chiamata celeste, cfr. 3, v. 6 e 
nota; e silentio l’idea che l’anima torni al suo naturale luogo di provenienza, cfr. 
4, vv. 1-2 e v. 10 e note). Petrarca Canzoniere 31, v. 12; Tasso Rime 1122, 
v. 8; 1326, vv. 7-8.  sei compagne: le sei stelle che compaiono nello stemma 
della famiglia Aldobrandini (come in Galeria I Ritratti uomini III 5, v. 6; Ado-
ne XX ott. 313, v. 4).
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Il 22 dicembre 1612 muore Francesco IV Gonzaga (nato nel 1586), 
figlio di Eleonora de’ Medici e di Vincenzo Gonzaga, duca di Mantova e del 
Monferrato. M. indirizza la lirica a Eugenio Cagnani (1577-1614), funzionario 
incaricato di «gravi […] affari» (Bettinelli 1774, p. 112), «buon prosatore e 
poeta» (Cantù 1859, p. 350) e autore della Raccolta d’alcune rime di scrittori 
mantovani (Osanna, 1612; nella silloge sono presenti tre componimenti di M., 
pp. 40-42) e della preposta Lettera Cronologica, compendio di storia letteraria 
mantovana. I due si incontrano probabilmente nel 1608, a Torino, dove il 
poeta assiste alle nozze di Alfonso d’Este e Francesco Gonzaga con le figlie di 
Carlo Emanuele I, Isabella e Margherita. I legami con la corte mantovana si 
mantengono saldi: quando M. è arrestato, Gonzaga è fra i primi interlocutori 
sollecitati per la scarcerazione (cfr. Epistolario n. 62, p. 115). 

Il sonetto è dominato dalla metafora che assimila il mondo e la vita a una 
messinscena teatrale, in accordo con il gusto dei Gonzaga (Fenlon 2009, p. 
54): già Principe dell’Accademia degl’Invaghiti, il duca Vincenzo patrocina la 
realizzazione dell’Orfeo (1607; Fenlon 2009, ibidem), musicato da Monte-
verdi; frequenta il nostro scrivendo al fratello (vantandosi): «[V. S.] è avvolta 
fra le poesie […] del sig. Ottavio e del sig. Chiabrera, io non son senza poeti, 
perché qui [Torino] si ritrova il M. che è il più galante uomo del mondo» 
(Fabbri 1985, p. 131); idea l’argomento per Il sacrificio d’Ifigenia; prende parte 
al rinucciniano Ballo delle Ingrate (1608), eseguito a Mantova («interveniva il 
Duca [Vincenzo], e ’l Prencipe sposo [Francesco], con sei altri cavalieri e con 
otto dame», Follino 1608, p. 124). E anche il figlioletto Francesco partecipa 
alla vita letteraria e musicale del ducato.

La struttura metrica non coincide con la sintattica e l’esposizione acqui-
sta fluidità: Q1 stabilisce l’identità mondo=teatro (cfr. Costanzo 1964) e 
vita=tavoliere, dove l’uomo recita la propria parte «sotto immagine mentita». 
La giocosità iniziale sfocia nella finale avversativa («ma dura poco», v. 4) antici-
pando il tono rassegnato delle T. L’attore a «favola […] compita», v. 7 dimette 
i panni di «rege superbo» o di «nobil guerrier» e abbandona il palcoscenico. 
T1 prolunga Q2, suffragandone il concetto di base col monito latino memento 
mori. A integrare T1, due riflessioni in armonia con la tematica della polvere: 
l’una legata all’urna che pone fine ad «ogni pompa», v. 10 e l’altra alla topica 
incuranza della Morte nel colpire senza distinzione. T2 recupera l’interlocu-
tore di Q1 per applicare la triste parabola al caso specifico: il duca, in passato 
seduto «in pace e ’n guerra», v. 12 tra i più sublimi, ora (confliggono preterito-
presente) è tra «cenere e terra», v. 14. 
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Da notare il sonetto di Francesco Bracciolini (Poesie giocose II In morte della 
Lena 4) che da M. potrebbe aver tratto ispirazione: «[in morte di Lena] su lo 
scacchier di questa nostra vita / Fortuna ordinatrice i pezzi pone, / re, cavalli ed 
alfieri altri propone, / bassa di fanti a piè turba infinita. // Segue il conflitto, 
ogni campion s’aita, / qual abbatte e qual muor ne l’ampio agone, / qual è 
vittorioso e qual prigione, / ma la guerra in brev’ore ecco finita. // E gli scacchi 
riposti entro un vasello, / le lor condizion tosto cangiando / restan confusi i vin-
citor co’ vinti. // Strana mutazion! Sossopra in quello / vedi l’infimo addosso al 
venerando, / e le Lene Fornaie a’ Carli Quinti».
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In morte del signor don Francesco Gonzaga duca di Mantova al signor Eugenio Cagnani
	

Eugenio, è di commedia ed è di gioco	
teatro il mondo e tavolier la vita,	
là dove sotto immagine mentita	
scherza lo stato uman, ma dura poco.			  4

Chi di rege superbo occupa il loco,	
chi di nobil guerrier spoglia ha vestita,	
ma tosto che la favola è compita	
svanisce il lume in ombra, in fumo il foco.		  8

E riprende ciascun gli abiti primi	
e dentro l’urna, ch’ogni pompa serra,	
van sossovra confusi i grandi e gl’imi.			  11

Seder chiaro vedesti in pace e ’n guerra	
Francesco, il tuo signor, tra più sublimi,	
or soggiace al tuo piè cenere e terra. 			   14

7. Sonetto: abba abba cdc dcd
1.gioco: la famiglia rimica gioco : poco : loco : foco è in Canzoniere 175. 
2. teatro…mondo: tale identificazione ha una significativa tradizione (Ala-

manni Rime II 84 81, «son gli Dei spettator, la terra è scena, / e noi siam 
gl’istrioni ond’ella è piena»; Tasso Rime 566, vv. 10-12; 1092 vv. 1-2, «nel 
gran teatro ove l’umana vita / è la tragedia»; Gerusalemme liberata XX ott. 73, 
vv. 5-6; AAm19, v. 14; Sampogna X, vv. 225-226).  tavolier: «tavolino sul 
cui ripiano sono disegnati i riquadri per il gioco della dama, degli scacchi, dei 
dadi» (cfr. dbi s.v.); Tasso Rime 394 v. 11, «gioco [è] la vita». 

3. immagine mentita: nell’iconographia theatralis indica gli abiti degli attori 
e per estensione ogni maschera ingannevole; è topica (Virgilio Eneide I, vv. 
407-408; Tasso Rime 188, v. 2). 

7. favola: cfr. Petrarca Canzoniere 254, v. 13. 
8. lume…foco: riflessione quasi filosofica sulla fragilità e breve durata dell’u-

mana esperienza terrena (cfr. Cappello Rime I canz. 16 vv. 18-21, «[a Faustina 
Mancini] piangon or gli elementi / ch’ogni ornamento lor perduto han seco: / 
l’aer di luce è cieco, / torbida l’acqua, e ’n fumo volto il foco»; Magno Rime 55 
vv. 29-32, «[gli effetti che il tempo ha sulla donna] or un spirto ardente, almo 
e leggiadro / di quel bel viso estingue e ’n fumo solve, / perch’al fin ombra e 
polve / rimanga il corpo in cui tu regni e vivi»). 
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9. abiti primi: il ritorno alla materia originaria è biblica (Gn 3:19, «donec 
revertaris ad humum, / de qua sumptus es, / quia pulvis es et in pulverem 
reverteris»). Conosce diverse declinazioni: Petrarca Trionfi Tempo, v. 120; 
Tebaldeo Rime 129 vv. 2-4, «[al tempio] ove hoggi se ricorda a l’human 
genere: “De cener sei e tornarai in cenere”, / utile precepto a chi è superbo et 
empio». 

10. serra: la tomba raccoglie e chiude la gloria terrena, mettendole fine 
(Petrarca Trionfi Morte I vv. 82-90, «u’ sono or le ricchezze? u’ son gli onori 
/ e le gemme e gli scettri e le corone / e le mitre e i purpurei colori? / Miser chi 
speme in cosa mortal pone / (ma chi non ve la pone?), e se si trova / a la fine 
ingannato è ben ragione. / O ciechi, el tanto affaticar che giova? / Tutti tornate 
a la gran madre antica, / e ’l vostro nome a pena si ritrova»; Tasso Rime 517 vv. 
119-120, «in lei [la terra] si serra / la vostra gloria»). 

11. confusi: Stigliani Rime VII 46 vv. 1-4, «[sul sepolcro di due] in questo 
oscuro vaso / giacciono uniti a caso / Claudio, gran maestro d’accusa e di spia, 
/ e Santino, gran maestro d’armonia».  grandi…imi: è il carattere universale 
della morte (cfr. Tasso Gerusalemme liberata IX ott. 67 vv. 7-8, «[Argante] 
miete i vili e i potenti, e i più sublimi / e più superbi capi adegua a gli imi»).

12-14. Seder…terra: il conflitto prima-ora è variante al già citato conflitto 
terra-Cielo (cfr. 5, v. 2 e nota).

14. cenere…terra: sono gli abiti primi del v. 9 (dittologia in Tasso Rime 
297, v. 10). Si vedano inoltre Orazio Odi IV 7 v. 16, «pulvis et umbra sumus» 
e Petrarca Canzoniere 294 v. 12, «siamo noi polvere et ombra».
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Enrico IV muore nel maggio 1610, accoltellato: «non ebbe la Francia un 
re migliore, né più grande» (Hénault 1757, p. 388). Figlio di Antonio di 
Borbone-Vendôme e Giovanna III di Navarra, è di nascita ugonotta ed è ri-
conosciuto legittimo erede al trono nel 1589. L’incoronazione è nel 1594, 
dopo la conversione al cattolicesimo. Rigoroso negli affari interni e attento al 
dibattito religioso, Enrico mira a un rafforzamento del Paese, adoprandosi per 
liberarlo dalla presenza spagnola (Garrisson 1987, pp. 258-259): nel 1598 
stipula con Filippo II la pace di Vervins, dichiarando l’unità della Francia. 
Sposa, nel 1600, Maria de’ Medici dopo l’annullamento del matrimonio con 
Margherita di Valois. 

La politica di Enrico in Italia tocca tutte le personalità chiave nella vita di 
M.: Clemente VIII gli concede l’assoluzione, scioglie l’unione con la Valois e 
approva la scelta di Maria de’ Medici, madre del futuro Luigi XIII. A celebrare 
il matrimonio, prima a Firenze poi a Lione, è il cardinale nipote, protettore del 
nostro, Pietro Aldobrandini. Il papa è inoltre chiamato ad arbitrare il trattato 
di Lione (1601), firmato da Enrico e dal duca Carlo Emanuele I, in cui si 
formalizzano le nuove annessioni. Il trasferimento a Torino del poeta avviene 
in un momento di stretto contatto tra i Savoia e la Francia: i due sovrani, 
nel trattato di Bruzolo (1610), si accordano per una posizione antispagnola e 
per l’unione dei figli in matrimonio. La scomparsa del re francese congela sul 
nascere le trattative e il ducato è in una situazione di stallo: è quindi molto 
probabile che il sonetto si collochi nel 1610. D’altronde, già nelle Eroiche (6-
10), la personalità del monarca suscita l’interesse di M., che gli dedica un 
elogio nel Tempio (ott. 69ss) e in Adone (X ott. 187-203; XII ott. 48-49) e tre 
componimenti nella Galeria (I Ritratti uomini I 60a e 60b; Sculture I 36).

Il sonetto è figlio delle Eroiche e precorre gli elogi successivi. Q1 e Q2, 
membri di un unico movimento, si concentrano sulla sua mano, topos nell’e-
saltazione del re (cfr. AEr6, v. 3; Tempio ott. 68, v. 5; Adone X ott. 193, v. 
3). Ritratta (Q1) nell’atto di porre «invidia a l’Ispan» e «terrore al Moro» (il 
riferimento potrebbe essere alla possibilità di una coalizione antiturca), la man 
«rotava a danni loro» e, nel momento di stringere «il meritato alloro», v. 6, 
giace gelida nella tomba (che si accorda, per contrasto, alla tomba dorata del 
figlio in AEr9, v. 3). Il ricordo è interrotto da un diretto intervento di M. che, 
in anastrofe, dichiara come il pianto «gl’interrompa», v. 4 le parole. La spada, 
sepolta accanto alla mano, è topica: nei diversi elogi, il re è ricordato in veste 
militare (si vedano AEr6; AEr7, vv. 12-3; AEr8; Tempio ott. 71-72; Adone X 
ott. 189, v. 7). T1 denuncia la morte, insieme a quella del sovrano, dei valori 
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che lo hanno contraddistinto, imbevendo la fin qui rigida impostazione con 
un delicato lirismo in cui il cadere delle virtù è apparentato allo sciogliersi del 
gelo al sole e al chinarsi di un fiore avvizzito dal freddo (gelo è in epanalessi). 
L’ora riconduce al presente («copre e serra», v. 12) e in T2 confligge l’idea di un 
sepolcro terreno con la possibilità di una sepoltura “celeste”.
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In morte di Arrigo IV re di Francia
	

La valorosa man, quella che tanto	
pose invidia a l’Ispan, terrore al Moro,	
mentre il ferro rotava a danni loro	
– ahi che gli accenti m’interrompe il pianto –		  4

quando stringer devea con sommo vanto	
il trïonfale, il meritato alloro,	
gelida e chiusa in questa tomba d’oro	
giace e giace a la man la spada accanto. 		  8

Il Valor, lo Splendor, la Fede, il Zelo	
e l’onor de la Pace e de la Guerra	
cadde qual gelo al sol, qual fiore al gelo. 		  11

Or il sepolcro che la copre e serra	
sepolcro non sarà, ma sarà cielo,	
fia del gallico Marte il cielo in terra. 			   14

8. Sonetto: abba abba cdc dcd
1. man: simbolo di autorità (Valeriano Ieroglifici, p. 448). È frequente 

nell’elogio di Enrico IV: AEr6 vv. 1-4, «l’asta onorata e la temuta spada, 
/ invittissimo re, lascia e riposa; / ponga giù l’armi omai la man famosa, / 
ch’ampia tra ferri altrui s’apre la strada»; Tempio ott. 50 vv. 1-2, «regga il fren 
con la manca, hasteggi e stringa / il destro pugno noderoso cerro»; ott. 68 vv. 
5-6, «[sulla congiura contro il sovrano] ma quella invitta, et invincibil mano / 
la vinse a forza, e la distese al piano». La mano è centrale anche nell’elogio al 
figlio di Enrico (AEr10, vv. 5-8), nella benedizione di Clemente VIII (Tempio 
ott. 59, vv. 1-3) e nel ricordo della congiura (Galeria I Ritratti uomini I 60a 
vv. 1-4, «villana mano infame / quand’io l’armi stringea per far a Christo / di 
nuovi mondi acquisto / ruppe il mio regio stame»). 

2. Ispan: cfr. Tempio ott. 59 vv. 3-4, «e come poi repente / torna da capo a 
debellar l’Hispano»; ott. 76 vv. 1-2, «né sol vicino amollo il bel Tamigi, / pre-
giollo il Rheno, e l’ammirò l’Ibero».  Moro: cfr. Tempio ott. 78-79.

3. rotava: topico (già in Virgilio Eneide IX, v. 441; X, v. 577). 
4. accenti…pianto: comune (cfr. Tebaldeo Rime (estravaganti) 544, vv. 68-

70; R †Spilimbergo p. 68, G. Zane Se…, vv. 17-18; p. 134, L. Raimondi 
Dispersi…, vv. 13-14; Adone IV ott. 286 vv. 7-8, «ma la doglia nel cor l’abondò 
tanto / che diè fine al parlar, principio al pianto»). 
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7. gelida: sempre riferimento alla mano, centro del componimento (è 
elemento ricorrente nella lirica funebre: R †Spilimbergo p. 33, D. Veniero La 
bella…, vv. 12-14; Tasso Rime 922, vv. 13-14). 

8. accanto: l’armatura è parte del guerriero anche nella morte (Tasso Rime 
540 vv. 1-2, «[a Ippolito d’Este] giace Ippolito qui: la toga d’ostro / la spada 
ricoprì ma non la scinse»; Gerusalemme conquistata IX ott. 35). 

9-11. Valor…cadde: ricordano Orazio Odi I 24 vv. 6-8, «cui Pudor et 
Iustitiae soror / incorrupta Fides nudaque Veritas / quando ullum inveniet 
parem?»; poi in Tempio ott. 70, «tosto ch’egli il bel regno hebbe in balia, / sal-
sero al primo honor l’arti cadute, / con Giustizia, e Clemenza, e Cortesia / si 
rinfrancò la misera Virtute, / Fede risorse, e Carità verace, / e l’altre figlie dela 
bella Pace». Cfr. Adone X ott. 202 vv. 1-2, «vansi le Virtù tutte a sepelire / nel 
sepolcro che chiude il sol de’ Franchi». 

9. Splendor: cfr. Tempio ott. 69 vv. 1-3, «onde poi che la Francia homai 
disfatta / fuor del rischio mortal tornò qual era, / quasi novella Andromeda» e 
ott. 73.  Zelo: cfr. Tempio ott. 74.

11. gelo…sol: 40, v. 9; Adone V ott. 91, v. 7.  fiore…gelo: B. Tasso Rime 
V 177 v. 13, «quasi bei fior da freddo gelo tocchi»; CAm20 vv. 6-7, «[il cuore] 
qual fiore oppresso da notturno gelo, / cade languido e more»; Adone XVI ott. 
15 v. 4, «[la vanità umana] neve al sol, piuma al vento e fiore al gelo?».

13. sarà cielo: ALu2 v. 14, «ti fia bara il mio cor, ma tomba il cielo»; ALu42 
v. 14, «l’universo t’è tomba, il ciel t’è tempio» e relative Introduzioni. 

14. fia…terra: «in terra sarà il cielo [= sepolcro] di Enrico nei panni di 
Marte» poiché il sovrano sarà celebrato in qualità di dio della guerra (anticipa 
Galeria II Statue 32 v. 7, «[sulla statua del Giambologna] nume del Ciel rap-
presentando in terra»).  Marte: si armonizza con gli altri appellativi a Enrico 
(AEr7, v. 6; AEr8, v. 2; AEr10, v. 1; Adone XI ott. 1, v. 5; Tempio ott. 64, v. 2; 
ott. 65, v. 6; ott. 69, v. 5; ott. 71, vv. 5-6).
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Il sonetto è per la morte di Ferdinando I de’ Medici (1549-1609), compian-
to «per il solo desiderio delle sue virtù, e per la memoria delle sue beneficenze» 
(Riguccio Galluzzi 1781, p. 169). Figlio di Cosimo I ed Eleonora di Tole-
do, è escluso dalla successione granducale e destinato alla porpora cardinalizia. 
Si trasferisce a Roma, da lui considerata occasione di incontro più che di car-
riera: nell’ottica di un rafforzamento mediceo conferma la linea filospagnola e 
appoggia Enrico IV, favorendone la riconciliazione col papa. La morte del fra-
tello (1587) e del nipote Filippo (1582) lo obbligano ad abbandonare l’abito 
talare e ad assumere il governo del Granducato. Attento politico (cfr. ibidem, 
p. 7), declina l’offerta matrimoniale di Spagna e Impero per sposare Caterina 
di Lorena, evitando un accerchiamento asburgico e aderendo alla Lega contro 
la Francia. Energiche sono le azioni antiturche con l’imperatore Rodolfo II 
in Ungheria (1594) e con Gianandrea Doria ad Algeri (1601) (cfr. Fontana 
1701, Catalogo delle Galee prese da’ Cavalieri di S. Stefano). 

Ferdinando, oggetto di molti elogi (cfr. Guarini Rime 75-76; Tasso Rime 
1435-1437 e 1478), riceve l’attenzione di M. in AEr1, CLo14 e Adone XI ott. 
129-130. Fatta salva AEr1, la lode del granduca si costruisce attorno a motivi 
vulgati, topoi comuni e informazioni note o di facile intuizione. Il carattere im-
personale della lirica e la mancanza di notizie ad hoc rendono difficile una pre-
cisa datazione: Ferdinando è conosciuto alla corte sabauda (benché i rapporti 
fra i due duchi siano tesi) e la sua morte non passa inosservata; è probabile, in 
ogni caso, che il sonetto risalga al 1609. 

Il materiale tematico si distribuisce intorno ai poli del pianto («piangono 
a prova»; «si lamenta e lagna»; «col pianto»; «le pubbliche lagrime») e dell’o-
maggio, bipartendo simmetricamente il sonetto (Q1-2; T1-2). Ferdinando, 
in secondo piano, cede il passo rispettivamente alle personificazioni (Q1) de-
gli Stati colpiti dalla perdita (Francia, Italia e Spagna 2); al binomio parono-
mastico (Q2), già in Tasso, Marte-Morte; all’accumulazione (T1) delle virtù 
(Religion, Pietà, Giustizia, Pietà); all’Invidia (T2) che, contravvenendo al suo 
usuale atteggiamento, contribuisce al suo ricordo. 

La geografia di Q1 compendia i punti salienti della politica (interna ed 
estera) adottata per il Granducato. Attorno all’urna (la descrizione è in fieri) 
sono: la «dolente / Francia», cioè la duchessa Caterina di Lorena; l’Italia, rima-
sta vedova di un uomo valoroso (non è da escludere che Italia sia metonimia 
di Firenze); la Spagna, che alluderebbe ai rapporti fra la corona spagnola e la 
Toscana (Ferdinando, nel 1573, è nominato protettore degli affari di Spagna). 
La presenza dell’orïente, che si lamenta per il «duro giogo», sviluppa il sonetto 
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in senso militare. Q2 si concentra sull’armatura di «oro lucente» e sul dolore 
comune. I vv. 5-6 vedono il «terso arnese» bagnato dal pianto di Marte che 
ne «discolora» la lucentezza; i vv. 7-8 sono carichi del rammarico di Morte 
che, accodandosi alle «pubbliche lagrime», si pente. L’atteggiamento dei pro-
tagonisti rappresenta il centro dell’elogio: il pianto di Marte e il pentimento 
di Morte sono topici della lirica funebre. Q1 e Q2 si fondano sul paradosso 
che alimenta il patetismo in cui erompe la forza del dolore: si avvicendano la 
competizione iniziale nella sofferenza e la vittoria della morte, tradotta nell’ar-
rugginirsi delle armi per il pianto del dio e nel cruccio della Morte stessa per 
il colpo inferto. T1 convoglia l’attenzione sul «gran pennon», lo stendardo di 
casa Medici, intorno al quale sfilano «Religion, Pietà, Giustizia e Pace». T2 
ritrae «sotto il bronzo» l’immagine del granduca che appare «viva e verace». A 
completare il crescendo iperbolico e ossimorico interviene l’«Invidia istessa» 
che, abbandonando il consueto abito di «nimica di vertute» (Petrarca Canzo-
niere 172, v. 1), contribuisce alla memoria del duca tributandogli simbolica-
mente onore, come Marte aveva fatto in 2, v. 2. 
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In morte del gran duca di Toscana
	

Su l’urna di Ferrando ecco dolente	
Francia, vedova Italia, orfana Spagna	
piangono a prova e si lamenta e lagna	
del duro giogo il misero orïente. 			   4

Del terso arnese suo l’oro lucente	
Marte col pianto discolora e bagna;	
e le pubbliche lagrime accompagna	
Morte, che del gran colpo al fin si pente.		  8

Religion, Pietà, Giustizia e Pace	
adoran chine il gran pennon che pende	
dal nobil marmo, ove sepolto ei giace.		  11

E sotto il bronzo, ond’animata splende	
l’immagine di lui viva e verace,	
l’Invidia istessa le sue spoglie appende.		  14

9. Sonetto: abba abba cdc dcd
1. dolente: in contesti funebri, attribuito a città o nazioni (cfr. R †Colonna 

p. 106, A. Guarnello O vaga…, vv. 26-29; B. Tasso Rime IV 33, vv. 12-13; 
Tasso Rime 530, v. 1). 

2. vedova…orfana: dittologia dal sapore biblico (Psalm 108:8, «fian filii 
eius orphani, et uxor eius vidua») è anche in Adone XIV ott. 378 vv. 3-4, «di 
marito e di re lasciar voleste / vedova la consorte, orfano il regno».  vedova: 
come dolente, è spesso attribuito a città e nazioni (cfr. R †Colonna p. 88r, Aba-
te Dardano Preziosa…, v. 14; Grillo Rime Pompe 56, v. 6).

3. lamenta…lagna: frequente (B. Tasso Rime IV 27, v. 11; Adone IV ott. 
52, v. 2). 

4. duro giogo: con implicazioni militari è in Tansillo Rime 278, vv. 12-13; 
Tasso Rime 1575, v. 22; 1577, v. 8; Adone XI ott. 127, vv. 7-8. È riferimento 
contrastivo a AEr1 vv. 1-4, «[all’altezza di Toscana] sotto il tuo giogo placido 
e leggero / lieta e felice, e sotto i globi e ’l giglio / ch’ergi a le stelle, o suo gran 
duce e figlio, / piega la donna d’Arno [Firenze] il capo altero». 

5. terso arnese: cfr. Ariosto Orlando furioso IV ott. 5 v. 3, «di ferro armato 
luminoso e terso»; Tasso Rime 43 v. 9, «[le armi d’Amore] terse fiammeggiar 
vide»; Gerusalemme liberata VI ott. 106, v. 4. 

6. Marte: suggestivo il pianto del dio (già in d’Aragona Rime 36 v. 5, 
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«Marte il pianger di lei [Siena] col pianto aita»; Tasso Rime 1253 vv. 60-62, 
«tra spoglie ed armi sparte / orribil Morte e Marte / correan con volto lagrimo-
so e tristo»).  discolora e bagna: Tasso Rime 1053, v. 10. 

7. pubbliche lagrime: il cordoglio universale. Cfr. Petrarca Canzoniere 
246, v. 9; Rime †Spilimbergo p. 98, G. da Padoa La bella…, v. 5; Grillo 
Rime Pompe 83, v. 7; Tasso Rime 1383, v. 43. 

8. Morte…pente: il pentimento di Morte è vulgato (R †Spilimbergo p. 97, 
G. Castellani Mentre con… v. 9, «[Morte] del suo folle error s’accorge e pen-
te»; p. 146, O. Maggi Mentre…, v. 46; Grillo Rime Pompe 47 vv. 7-8, «forse 
ancor spietata Morte / de l’error suo si pente e lagna in tanto»; Stigliani Rime 
VII 18 vv. 3-4, «[le ossa] sforzano a lagrimar la Morte stessa / pentita, che da 
l’anima partille»). 

10. pennon: insegna medicea (per quanto sia improbabile che M. fosse 
presente ai funerali, è disponibile un resoconto dell’evento di Agostino Masi, 
Essequie del Serenissimo Ferdinando Medici, edito da Ciotti nel 1609: «[sul 
catafalco] attorno alla cornice sotto la piramide pendevano alcuni drappelloni 
negri ornati con frangia rossa e nappe di seta tra l’uno e l’altro pendenti»). 

12. animata: l’arte supera la natura, fino a far sembrare che l’immagine del 
duca respiri (già Virgilio Eneide VI, vv. 847-848 e Ariosto Orlando furioso 
XXXVII ott. 74, vv. 3-4). In M. Galeria II Statue 36a, vv. 25-26. 

13. viva…verace: AAm7, v. 12; CAm99, v. 10; Strage IV ott. 106, v. 2; 
Adone III ott. 78, v. 5.

14. appende: l’Invidia appende le proprie spoglie, cioè rinuncia alla sua 
natura in segno di tributo; è iperbole (poiché come in Tansillo Rime 187 v. 
71, «l’onor contende ai vivi»). Il verso ricorda 2, vv. 1-2. Un esempio di dono 
(non funebre) offerto da un nemico è in Ariosto Orlando furioso XXX ott. 74 
vv. 5-6, «lo scudo al letto e l’arme tutte quante, / che fur di Mandricardo, il re 
[Agramante] gli [a Ruggero] appende». 
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Povera di notizie la cronaca circa Lorenzo Tesauro (? - 1612/3) e Martino 
Anduzar (?), dedicatario del sonetto: Lorenzo è fratello di Emanuele, autore del 
Cannocchiale aristotelico, e di Ludovico, amico di M. e presenza costante nelle 
Lettere (Ossola 2007 n. 3, p. 199). Il 16 novembre 1602 è nominato cavaliere 
dell’Ordine dei SS. Maurizio e Lazzaro (Ricci 1714, p. 48; è ricordato come 
Signore di Salmour, località vicina a Cherasco e a Fossano). La lirica ne lamenta 
la morte durante gli scontri della I guerra del Monferrato a Grana, (Manno 
1895 vol. XXX, p. 140); Pagani (1614, p. 94): «ferirono […] mortalmente in 
una coscia il cavaliere Tesauro nobil piemontese». Di Anduzar non si hanno 
notizie. L’atto di dedica conferma tuttavia un legame con la famiglia Tesauro.

I rapporti con i Tesauro decorrono dal 1608, dal trasferimento del poeta alla 
corte sabauda (Frare 2001, p. 97): M. si avvicina a Ludovico, lettore di Diritto 
presso lo Studio torinese, al quale affida la sua difesa contro Ferrante Carli, 
riservandogli nelle lettere affettuose menzioni. Il sonetto è, probabilmente, 
fatica immediatamente successiva alla morte del giovane, fra il 1612 e il 1613 
(M. dedica alla guerra uno scorcio anche in Adone X ott. 225-236). 

Aprendosi con un’invocazione ad Anduzar, la lirica ragiona sul cambia-
mento: reggono il sonetto l’ambiguità esegetica e il gusto per il contrasto, ar-
tifici che si traducono in dicotomie lessicali (Marte : Morte) e temporali (la 
vaghezza dell’imperfetto, devea e fulminava, contro la precisione del perfetto). 
L’impalcatura deve la sua efficacia all’insistito impiego di paronomasie ed equi-
voci (assonanze foniche anche nella struttura rimica: RAPito : ARDito; fIOrito : 
fErito). Q1 indica l’antefatto e non rinuncia a espedienti retorici: campeggiano 
le parechesi (Tesauro : tesoro; Marte : Morte, sul ricordo di 9, vv. 6-8), seguite 
da una costruzione binomiale in cui Lorenzo, sicuro di sé e forte, è descritto 
come «troppo bello» e «troppo ardito», qualità che suscitano «invidia e desio» 
nelle divinità che «il miraro». Lo svolgimento dell’elogio è affidato alle iperboli 
che consacrano il defunto a prefigurazione di Adone (M. «gioca […] col topos 
letterario […] del bel Giacinto o Adone morto nel fiore dell’età», Salvarani 
2012, p. 707) e catalizzano, in Q2, il dolore per la battaglia che Lorenzo si 
trova a dover combattere: si presentano le guerre di Amore, la sola che si ad-
dica al cor di un giovane, e di Marte. La prima battaglia è allusa mediante la 
delicatezza dell’oro del dardo (in allitterazione: «Devea sol Di DarDo D’oro») 
e della «face amorosa», accesa nei «più begli anni»; la seconda, invece, con le 
cupe tinte del «foco mortal» (la vicinanza fra «Face…Ferito» e «Ferì…Foco» è 
bilanciata dalla diversità semantica e dal chiasmo) e del «piombo sonoro». La 
contrapposizione oro-piombo è vulgata (già in Ovidio Metamorfosi I, vv. 468-
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472): M. inserisce il piombo come elemento bellico, dalle proprietà mortali. 
T1 descrive le diverse valenze di ferro, in triplice anafora: Ferro («ebbe nome 
dal Ferro il campo», v. 9) è facile assonanza con il luogo dove Lorenzo è cadu-
to, il Monferrato; il ferro («cavo ferro l’uccise», v. 10) è metonimia dell’arma 
da fuoco che colpisce il ragazzo; ferro («si serra / ferro nel petto tuo», v. 11) 
sancisce il ritorno al destinatario e allude alla ferita subita con la scomparsa 
del giovane. T2 è amara conclusione: il ma calca sull’inevitabilità della morte, 
benché lo spietato periodo ipotetico, grazie all’interpolazione del credo, risulti 
di molto ingentilito. Il v. 14 spiega la singolarità dell’evento, dovuto non alla 
guerra in sé, ma all’invidia di Vulcan o Giove (uniti nel fulminare), incapaci di 
considerare «più del ciel ricca la terra».
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In morte del signor cavalier Lorenzo Tesauro al signor don Martino Anduzar
	

Martino, il mio Tesauro, il tuo tesoro	
Marte trafitto – oimè – Morte ha rapito.	
Troppo bello il miraro e troppo ardito:	
n’ebbe invidia e desio ciascun di loro.			  4

Quel cor, che devea sol di dardo d’oro	
e di face amorosa esser ferito	
de’ più begli anni in su l’april fiorito,	
ferì foco mortal, piombo sonoro.			   8

Ebbe nome dal ferro il campo dove	
cavo ferro l’uccise e ben si serra	
ferro nel petto tuo, se non si move.			   11

Ma se Vulcan nol fulminava in guerra,	
l’avrebbe – credo – fulminato Giove	
per non far più del ciel ricca la terra. 			   14

10. Sonetto: abba abba cdc dcd
1. Tesauro…tesoro: l’equivoco è vulgato (cfr. Petrarca Canzoniere 90 v. 1, 

«i capei d’oro a l’aura sparsi»; R †Este p. 17, D. Borghese Alma… v. 4, «sopra 
il mortal uso altri le onora»; R †Colonna p. 112, A. Guarnello O dolce…, 
vv. 53-54; Tasso Rime 644 v. 1, «[ad Alessandro Pocaterra] a Pocaterra poca 
terra asconde»). Si noti anche, come già in Introduzione, il gioco MARTino-
MARTe-MoRTE.

2. trafitto: sottinteso ha. 
4. invidia…desio: endiadi (cfr. Ovidio Metamorfosi XIV v. 229, «invidia 

socios praedaeque cupidine victos»).  invidia: trito il luogo dell’invidia cele-
ste che causa la morte (B. Tasso Rime III 40 v. 13, «n’ebbe invida il Cielo»; R 
†Spilimbergo p. 91, G. Magnocavallo La penna… vv. 9-11, «come invidia e 
furor ratto gli tira, / spinser l’ingiusta inesorabil Parca / a troncar del suo stame 
il filo aurato»; R †Colonna p. 13, P. Barbato Deh che altro…, vv. 50-51; 11, v. 
12 e nota; Adone III ott. 114, vv. 2-3; XVIII ott. 110, vv. 3-4). 

5. dardo: di Amore (Petrarca Canzoniere 270, v. 50; Tasso Rime 880, v. 
2; ALu5, v. 1 e nota relativa). 

6. face amorosa: Petrarca Canzoniere 304, v. 2; Tasso Rime 127, v. 6.
7. begli…fiorito: nel fiore degli anni (aprile è il simbolo di rinascita e giovi-

nezza). Sulla ricorrenza di aprile: B. Tasso Rime II 105, v. 80; III 67, v. 179; R 
†Spilimbergo p. 94, G. Zoppio Quai…, v. 47. 
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8. foco mortal: CDi16, v. 12.  piombo sonoro: Lucano Farsaglia III v. 657, 
«aera sonent». Si noti l’allitterazione della f in «fiorito / foco ferì», che richiama 
il «face ferito» del v. 6.

9-11. Ebbe…tuo: ferro è in triplice anafora, come in Adone XVIII ott. 116 
vv. 3-8, «così dicendo le tremanti palme / tender si sforza e ’l duro ferro il nega, 
/ il duro ferro che d’indegne salme / con tropp’aspro rigor le man gli lega. / A 
quel moto, a quel suon di ferri scossi / sciolsesi il sonno e Citerea destossi». 

9. Ebbe…campo: poi in Adone IV ott. 28 v. 4, «la città che dal ferro il nome 
tolse [Ferrara]» e X ott. 225 v. 4, «la montagna del ferro il nome diede [come 
nelle Lagrime, il Monferrato]».

10. cavo ferro: uguale stilema in Magno Rime 31, v. 3; ABo6, vv. 9-11; 
Adone XIV ott. 156, v. 8. 

11. tuo: di Anduzar, che avverte la ferita di Tesauro; è la logica della doppia 
sofferenza: cfr. Alamanni Rime I 20 vv. 29-30, «ahi dura piaga che ha nel 
fianco Adone! / Ahi dura piaga che ha Ciprigna in cuore!»; Adone XVIII ott. 
155 vv. 5-6, «ferì due petti una ferita, / ne la tua morta la mia vita offese». Fra 
gli altri: Ovidio Metamorfosi X vv. 197-199, «“videoque tuum, mea crimina, 
vulnus. / Tu dolor es facinusque meum, mea dextera leto / inscribenda tuo est, 
ego sum tibi funeris auctor!”»; Tasso Rime 548, vv. 9-14; Gerusalemme liberata 
XII ott. 70 vv. 7-8, «già simile a l’estinto il vivo langue / al colore, al silenzio, 
a gli atti, al sangue». 

12-13. se…Giove: è il tema della predestinazione (Adone XVIII ott. 166).
14. più…terra: motivo vulgato (cfr. Petrarca Canzoniere 268 vv. 27-28, 

«perché cosa sì bella / devea ’l ciel adornar di sua presenza»; 309 vv. 3-4, «sol 
ne mostrò ’l ciel poi sel ritolse, / per adornarne i suoi stellanti chiostri»; 337, 
vv. 13-14; R †Spilimbergo p. 102, Incerto Così soave… vv. 9-11, «di sì rara 
vaghezza invido Giove / per accrescer le stelle e ornarne il Cielo a sé la trasse»; 
p. 145, O. Giustiniano Cantava…, vv. 10-11). 
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È ignota l’identità di N. Rovera (forse Rovere) – se reale (sono frequenti in 
M. simili esercizi che non sempre presuppongono un effettivo destinatario); il 
cognome sembra piemontese (cfr. Slawinski 2007 vol. III, p. 376). Il sonetto 
è da ascrivere al soggiorno torinese del poeta ed è giocoforza assumere come 
estremi temporali il suo arrivo alla corte sabauda (1608) e la princeps della Lira 
(1614). L’uso della materia aiuta nella comprensione delle circostanze e delle 
modalità compositive: simile nei toni a un elogio in vita, il testo ricalca analo-
ghi brani in ricordo di Irene di Spilimbergo (Croce 1945; Zotti 1914), dalle 
rare qualità e anzitempo scomparsa. La fugace apparizione della Morte, maglia 
di un intreccio più complesso, nasconde probabilmente la volontà di glissare 
sul lutto. Le tinte della cornice (Q1-2), la domanda priva di energia (T2), 
l’adesione puntuale ai modelli lasciano ipotizzare che la lirica sia commissione 
della famiglia per ricordare grazie a M. («il poeta più famoso che si avesse colà 
avuto dai tempi di Guarini», Rossi 1968, p. 405) le virtù della fanciulla. 

Il sonetto di M., costruito sull’analogia tra il defunto e la pianta (suggeri-
to dalla vicinanza fra Rovera e rovere; sui precedenti: R †Spilimbergo p. 18, C. 
Magno Di nobil… e ALu30), con la Morte che ne divelle le radici, è figlio 
della sensibilità petrarchesca. Il poeta bipartisce la lirica destinando alla fronte 
l’incombenza narrativa e alla sirma il fatto, la conclusione polemica e la solu-
zione. Q1, serena e rigogliosa, incentrata sullo svettare della «rovere giovinetta», 
è dinamica (colmar; «alto sorgea»; pendea) e combina il dato olfattivo («l’aria di 
odori», v. 1) con il visivo: N., figlia di un’importante famiglia, a dispetto dell’età, 
s’innalza coi rami carichi «di trofei più che di fiori». La forza della Q risiede nel 
contesto primaverile e nel connubio fra il registro concreto e quello metaforico. 
La pacifica coesistenza dei livelli viene meno in Q2, con due sovrapposizioni in 
chiasmo: «eran glorie le fronde» e «i frutti onori». Il suo carattere fecondo fa sì 
che la pianta-N. ricami «fregio a sé stessa»: le virtù, le glorie e gli onori parlano 
per lei esaltandone la nobiltà d’animo. La descrizione riprende il ritmo figurato e 
completa il ritratto del virgulto, puntualizzando ciò che avea «entro e dintorno»: 
Grazie e Amori, «a schiere». T1 presenta una simultaneità di eventi: nel momento 
in cui il cultor, il padre, cercava «egual pianta» per «farne innesto», la Morte ne 
svelse le radici per piantarla in Paradiso. Fuor di metafora, la T circoscrive il mo-
mento della scomparsa, collocabile durante la ricerca del futuro marito (fra 13 
e i 18 anni), a trattative probabilmente non ancora iniziate. Tuttavia, la Morte è 
raffigurata come esecutrice del volere del Ciel, al quale si rivolge il rimbrotto di 
T2: la sua invidia ha sterpato un «arbor gentile» e la causa sarebbe da attribuire ad 
Apollo, che volse ornarsi i capelli con le foglie di rovere.
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In morte della signora N. Rovera
	

Dal gran ceppo a colmar l’aria d’odori	
rovere giovinetta alto sorgea	
e da’ suoi rami mobili pendea	
cumulo di trofei più che di fiori.			   4

Eran glorie le fronde, i frutti onori	
onde fregio a sé stessa ella tessea	
e per entro e dintorno a schiere avea	
Grazie per aure e per augelli Amori.			   8

Quando, mentr’egual pianta al bel rampollo	
cercava il buon cultor per farne innesto,	
Morte quinci lo svelse e ’n Ciel piantollo.		  11

Invido Ciel, perché sterpar sì presto	
l’arbor gentil? Forse il suo crine Apollo	
volse invece del lauro ornar di questo.			  14

11. Sonetto: abba abba cdc dcd
1-2. Dal…sorgea: vulgato (B. Tasso Rime V 2, v. 9; V 8 v. 1, «[al principe 

di Urbino] tenera verga de la nobil pianta»; Tasso Rime 1225 vv. 1-3, «[a 
Ferrante Gonzaga di Guastalla] qual di pianta gentil felice verga / diviene arbor 
novella, e verdi fronde / dispiega a prova e fiori purpurei e bianchi»). 

1. ceppo: famiglia (Dante Paradiso XVI, v. 106; ALu30 vv. 1-4, «ahi che 
leggiadra e gloriosa pianta, / di che ceppo superba e che radici, / di che fior, di 
che rami alti e felici, / rigida Morte, la tua falce schianta!»; Adone XI ott. 134, 
vv. 2-3).  odori: cfr. Bandello Rime 137, vv. 13-14; Tasso Rime 175, vv. 
15-16; 1525, vv. 3-4. 

4. trofei: cfr. B. Tasso Rime V 8 vv. 9-11, «i tuoi be’ rami / carchi di spoglie 
eccelse e di trofei / sian de l’onor d’Italia alto sostegno»; Tasso Rime 1457 vv. 
49-52, «e ne’ rami si scorga / come virtù risorga: / l’arbore in vece pur di fiori 
e foglie, / d’alti trofei s’adorni e d’auree spoglie». 

5. glorie…fronde: il nesso è in Alamanni Rime I 59 vv. 1-2, «[a Battista Lar-
cara Spinola] alma mia Pianta, in le cui belle fronde / mille chiare virtù s’han 
fatto nido»; Tasso Rime 1263, vv. 28-29; Adone XVII ott. 139 vv. 5-6, «dentro 
le cui ben nate e sacre fronde / vive virtù sì singolare ascosa». 

6. fregio…tessea: cfr. Rime Atanagi I p. 6r, A. Caro Laura… v. 13, «o voi 
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stessa di voi fregio supremo». La lezione generale è in Tasso Gerusalemme libe-
rata II ott. 60, vv. 5-6. 

8. Grazie…Amori: a schiere sono in R †Colonna p. 72r, A. Guarnello Or 
ch’el mio…, vv. 10-12; AMa4, v. 2; ALu2, v. 2.  augelli Amori: il paragone è 
ampiamente sfruttato (Tasso Rime 95, vv. 40-41; 179, vv. 13-14; Adone VII 
ott. 24 v. 5, «Amor, ch’alato è pur come gli augelli»). 

10. buon cultor: il padre di N. Rovera, rappresentato (nella metafora con-
tinuata che innerva il sonetto) come un previdente contadino; in M., si cfr. 
ALu30 vv. 12-13, «già gli orti eterni alberga / del gran Cultor [Dio] traslata in 
Paradiso [cfr. v. 12]»; Adone XI ott. 127, vv. 1-4. 

11. svelse: l’azione della Morte in relazione alla metafora arborea (Petrarca 
Canzoniere 323, vv. 32-35; Trionfi Morte I, vv. 113-114; B. Tasso Rime V 143, 
vv. 9-10; Tasso Rime 831, v. 6).  piantollo: cfr. Petrarca Canzoniere 318, v. 
12; Tasso Rime 1481, vv. 10-12; Adone XX ott. 420, vv. 4-5. 

12. Invido: 10, v. 4 e nota. È già in B. Tasso Rime II 100, v. 119.  sterpar: 
B. Tasso Rime V 153, vv. 1-2.

14. volse…questo: l’alloro perde la sua supremazia (cfr. R †Spilimbergo p. 
120, L. Dolce In nobile… vv. 5-7, «fioriva di beltà sì nova e tanta / con frutti 
di sì ricco almo tesoro / che venne in dubbio il sempiterno alloro»; Adone 
IX ott. 135 vv. 1-4, «questa più ch’altra pianta [quercia; è la stirpe roveresca] 
irrigar l’onde / denno del fecondissimo Elicona. / Di questa Apollo a le sue 
chiome bionde / di lauro in vece intesserà corona»). 
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È il primo dei quattro sonetti per Melchiorre Crescenzi (1568-1612), 
chierico di camera di Clemente VIII e protettore di M., il quale gli dedica le 
Rime 1602 (non è da escludere che Crescenzi ne abbia finanziato il viaggio a 
Venezia; Ferrari 1633, p. 74). È uomo influente e di cultura (Hess 1951, 
p. 193). A promuovere i rapporti fra i due è Gaspare Salviani (1567-1630), 
«virtuoso amico di […] Crescenzio» (Baiacca Vita, pp. 82ss) e dedicatario del 
sonetto. In sua lode sono anche Galeria I Ritratti uomini XIII 1 e AEr30-31 
(Russo 2008, pp. 109-116). Le liriche sono forse della seconda metà del 1612: 
M., scrivendo a Salviani (Epistolario n. 64, pp. 123-124), lamenta la «perdita 
delle scritture»; nessun cenno a eventi luttuosi nel congedo in cui, ricordando 
i «signori Crescenzi», il poeta prega l’interlocutore di porger loro «un’affettuosa 
riverenza» (p. 124). Ciò presuppone che M. non sappia della morte del chierico 
e circoscrive le liriche a un momento posteriore alla scarcerazione. 

Il componimento è preludio ai successivi e svolge funzione di dedica del 
ciclo e di anticipazione del tema: il poeta abbozza un ritratto del prelato enu-
cleando nel suo spirto, nel cener e nel core le fondamenta della celebrazione. 13 
sovrappone Crescenzi al re mago Melchiorre, in base al nome; 14, prendendo 
spunto dal cener, si concentra sulla pietra del «felice avello», la quale acco-
gliendo la «spoglia incenerita», attrae la penna del poeta; 15 sviluppa il moti-
vo dell’alloro esordendo con un sorvegliatissimo «crebbe il gran Crescentio e 
crebbe tanto» (calcando sull’equivoco). 

L’incipit di 12 è solenne, con ampi iperbati (Q1-2), e impreziosito da un 
lessico ricercato: il desiderio è di omaggiare la dipartita di Crescenzi con un 
elegante esempio di poesia. Q1 invita Salviani a raccogliere (prendi) e a tra-
smettere (dalle) le «lagrime e note», plasmate da un dolore amaro. La risolu-
tezza degli imperativi in Q1 è mitigata dal tono intimo di «Gasparo mio», poi 
incluso nella schiera «de’ più pietosi amici». I destinatari sono le ossa «gelide e 
vote» di Crescenzi, informate da un animo nobile e virtuoso. In Q2 M. man-
tiene un rispettoso distacco (il forse attribuisce al poria una sfumatura incerta) 
e appresta un elogio della generosità del chierico. T1 e T2, in cui si assiste ad 
un cambio di tono, ora più vivace, formano un unico movimento in cui il 
poeta prospetta la rinascita nella morte. Campeggia l’esaltazione congiunta di 
uomo-alloro-poesia, triangolo consolidato dall’attività lirica del prelato: emer-
ge una lode della forza eternatrice della poesia nella figura del «verde alloro» 
che, posizionata sulla tomba del chierico, sfrutterà la linfa vitale del suo cuore 
e sarà in grado di far pullulare «fior […] e frutti». L’alloro, simbolico, ospita le 
Muse che trovano ombre serene e felici. T2, infine, sviluppa la metafora con un 
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linguaggio concreto (tronco, radici, fior, frutti): animato dal desiderio e dalla 
nostalgia di voler far parte (di nuovo) del «sacro coro», il tronco darà alla luce 
rarità poetiche (gemme) e preziose creazioni (oro).
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In morte di monsignor Melchior Crescenzio chierico di Camera 
al signor Gaspare Salviani

	
Queste vergate dal dolore amaro	

prendi, Gasparo mio, lagrime e note	
e dalle a l’ossa poi gelide e vòte	
che pur dinanzi informò spirto sì chiaro.		  4

Poria ben forse del sepolcro caro	
per mezzo aprirsi l’insensibil cote,	
ché cener sì cortese esser non pòte	
– benché sotterra – a chi l’onora avaro.		  8

Se ’n schiera poi de’ più pietosi amici	
pianterai su la tomba un verde alloro,	
dove trovin le Muse ombre felici,			   11

vedrai per farne parte al sacro coro	
dal tronco, che ’n quel core avrà radici,	
pullular fior di gemme e frutti d’oro. 			  14

12. Sonetto: abba abba cdc dcd
1. vergate…dolore: cfr. Catullo Carmina LXVIII v. 2, «conscriptum hoc 

lacrimis mittis epistolium»; Tasso Rime 548 vv. 5-6, «[sulla sepoltura della 
moglie di Ferrante Tassoni] le note [l’epitaffio] vi segnò che incise miri / ferro 
no, ma stillar d’amare doglie».  dolore amaro: già in B. Tasso Rime IV 11, v. 
4. La famiglia rimica è in B. Tasso Rime II 4 e Tasso Rime 689. 

2. lagrime…note: CLo69, v. 3; CAm101 v. 10, «lagrimose note» (Sampo-
gna I, v. 154; Adone XIX ott. 7, v. 2).

3. gelide…vòte: Tasso Rime 808 vv. 5-6, «[la superiorità della poesia] né 
l’ossa ignude involve opra sì degna, / né ’l suo cener freddo in fosca parte»; 
Adone VIII ott. 2 v. 2, «che gelate ha le vene e l’ossa vote». 

4. informò: riempì di vita. È diffuso (Petrarca Canzoniere 7, v. 6; R †Spi-
limbergo p. 152, P. Nelli Se quel…, vv. 9-10; Adone X ott. 144 vv. 1-2, «Pro-
meteo, figlio di Iapeto, / che di spirto celeste il fango informa»). 

5-6. Poria…cote: «l’insensibile pietra [cote] del caro sepolcro potrebbe a 
buon diritto [ben] squarciarsi nel mezzo». M. allude forse alla forza della po-
esia, che, testimoniando la commozione e l’affetto dell’autore, avrebbe la ca-
pacità di far risorgere le ceneri del defunto (cfr. Petrarca Canzoniere 304 vv. 
12-14, «di rime armato, ond’oggi mi disarmo, / con stil canuto avrei fatto 
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parlando / romper le pietre, et pianger di dolcezza»; 359, v. 70; Tansillo Rime 
59, vv. 77-78; Adone XIX ott. 403 vv. 1-6, «serrato il vaso, in cui chiudeasi 
quanto / Natura e ’l ciel di bello unqua crearo, / Amor che stava il flebil atto 
a canto, / quasi custode al cimitero caro, / cercava pur d’intenerir col pianto / 
l’aspro rigor di quel sepolcro avaro»). 

9. pietosi amici: cfr. Tasso Gerusalemme liberata III ott. 54, vv. 5-6. 
10. verde alloro: topica la presenza dell’alloro sulla tomba (cfr. Bandello 

Rime (estravaganti) 214 vv. 12-14, «ma, se la tomba sì famosa copre / con alte 
palme un trionfal alloro, / venga ogni pianto a tanta gloria meno»; Tasso Rime 
623 vv. 1-2, «[sul sepolcro di Alfonso I di Ferrara] qui giace Alfonso, e piantò 
il sacro alloro / qui la Vittoria e n’adombrò la tomba»; 1373, vv. 9-10; ALu37 
vv. 12-14, «[ad Alessandro Farnese] e vedesi ad onor di sì degn’alma / in vece 
di cipresso appo la tomba / il lauro verdeggiar, sorger la palma»). 

11. Muse: sulla presenza delle Muse, cfr. Tasso Rime 510, vv. 9-11. 
12-14. vedrai…oro: sopravvive il fascino di Guarini Rime 81 vv. 12-14, 

«[in morte del Marchese del Vasto] io giurerei che se quel velo estinto / bevesse 
il caldo umor de’ nostri pianti, / si vedrian pullular palme e allori». 

12. sacro coro: delle Muse.
13. core…radici: cfr. Grillo Rime Morali 9 vv. 9-11, «mentr’io v’inchino 

e le sante ossa adoro, / onde gli allori eterni e le vittrici / palme uscir contra ’l 
mondo empio e nemico». 

14. gemme…oro: simile a Magno Rime 23 vv. 5-6, «quanto di vaghe gem-
me e di fin oro / eloquenzia possiede, è qui [in Parnaso] riposto». 
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A livello tematico il sonetto amplia il motivo dello «spirto sì chiaro» di 
Crescenzi. La scelta lessicale, invece, ricorda la dedicatoria alle Rime del 1602: 
«volentieri gli porgo a lei [a Crescenzi], immitando in questo gli umili e sem-
plici pastorelli, i quali non avendo […] per venerare i loro iddii oro né argento 
né preziosi odori d’Arabia, gli onorano il meglio che sanno, spargendo gli altari 
intorno intorno di fior» (Epistolario Lettere dedicatorie n. 1, p. 438). L’imme-
desimazione coi pastorelli che tributano poveri omaggi e il rimando ai «ricchi 
uomini», all’oro e ai profumi innescano il facile accostamento di Crescenzi 
col mago Melchiorre, «buon Melchior». M. modella la lirica in modo tale 
che vi sia corrispondenza fra i due: Q1, dall’ambientazione remota, racconta 
l’episodio biblico dell’arrivo di Melchiorre, guidato da una «strania stella», così 
da poter adorar «del Nazareno Sol l’alba novella». La matrice mitico-biblica è 
consolidata da presaghi e dagli eröi: nell’aggettivo confluiscono un valore atti-
vo (l’etimologia di magi evoca la capacità d’interpretare i segni celesti) e uno 
passivo (l’avvento dei Magi è predetto in Sal 71:10-11e Is 60:3-6). L’epiteto 
è indicativo della virtù e della saggezza di cui i re sono depositari. Alla realiz-
zazione della Q (e di parte di Q2) contribuisce il ricordo di Tasso Rime 1252, 
vv. 1-8. Q2 sancisce un graduale cambio di soggetto. Recuperando il motivo 
della guida luminosa, Crescenzi è scortato da una «luce assai più bella», di Cri-
sto, che gli dischiude l’Oriente che mai non tramonta. Il soggetto è posposto 
al verso 7: la Q ritarda l’agnizione del vero protagonista, passibile finora di 
equivoco. Con attacco dattilico, la chiarezza della relativa («che ’l nome istesso 
ebbe tra noi», v. 7) dissolve la sovrapposizione. Marca rivelatrice del cambia-
mento è l’uso del presente che, come affiora con vigore in T1, si conferma 
tratto caratteristico dell’esaltazione del prelato. Q2 ripercorre e ripropone l’e-
sperienza di Melchiorre, ingigantendone la portata: la luce che lo scorta è «assai 
più bella» della «strania stella», il cui valore di guida è superato da quello del 
«Re de gli Angeli»; la visione dell’«alba novella» cede il passo al quasi estatico 
«eterno Orïente». Il tono lirico si innalza e al percorso del celebrato (uomo ed 
ecclesiastico) si aggiungono risvolti metaforici, implicazioni teologicamente 
rilevanti, dalla patina anche escatologica: M. descrive il viaggio dello spirto, che 
abbandona il mondo terreno e le analogie con l’omonimo mago. T1 propone 
un confronto diretto dei personaggi per separarli definitivamente: il punto di 
contatto è l’adorazione di Dio condotta da re Melchiorre con «doni d’incenso 
e d’or» e da Crescenzi con «opre devote e sante voglie». La distinzione diventa 
netta: all’uno che arrecò doni materiali si oppone in successione l’altro, che ser-
ve Dio con l’impegno della fede e la costanza dello zelo. Evidente la discrepanza 
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dei tempi verbali, ancora più manifesta per la posizione iniziale. T2 è sede di 
una riflessione dello scrivente, il quale si domanda quale sia la grazia, il pri-
vilegio, maggiore che si possa ricevere: mirare il chierico avvolto da un «fosco 
velo» oppure vestito di «lucenti spoglie»; vederlo «misero in terra» o «glorïoso 
in Cielo». La T consolida il rammarico di M. che, non volendo abbandonare 
Torino (a causa del sequestro dei volumi), avanza una excusatio in cui dimostra 
che il dono più grande è assistere al trionfo ultraterreno. Nonostante la logici-
tà, la giustificazione ha sapore di auto-convincimento.
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Nel medesimo soggetto
	

Venne il buon Melchior da strania stella	
guidato, un già de’ tre presaghi eröi,	
ad adorar da gli odorati eoi	
del Nazareno Sol l’alba novella.			   4

E or scorto da luce assai più bella,	
ch’apre eterno Orïente a gli occhi suoi,	
questi, che ’l nome istesso ebbe tra noi, 	
va dove il Re de gli Angeli l’appella.			   8

Doni d’incenso e d’or ch’Arabia accoglie	
arrecò l’un; l’altro con fé, con zelo	
arreca opre devote e sante voglie.			   11

Ma qual grazia maggior? Di fosco velo	
mirarlo avvolto o di lucenti spoglie?	
Misero in terra o glorïoso in Cielo?			   14

13. Sonetto: abba abba cdc dcd
1-4. Venne…novella: Strage I ott. 17, «vede dal Ciel con peregrino raggio 

/ spiccarsi ancor miracolosa stella, / che verso Betthelem dritto il vïaggio / se-
gnando va folgoreggiante e bella; / e quasi precursor divino Messaggio, / fidata 
scorta, e luminosa ancella, / tragge di là da gli odorati Eöi, / l’inclito stuol de’ 
tre presaghi Heröi». 

1. strania: insolita. La tradizione concorda sull’intensità dell’astro (Bandel-
lo Rime (estravaganti) 233, vv. 89-90).  presaghi: in Strage II ott. 52 vv. 1-5, 
«la nova in Ciel misterïosa Stella / stella non fu […], / ma fu lingua di Dio, che 
’n sua favella / “Guàrdati, o Re Giudeo”, parve dicesse. / E gl’indovini Heroi 
scorti da quella». 

2. eröi: cfr. Ariosto Orlando furioso XV ott. 39, v. 8; in M. Galeria I Ri-
tratti uomini III 3, v. 4.

3. eoi: le regioni orientali; Mt 2:2, «[Magi] “vidimus enim stella eius in 
oriente et venimus adorare eum”».

4. Sol: Cristo=Sole, come in Tasso Rime 1639, v. 2.  alba novella: la na-
scita di Cristo inaugura una nuova epoca (cfr. Fiamma Rime 85, vv. 12-14; R 
†Spilimbergo p. 19, C. Magno Giacea… vv. 94-95, «nasci parto gentil, qual 
novo Sole, / e porta al mondo i suoi veri diletti; / apri a tante sue notti un 
chiaro giorno»; p. 96, G. Castellani L’alto…, vv. 4-7; Tasso Rime 1669 v. 5, 
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«sorge il Sol vero innanzi al novo giorno»). 
5. scorto: guidato.  luce…bella: del «Nazareno Sol», v. 4 cioè Cristo.
6. eterno Orïente: vita eterna (Magno Rime 319 vv. 5-6, «[per Ascanio 

Pignatelli] oh qual sol di virtute a noi s’asconde / a l’eterno oriente in ciel 
risorto»).

8. Re…Angeli: Dio; cfr. 31 v. 4, «Re de gli elementi».  appella: topico (si 
veda 3, v. 6 e 6, v. 14 e note). 

9. incenso…or: accostanti già in Tasso Rime 1666, v. 48 e Gerusalemme li-
berata XII ott. 28, v. 4.  Arabia accoglie: è proverbiale (uno fra tutti: Ariosto 
Orlando furioso XV ott. 39, vv. 1-2).

10. fé…zelo: diffuso (Tasso Rime 819, v. 5; Gerusalemme liberata I ott. 8, 
v. 7; V ott. 46, v. 7). 

11. opre…voglie: cfr. Tasso Rime 1097 vv. 1-3, «[per una monacazione] 
vergine bella, che le voglie oneste / offristi al tuo signor e l’opre sante, / e ’l cor 
pudico e ’l tuo pensier costante». Del resto, l’accostamento è vulgato (alcuni 
precedenti da Tasso Rime 577, vv. 3-4; 1280, v. 5). Si noti il chiasmo in «opre 
devote» e «sante voglie».

12. fosco velo: sudario (petrarchesco Canzoniere 11, v. 1 e 38, v. 7); fosco 
perché in lutto (diversi esempi da Tasso Rime 291, v. 6; 882, v. 10; 1555, v. 9).

14. misero: cadavere senza vita, è opposto a glorïoso (cfr. Adone XIV ott. 
159, vv. 3-4).  terra…Cielo: la contrapposizione rientra nei binomi opposi-
tivi identificati in 5, v. 2. 
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14

Il sonetto prolunga l’interrogativo di 13 (T2) e l’apostrofe è rivolta al-
l’«anima generosa» di Crescenzi. Il cuore tematico sono lo scarpello e la pie-
tra della tomba, dalle proprietà magnetiche. Il dolore, causa del compianto, 
rafforza il legame nonostante la lontananza. Sul piano metaforico si impone 
il motivo, topico ma nuovo nelle Lagrime, del poeta-scultore (poi in 18): M. 
incide nella pietra per rendere immortale la lode (emulando la Fama di 1 e il 
Destino di 4). 

Il tentativo di dialogo (Q1) si traduce in un soliloquio in cui l’imperativo 
dimmi è appesantito dalla finta curiosità e dallo sconcerto del poeta: l’atten-
zione riservata a Crescenzi, indipendente dalla sua volontà, impone a M. di 
chiedergli se l’avello sia un magnete o se sia un «sasso novello» dalla simile qua-
lità. La celebrazione evoca un’esperienza che asseconda la seduzione della pietra 
congiungendo la saldezza del marmo e l’immortalità delle parole, secondo una 
lezione già petrarchesca (Canzoniere 104, vv. 7-8). L’interrogazione della Q è 
motivata dal poiché che chiarisce l’iniziale meraviglia: la tomba rapisce insieme 
le anime del chierico e di M. (da rilevare il motivo della simbolica morte co-
mune). In Q2 la tomba promuove l’elogio e sostituisce la Morte, dimostrando 
un volere proprio e sancendo, mirabilmente, la fine di due vite. L’apice del 
componimento è in T1: il poeta intaglia e scrive e la scultura sembra prendere 
vita («uscirne sento»). Da qui T2 definisce l’epilogo della situazione: M., pie-
no di stupore e di tormento, vede il suo spirto consumarsi nelle fiamme, gli 
occhi sciogliersi in rivo (si noti l’opposizione fuoco-acqua) e la sua sensibilità 
prosciugarsi. Il sonetto si chiude in Ringkomposition recuperando l’iniziale mo-
vimento: M., di marmo, è un involucro insensibile, ospite di resti inceneriti; è 
una spoglia priva di anima, abbattuta dal dolore.
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14

Nel medesimo soggetto
	

Dimmi, la pietra del felice avello	
che chiude la tua spoglia incenerita,	
anima generosa, è calamita	
o di simil virtù sasso novello?				   4

Poiché non solo a questo core e quello	
mirabilmente l’anima ha rapita,	
ma per esser da me forse scolpita	
tragge ancora di lontano il mio scarpello.		  8

Ed ecco, mentre ’n essa intaglio e scrivo	
qual da selce percossa, uscirne sento	
d’amorose faville incendio vivo.			   11

Onde pien di stupore e di tormento	
sciolto lo spirto in foco e gli occhi in rivo,	
a piè del marmo tuo marmo divento. 			  14

14. Sonetto: abba abba cdc dcd
1. felice avello: formula dal sapore petrarchesco Trionfi Eternità v. 142, «feli-

ce sasso che ’l bel viso serra» (poi in Tebaldeo Rime 295, v. 214; Grillo Rime 
Pompe 23, v. 1 e 77, v. 11). 

2. incenerita: Grillo Rime Pompe 107, v. 10; Tasso Rime 548, v. 3; ALu31, 
v. 4. 

3. calamita: cfr. R †Spilimbergo p. 152, P. Nelli Non sono… vv. 9-11, «il 
desio che di voi si rinnovella / desta a le lodi vostre ogn’alto ingegno / e voi ne 
sete calamita e stella»; anche e soprattutto in ambito amoroso.

4. novello: per le sue inusitate qualità. 
5-6. questo…rapita: è variatio sul tema della morte comune (cfr. 10, v. 11). 

Concettualmente vicini i casi di Bembo Rime 142 vv. 11-13, «[in morte del 
fratello] rotto in tutto / fu ’l più fido sostegno al viver mio, / frate, quel dì, che 
te n’andasti a volo»; Sampogna VIII vv. 366-369, «in quel punto che diede / 
principio iniqua sorte / ala tua dipartita, / ebbe fin la mia vita». 

7. scolpita: si cfr. 18, vv. 3-4 e 12-14; è tecnicismo (esempi da Tasso Rime 
824, vv. 4-5; 1221, vv. 25-27).

8. tragge: attira.  lontano: M. è a Torino (cfr. Cappello di 12).  scarpello: 
topico (prosegue il metaforico scolpire). È lo strumento della Fama (1, v. 3 e 
nota) e dei poeti (cfr. 18). 
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9. intaglio…scrivo: Adone I ott. 137, v. 5 (allude a una epigrafe funebre). 
10-11. selce…faville: vulgato, dal registro amoroso (Tasso Rime 148 vv. 

1-3, «[il poeta dialoga con Amore] P. “Con qual focil meraviglioso, Amore, / 
il mio bel foco hai desto, / e di qual selce tratto il vivo ardore?”»; 1450 vv. 40-
41, «son di marmo [come dirà di essere M. al v. 14] e di gelo; / e ’l marmo a le 
percosse arde e sfavilla»; Galeria I Ritratti uomini XI 7 v. 8, «nutre gelida selce 
il foco in seno»). 

11. amorose faville: diffuso.  vivo incendio: sfruttata l’immagine 
dell’incendio causato da semplici faville (Dante Paradiso I v. 34, «poca favilla 
gran fiamma seconda»; XXIV, vv. 145-146; Tebaldeo Rime 289 v. 48, «una 
favilla fa gran foco spesso»; Tasso Rime 7, vv. 5-6). Si veda Sampogna V, v. 148. 

13. sciolto…rivo: retaggio della lirica amorosa; il precedente sembra essere 
Bandello Rime 35 v. 14, «sol io m’abbrucio e mi consumo in pianto».  
sciolto…foco: «esaltato il mio spirito vitale in un sospiro appassionato»; cfr. 
Tasso Rime 90, vv. 6-7; 558, vv. 13-14; CAm112, vv. 10-11.  rivo: Tasso 
Rime 61 vv. 37-38, «quest’è fera cagion ch’io mi consumi / e mi distempri in 
lagrimosi fiumi».

14. marmo divento: su tutti Petrarca Canzoniere 23, vv. 79-80; 129, vv. 
50-51; 324, vv. 46-49. La trasformazione è come in CAm112 v. 1, «giaci, o 
misero, estinto, io giaccio estinto».
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15

L’ultimo capitolo della celebrazione di Crescenzi è affidato alle parole del 
Tevere. Il lamento e il pianto del fiume, sineddoche della città, sono topici. 
L’esteso monologo (Q1-T1) nasconde la voce di M., la cui identità emerge nel 
punto di massimo sconforto. 

Fin da subito Q1 definisce il luogo (qui), battezzando il componimen-
to con un elaborato intreccio retorico: l’anadiplosi crebbe-crebbe si arricchisce 
della figura etimologica crebbe-Crescenzio che ospita la paronomasia. La Q si 
incentra sul paragone col sole che accarezza i colli della città risvegliando la 
natura: il lume restituisce il sorriso ai fiori e il canto agli uccelli. L’accostamento 
Crescenzi-sole è presente nella dedicatoria alle Rime: M. paragona l’animo del 
mecenate ad un «drappo di mille perle tempestato, anzi in un cielo d’infinite 
stelle adorno» (Epistolario Lettere dedicatorie n. 1, p. 438), attribuendo ai suoi 
raggi il benefico potere di far sbocciare le rime (i «raggi hanno non pur desti e 
ravvivati i fiori delle mie speranze già smorti e languenti; ma hanno eziandio 
fatto sorgere ed aprire i fiori di queste rime», ibidem). Lo sfondo di Q1, il cui 
cardine è la grandezza di Crescenzi («che crebbe tanto»), subisce in Q2 un 
cambio improvviso: la rottura (ma) fa vibrare la celebrazione e sostituisce il 
tono bucolico con tinte cupe, accompagnate da una radicale modificazione 
del soggetto, ora le tenebre e il pianto (opposte al riso e al canto della natura). 
La quartina avvia una progressiva specificazione del significato di lume che cul-
mina in T2: «quel raggio» è l’anima dell’elogiato, che, squarciato il «corrottibil 
manto» e accesa «ogni bell’alma» in hysteron proteron, scese «rapida troppo in 
orïente». È possibile scorgere la voce del poeta: nello sconforto per la perdita 
emerge la sensibilità del fiume e dell’autore i quali sfogano la frustrazione in 
T1, ispirata dal dolore e dall’impossibilità di dimostrare la sofferenza in modo 
adeguato. Il componimento si chiude in rispettoso silenzio: il Tevere, sull’urna 
del celebrato, mormora «queste note» (rif. a 12, v. 1) per poi zittirsi completa-
mente («poi si tacque»). 
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15

Nel medesimo soggetto
	

«Qui crebbe il gran Crescenzio e crebbe tanto	
che quasi sole a mezzo giorno stese	
su i miei colli il suo lume, onde già prese	
il fiore il riso e l’augelletto il canto.			   4

Ma poiché rotto il corrottibil manto,	
quel raggio – oimè –, ch’ogni bell’alma accese,	
rapido troppo in orïente scese,	
ingombràr gli occhi miei tenebre e pianto.		  8

O se piangerlo pur non posso appieno,	
cangiar potessi e scaturir quest’acque	
in tanto sangue o in tanto inchiostro almeno».		 11

Su l’urna il Tebro ove sepolta giacque	
la luce sua, disciolto a l’onde il freno	
mormorò queste note e poi si tacque.			  14

15. Sonetto: abba abba cdc dcd
1. crebbe…crebbe: il primo crebbe è biografico, il secondo morale (ricorda 

Petrarca Canzoniere 325, vv. 91-92; Tasso Rime 642 vv. 1-3, «qual cresce 
lungo un rio pianta amorosa / cui l’onda nudre e ’l sole e l’aura errante, / creb-
be questa e fiorì d’opere sante»). 

4. fiore…canto: Petrarca Canzoniere 239 vv. 1-3, «là ver’ l’aurora, che sì 
dolce l’aura / al tempo novo suol movere i fiori, / e li augelletti incominciar lor 
versi»; Sampogna XII vv. 51-52, «aprano lieti al sol, sciolgano al’ora / i fiori il 
riso, e gli augelletti il canto».  riso: sul sorriso dei fiori: Petrarca Canzoniere 
239 v. 31, «ridon per le piagge erbette e fiori»; Tasso Rime 1674 v. 65, «ridon 
l’erbe e le piante»; ABo14 v. 1, «ogni prato, ogni fior ride al tuo riso».  canto: 
Petrarca Canzoniere 219, v. 1; Tasso Rime 131, v. 8; 143, vv. 4-5. 

5. rotto…manto: vulgatissimo (Petrarca Canzoniere 268, v. 38 e nota; 
313, v. 12; Tasso Rime 207, v. 10).  corrottibil manto: corpo; già in Tansillo 
Rime 187 v. 32, «d’intorno all’alma corruttibil velo». 

6. accese: l’exemplum di Crescenzi ispira affetto e virtù (Rime Atanagi II p. 
39r, C. Tolomei Questa scesa… vv. 1-3, «questa scesa dal ciel, lucida stella, / 
ch’a mezzo dì [come Crescenzi] quanto la notte splende: / d’amor e di virtù l’a-
nime accende»; Tasso Rime 22 vv. 7-8, «[al conte Ercole Tassone] cerco il mio 
Sol, né suo vestigio appare / se non l’ardore onde mill’alme accende»; 1038 vv. 
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12-14, «[a Lucrezia d’Este] e de la mente un vivo sol ch’accende / tante belle 
virtuti in mezzo a l’alma / in guisa di celesti e chiari lumi»). 

7. rapido troppo: è il tema della morte prematura (cfr. 10, v. 7 e 11, vv. 12-
13 e note relative). 

8. tenebre…pianto: Tebaldeo Rime (estravaganti) 369 vv. 6-7, «ma perché 
gli occhi mei stati eran tanto in tenebre sepolti e amaro pianto»; Sampogna XII 
vv. 52-54, «a me, lasso, convien non d’altro ognora / pascersi, che di tenebre e 
di pianto». Dittologia in Tasso Rime 1148, v. 6. 

11. sangue…inchiostro: Alamanni Rime I 28, vv. 101-104; Galeria I Ritrat-
ti uomini VIII 1 v. 7, «[a Cornelio Tacito per il suo impegno come guerriero e 
come scrittore] inchiostro e sangue prodigo versai». 

13. luce: riferito a «quel raggio» del v. 6.  freno: si veda B. Tasso Rime II 
100 v. 84, «largando il freno a l’onde alte e schiumose»; Galeria I Historie 25b 
vv. 7-8, «[la madre] ecco già ’l freno / ha sciolto a le parole».

14. mormorò: riferito al Tebro è in Galeria I Ritratti uomini III 4 v. 8, «fan-
no che ’l Tebro ancor mormori».  si tacque: marca dantesca (un esempio: 
Purgatorio XV, v. 92).
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16

Il dittico (16-17) è omaggio alla poesia pastorale e alla memoria di Batti-
sta Guarini (1538-1612) che, per il successo della produzione teatrale, è una 
delle personalità più illustri della scena contemporanea. L’incontro con M. 
risale a Venezia (1601-1602; Russo 2008, p. 22), ma Guarini è già attivo nei 
principali centri che ospiteranno il nostro: Torino, dal 1585 (Rossi 1968, p. 
400); Mantova dove nel 1609 è inscenata l’Idropica, per celebrare le nozze del 
duca Gonzaga e l’infanta di Savoia; Roma, dove contemporaneamente alle 
attività degli Umoristi (è principe nel 1611; Motta 1997, p. 283) frequenta 
gli «ambienti romani prossimi a Melchiorre Crescenzi e a Gasparo Salviani 
(cofondatore […] degli Umoristi)» (Selmi 2010, p. 71). Un riscontro sul le-
game con Guarini e sull’ammirazione di M. è nelle lettere, dove il napoletano 
lo elegge revisore dei propri sonetti (Epistolario n. 64, p. 123 e n. 234, p. 422). 
In APR5-6 è presente uno scambio fra i due. L’epistolario conferma l’altezza 
cronologica delle liriche, composte fra il settembre 1612 e l’inizio del 1613 
(Epistolario n. 76, p. 139).

M. si misura con un tema fortunato nella produzione lirica europea: la 
morte di Pan, tratta dal racconto di Plutarco, De defectu oraculorum 17-18. Il 
motivo presenta uno schema fisso (Screech 1955; Borgeaud 1983; Meriva-
le 1969). Tuttavia la morte di Pan «non trova il medesimo spazio» nella poesia 
italiana (Nuzzo 2015, p. 531): unico è l’accenno proprio nel Pastor fido III ix 
v. 48, «Pan che tutto se’, che tutto puoi», recuperato da M. nella Sampogna XII 
v. 365, «Pan, che ’l tutto sa». 

Q1, prima testimonianza in ambito volgare alla morte del dio (contraria-
mente a Nuzzo 2015, ibidem), presenta gli elementi già in Plutarco: in primis 
il messaggio della morte; il vento, le «aure serene», cui è richiesto di «portare in-
torno» la notizia; il «doloroso grido» per la scomparsa del dio (accostato a quel-
lo a Naupatto, Lepanto). Q2 sottolinea la vicinanza di Guarini agli ambienti 
bucolici, ora in lutto per la sua morte: il poeta antepone al dolore della patria 
e del nido lo spezzato legame con Arcadia (vedova) e con Ippocrene (orfano). 
Nella Q si formano differenti campi semantici riconducibili ora all’uomo e ora 
al poeta. La distinzione è tangibile al v. 7, «vostro pastor pregiato e fido», dove 
è palese il discrimine: pregiato è riferito all’uomo, fido al poeta (si noti il facile 
equivoco con l’opera Pastor fido). Anche il v. 8 si bipartisce: le selve e le scene 
(avvicinati da paronomasia) rispettivamente piangono e ululano. Raffinata è 
l’inversione delle competenze: le prime, ora capaci di piangere, umanizzano il 
paesaggio; le seconde, umane, si fanno ferine per il dolore. T1 rivolge l’appello 
ai «numi boscherecci», invitati a sfrondare gli allori in lutto; la sampogna, emula 
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della tromba, deve pendere silenziosa tra i cespugli di rovi. L’omai si imbeve di 
rassegnazione. T2 analizza il caso inverso a T1: lo strumento penda pure, ma se 
mai dovesse rimbombare parli in onore di Guarini. L’epitaffio chiama in causa 
il «re de’ fiumi» (Po), sulle cui sponde (Ferrara) il defunto ha ricevuto la cuna, 
e la «reina del mar» (Venezia) che ora gli dà la tomba. 
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16

In morte del cavalier Battista Guarini
	

«Pan, dio de’ boschi, è morto». Aure serene	
portate intorno il doloroso grido,	
qual di Naupatto in su l’estremo lido	
udiro già le solitarie arene.				    4

Vedova Arcadia e orfano Ippocrene,	
afflitta patria e sconsolato nido,	
fate il vostro pastor pregiato e fido	
pianger le selve e ulular le scene.			   8

Sfrondate i lauri, o boscherecci Numi, 	
e la sampogna, ch’emulò la tromba, 	
penda tacita omai tra spine e dumi.			   11

O dica sol, se mai talor rimbomba:	
«Guarin, ti diè la cuna il re de’ fiumi,	
la reina del mar ti dà la tomba».			   14

16. Sonetto: abba abba cdc dcd
1-4. Pan…arene: la vicenda è da Plutarco De defectu oraculorum, 17d-18f.
1. Pan…morto: Varchi Rime I 459 v. 12, «[a Lucio Oradini] il nostro gran 

Pan non vive?». La relazione Pan-Guarini è in Galeria I Ritratti uomini XIII 
22, vv. 1-7: Pan ha appreso da Guarini la dolcezza nel canto.  dio…boschi: 
ABo30, v. 2.  aure serene: Tasso Rime 404, v. 12; AMa45, v. 6; Adone XI 
ott. 105, v. 5.

2. intorno: spesso ai venti è demandato il compito di portare notizie (cfr. 
Guarini Pastor fido I ii vv. 14-15, «mormorando i venti, diranno i miei lamen-
ti»; V viii, vv. 16-18; Tasso Rime 144, vv. 8-9; 1255 v. 5, «è sparso intorno il 
chiaro grido»; 1367, vv. 72-73).  doloroso grido: poi in Adone VII ott. 241 v. 
4, «doloroso strido». 

3. Naupatto: Lepanto.  estremo lido: oriente (Tasso Rime 931, v. 1; Adone 
IV ott. 12, v. 4).

4. solitarie arene: stilema diffuso, già petrarchesco (Canzoniere 35, v. 1). 
5. vedova…orfano: cfr. 9, v. 2.  Arcadia: vedova perché vicina all’attività 

poetica di Guarini (Guarini-Carino la definisce in Pastor fido V i v. 88, «la mia 
terra», da lui abbandonata per tentare la fortuna ad Argo). 

6. patria…nido: diventa endiadi («patrio nido») in Galeria I Ritratti uomini 
I 72, v. 3; Adone I ott. 56, v. 3; Tempio ott. 139, v. 2; Strage II ott. 143, v. 1.



131Lagrime

7. fido: l’elogio attraverso l’opera (cfr. 20) è comune nella lirica funebre; cfr. 
Adone IX ott. 183, v. 4. 

8. pianger…ulular: Tempio ott. 190 vv. 7-8, «di tante meste vedove e di 
tanti / orfani afflitti gli ululati e i pianti?»; Sampogna II v. 73, «d’ululati e di 
pianti»; Adone IV ott. 167 v. 2, «ululando e piangendo ella si stese»; XVIII ott. 
100 vv. 5-6, «pianser le ninfe ed ulular da’ monti / e da’ profondi lor gorghi 
vicini».  pianger…selve: topico (cfr. Adone VII ott. 97, vv. 3-4).  ulular…
scene: cfr. Galeria I Ritratti uomini XI 6 v. 4, «i teatri ulular, pianger le scene»; 
Adone VII ott. 4 vv. 5-6, «quante funeste / ulularo per lei tragiche scene?». 

9. sfrondate: in lutto (cfr. Magno Rime 99, vv. 10-11; Tasso Rime 1206, v. 
5; Adone V ott. 103, v. 4). 

10. emulò…tromba: si allude al genere epico; Guarini Pastor fido I i, vv. 
151-154; Tasso Rime 1392, v. 80.

11. penda tacita: Virgilio Egloghe VII vv. 23-24, «si non possumus omnes, 
/ hic arguta sacra pendebit fistula pinu»; Psalm 137:2, «in salicibus in medio 
eius / suspendimus citharas nostras»; Alcott Thoreau’s flute vv. 1-2, «we, si-
ghing, said, “Our Pan is dead; / his pipe hangs mute beside the river». In am-
bito volgare: Alamanni Rime I 16 vv. 22-23, «più sonar non deve / la sua [di 
Cosimo Rucellai] zampogna».  spine…dumi: spine e rovi. Già in Petrarca 
Canzoniere 360 v. 47, «hispidi dumi». 

13-14. diè…dà: si armonizza con la logica dei conflitti temporali, cfr. 7, vv. 
12-14 e nota relativa. 

13. re: il Po (Tasso Rime 999, v. 2; Galeria I Ritratti uomini XIII 5, v. 3). 
14. reina: Venezia (Magno Rime 101, v. 1; Tasso Rime 628, v. 9; 1091, v. 

8).
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17

Il sonetto è un intarsio di situazioni bucoliche vulgate e presenti anche 
nella lirica funebre: Q1 si apre con la sovrapposizione Guarini-cigno il quale, 
addolcendo «più de l’usato» il canto, oscura il lustro dei «Cigni del Ciel». Il 
luogo, proverbiale oltre che classico, enfatizza la reazione della natura di fronte 
alla morte del celebrato: le piagge sentono (cfr. 16 v. 4) il sospiro del poeta, 
le ninfe piangono e gli augelletti ne accompagnano l’ascesa al «quarto giro», 
modulando il verso per seguire la melodia da cui appreser tanto. Attiva è la 
memoria di Tansillo Rime 263 vv. 1-6: «quand’ il cigno d’Ibero sovra ’l lido 
/ amato gittò l’ultimo sospiro, / e le contrade attonite l’udiro / temprar più 
dolce dell’usato il grido, // per duol gli augelli abbandonaro il nido / e le Ninfe 
sotterra se ne giro».

La sintassi è elemento collante fra le Q. T1, di ispirazione virgiliana, offre 
un cambio di prospettiva: la sampogna, condannata a pendere tacita in 16 (v. 
11), trova un nuovo possessore, un pastor del coro delle Muse (M. stesso) che 
incide su un alloro l’ultimo saluto a Guarini con la penna (poesia pastorale) 
che «restò di quello [di Guarini]» in eredità. Tuttavia, è possibile attribuire alla 
relativa un differente significato: M., intagliando l’elogio finale, si approprie-
rebbe della penna-lascito del collega. Il sonetto assumerebbe così una funzione 
programmatica, pensata forse come introduzione alla Sampogna. T2 rientra 
nel solco di 16, presentando nell’elogio al celebrato una differenza sostanziale: 
lì suonano, senza pretese, le note di uno strumento prossimo all’afonia; qui la 
T ospita un epitaffio «ad alto gradiente retorico» (Salvarani 2012, p. 707), in 
cui M. invita Apollo a piangere la morte del sul «canoro augello», come Cicno 
(«augel canoro») per la scomparsa di Fetonte, precipitato nelle acque del fiume 
Po («su ’l fiume»), dove giace sepolto in un «freddo avello».

In entrambi i sonetti emerge un intensivo utilizzo di immagini di successo, 
ma è doveroso notare una concreta divergenza nel trattamento della materia: 
in 16 il paragone («qual di Naupatto», v. 3) ha funzione concretizzante; i ri-
mandi sono noti e precisi. 17, al contrario, abolisce i paragoni esplicativi e si 
avvale di toni più energici: in qualità di omaggio personale, vanta inclinazioni 
più definite (come l’auto-elezione a erede del defunto). Il bilancio sembra av-
vallare l’ipotesi che 17 sia un esercizio intimo, il saluto che M. vuole offrire al 
suo maestro.
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Nel medesimo soggetto
	

Quando il cigno del Po, che quasi il vanto	
tolse a i Cigni del Ciel, le piagge udiro	
gittando in Adria l’ultimo sospiro	
intenerir più de l’usato il canto,			   4

pianser le ninfe e gli augelletti al pianto,	
mentr’ei l’ali spiegava al quarto giro,	
di quella melodia l’orme seguiro	
onde già di dolcezza appreser tanto.			   8

E un pastor del sacro aönio coro	
con una penna, che restò di quello,	
scrisse queste parole in un alloro:			   11

«Su ’l fiume, ove sepolto in freddo avello	
pianse il figlio d’Apollo augel canoro,	
or pianga Apollo il suo canoro augello».		  14

17. Sonetto: abba abba cdc dcd
1-5. Quando…pianto: cfr. Cappello (da Tansillo Rime 263, vv. 1-6). 
1. cigno…Po: Guarini; è diffusa (Tasso Rime 538, v. 85).  vanto: cfr. 

Grillo Rime Risposte 57 vv. 1-4, «[da G. Vincenzo Narbona] a piè d’un sacro 
alloro / sacrato a Febo, odo d’un Grillo il canto, / che Liguria addolcisce e to-
glie il vanto / a qual cigno in Parnaso è più chiaro»; 65 vv. 12-14, «[da Camillo 
Pellegrino] tu spregiar non le dei: più gloria avranno / che non ebber da lui, da 
un Angel Grillo / che vince i cigni e le Sirene al canto». 

2. Cigni…Ciel: Angeli (cfr. Moles Lagrime di Sebeto ott. 44 v. 3, «gli An-
geli quasi Cigni tratti in fiume»).

4. intenerir…canto: di origine classica (Cicerone De oratore III ii 6, «illa 
tamquam cycnea fuit divini hominis vox et oratio, quam quasi exspectantes 
post eius interitum veniebamus in curiam, ut vestigium illud ipsum, in quo 
ille postremum, institisset, contueremur»); in ambito volgare, si trovano 
precedenti in Tansillo Rime 82, vv. 16-19; Tasso Rime 669, vv. 10-11.

5. pianser…pianto: Tasso Gerusalemme liberata VII ott. 16 v. 8, «il pietoso 
pastor pianse al suo pianto». 

6. ali spiegava: si tratta della salita in Paradiso (cfr. 3, v. 6 e nota), ma dalla 
prospettiva del defunto.  quarto giro: Guarini raggiunge la sfera del Sole (qui 
condivide la permanenza con altri spiriti sapienti come Amedeo di Savoia, cfr. 
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CDi87, vv. 25-27). 
8. dolcezza…tanto: ha alle spalle Tasso Rime 128 vv. 1-2, «[paragonando 

l’infelicità con la morte di un pappagallo caro alla sua donna] quel prigioniero 
augel, che dolci e scorte / note apprendea dal tuo [della donna] soave canto»; 
in Galeria I Ritratti uomini XIII 22 vv. 8-17, «[chiedendosi da chi Pan abbia 
imparato tanto dolcezza] ditemi, o Fauni, dite, / prende forse dolcezza, prende 
virtù da la già ninfa, or canna, / la cui rara bellezza, / transformata quantun-
que, ancor l’affanna? / e ’l suo selvaggio stile / è per opra d’Amor fatto civile? / 
No no (rispondon l’onde / mormorando tra’ fiori) / sol da Mirtillo [protago-
nista del Pastor fido] il dolce suono apprese».

9. aönio coro: coro delle Muse (ricorda 12, v. 12).
10. quello: si veda Cappello. 
11. scrisse…alloro: topico (Virgilio Egloghe V vv. 13-14, «immo haec, in 

viridi nuper quae cortice faggi / carmina descripsi»; Tasso Rime 1258, vv. 1-2; 
Sampogna VI, vv. 70-73). 

12-14. Sul…augello: «sul Po, dove Cicno [«augel canoro»] pianse per la 
morte di Fetonte, sepolto in una fredda tomba, or Apollo pianga la scomparsa 
del suo cigno [«canoro augello», Guarini]».

12. freddo avello: stilema in Tebaldeo Rime (estravaganti) 539, v. 11; Tasso 
Rime 920, v. 11. Per la contrapposizione caldo-freddo (per l’incendio causato 
da Fetonte), si veda Galeria II Statue 20. 

13. pianse…canoro: cfr. Ovidio Metamorfosi II, vv. 367-372. 
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Quasi inesistenti le notizie biografiche su Antonio Vincenzo Magnani, di 
probabile area bolognese (Dolfi 1670, p. 475). Le informazioni desumibili 
dal sonetto sono frammentarie: la menzione del Ticino, che scorre tra la Savoia 
e il Milanese, potrebbe avere valenza retorico-geografica e storica: alluderebbe 
alla vicinanza di Magnani alla corte di Carlo Emanuele I (Slawinski 2007 vol. 
III, pp. 356-357). La fama dell’elogiato potrebbe sostenere l’identificazione 
con l’autore dell’Istoria dello ’nvitto e valoroso principe Don Florismondo (Trevi-
so, 1560), poema cavalleresco. L’opera contribuisce a tratteggiare il profilo di 
un letterato (cfr. Reinhard 1923, pp. 427-470; cfr. anche Introduzione).

Per quanto poco si sappia, il cognome Magnani non è hapax fra le cono-
scenze di M.: in una missiva a Stigliani (Epistolario n. 127, p. 216) il poeta 
menziona Pietro Magnani, medico di Parma. Se è lecito credere che la vici-
nanza alla famiglia bolognese sia favorita dal poeta di Matera, l’amicizia con 
Magnani è da ascrivere al periodo precedente la rottura con Stigliani, ante 
1606 (Russo 2008, p. 26).

Il sonetto apostrofa i poeti, i «fabbri canori», perché eternino la memoria 
del defunto sudando «ad intagliar tomba»: la metafora (ispirata al cognome del 
defunto: magnano dal lat. ‘manianus’, col significato di ‘fabbro’) rileva i termi-
ni della sovrapposizione fra lavoro poetico e artigianale, affrontata in AMo16 e 
14. Il vulgatissimo intaglio della «tomba sublime», nella quale si onora il corpo 
di uno spirto illustre, è felice quanto riassuntiva rielaborazione di Tebaldeo 
Rime 296, vv. 88-111; la lezione accolta da M. nelle Q è contaminata dal ricor-
do di Magno Rime 143, vv. 3-8. La perentoria esortazione al v. 3 segna l’ingres-
so della fatica, rafforzata dall’allitterazione («sudaTE ad inTAgliar TOmba») e 
della concretezza del lavoro. Q2 spezza l’illusione e propone simmetrie vulgate 
e semanticamente precise: i lavori, cui i poeti sono esortati, abbisognano di 
strumenti specifici, di «inchiostri e penne e non scarpelli o lime». In quest’ot-
tica i marmi sono le «carte illustri» e i fregi le «peregrine rime». In Q2 la lirica, 
sottolineando la connessione fra i due lavori (nel solco dell’exegi monumentum 
aere perennius), è elogio della poesia. In T1 fanno séguito gli imperativi fate e 
scolpitevi, dipendenti dall’ipotetica «s’onorar l’onorate ossa vi piace». Il poeta 
si attiene alla tradizione con un appunto sull’urna del celebrato, in grado di 
mettere in ombra le piramidi d’Egitto e il Mausoleo di Alicarnasso; quindi 
procede con la raccomandazione affinché la struttura-elogio sia all’altezza dei 
suoi meriti: è importante che si riconosca il pregio della tomba e del vel con-
tenuto (T2).
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18

In morte del signor Antonio Vincenzo Magnani
	

Voi, che ’n riva al Tesin, fabbri canori,	
anzi del bel Parnaso in su le cime	
sudate ad intagliar tomba sublime, 	
ove del chiaro spirto il vel s’onori;			   4

e son stromenti a i nobili lavori	
inchiostri e penne e non scarpelli o lime;	
e carte illustri e peregrine rime	
son de l’opra leggiadra i marmi e gli ori.		  8

S’onorar l’onorate ossa vi piace,	
l’urna che a Menfi, a Caria il pregio toglie,	
fate di tre cadaveri capace,				    11

e scolpitevi poi: «Qui con le spoglie	
del famoso Magnan, ch’estinto giace,	
Gloria insieme e Virtute un sasso accoglie».		  14

18. Sonetto: abba abba cdc dcd
1. fabbri: l’appellativo deriva dal cognome del celebrato, fabbro (si cfr. gdli 

s.v. magnano). L’idea del poeta-fabbro è ricorrente (Dante Purgatorio XXVI, v. 
117; Tasso Rime 1378, v. 1; 1441, v. 1; Galeria I Ritratti uomini XII 1 vv. 3-4, 
«[Ennio] o del carme Latin ruvido e scabro / famoso e nobil Fabro»; Adone 
X ott. 145, vv. 6-7).  canori: cfr. Tasso Rime 468 v. 1, «e voi, canori cigni». 

3. intagliar tomba: sulla scia del poeta-fabbro, la poesia è opera di carpen-
teria, scultura e architettura insieme; sono di moda le raccolte encomiastiche 
intitolate Tempi. Si cfr. B. Tasso Rime IV 34, vv. 1-4; V 11 vv. 13-14, «[al 
duca d’Urbino] al tuo nome eterno ergo e consacro / Statue, Obelischi, Archi, 
Colonne e Tempi»; Magno Rime 331 vv. 1-2, «di via più ricchi marmi adorna 
or sorge / la tomba mia da le tue dotte carte».  tomba sublime: già in Tasso 
Gerusalemme conquistata IX ott. 48, vv. 1-2.

4. vel: salma.
5. stromenti: il lavoro di edificazione del ‘tempio’ funebre conta sull’uso di 

inchiostro e penne in luogo di «scarpelli o lime» e di carte e rime al posto di 
marmo e oro. Implicita la superiorità degli strumenti della poesia (tema trito, 
come in Bembo Rime 131, vv. 1-4; Guarini Rime 70, v. 4; Tasso Rime 1254, 
v. 5; Galeria I Ritratti uomini X 4, vv. 8-11).  nobili lavori: poi in Strage II 



137Lagrime

ott. 119, v. 8; IV ott. 94, v. 6.
8. marmi: sostituiti dalle carte, come in Galeria I Ritratti uomini XII 23 

vv. 1-2, «[ad Aurelio Orsi] fu scarpel la mia penna, / e le carte, ov’incisi eterni 
carmi, / carte non fur, ma fur metalli, e marmi». 

9-11. S’onorar…capace: l’invito è che il sepolcro corrisponda le doti del 
celebrato (3, v. 4 e 5, vv. 9-1). Il precedente è Alamanni Rime I 46 vv. 112-
114, «e poi che avrete alle sante ossa amiche / dato sepolcro ai lor gran merti 
eguale, / così scrivete al sasso che gli serra»; cfr. anche Tansillo Rime 339, vv. 
5-8. L’appello ai pari è classico (Virgilio Egloghe V, vv. 42-44).  onorate ossa: 
Tasso Rime 1373, vv. 7-8; Adone XIX ott. 354, v. 5.

10. Menfi…tolse: «[la tomba così costruita] che toglie il primato alle pira-
midi di Menfi e al mausoleo di Alicarnasso, in Caria»; già classico, Orazio Odi 
III 30, v. 2; in M. ALu34 vv. 1-2, «[sulla sepoltura di Filippo II di Spagna] 
questa è la nobil pietra, e questa è l’arca, / che far scorno a l’Egitto, a Caria 
pòte»; Adone XIX ott. 338 vv. 1-2, «taccian di Caria i celebri obelischi, / cedan 
di Menfi altera i monumenti». 

12. scolpitevi: l’epitaffio (cfr. 4, v. 12; 17, v. 11); si veda anche Tasso Rime 
463, vv. 12-13; Adone XIX ott. 403 vv. 7-8, «[Amore] con la punta del dorato 
strale, / vi scolpì sovra un epitaffio tale». 

14. accoglie: è il tema della sepoltura comune (si cfr. 1, vv. 12-14; 24, vv. 
9-11; 29, vv. 4-5 e note). Si veda Tarsia Rime 49, vv. 12-14; Tasso Rime 922, 
vv. 12-13; Adone XIX ott. 403, vv. 3-4. 
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19

Il conte Valmarana, di origine vicentina (Bettinelli 1780, p. 154), è ca-
valiere dell’Ordine di S. Giacomo per la corona spagnola. Lo status, le infor-
mazioni e i riferimenti nella lirica restituiscono un ritratto generico ma signi-
ficativo: il cavalierato testimonia la nobile discendenza e il probabile servizio 
a bordo di galee (de Maillane 1790, pp. 243-247). Nella lirica il poeta pa-
ragona Valmarana a S. Giacomo. Il fervore spirituale alimenta in entrambi 
un attivismo militante contro lo «stuol pagano» per dilatar la fede cattolica. 
L’ambientazione e il nemico potrebbero alludere al credo protestante diffuso 
nella Repubblica delle Province Unite in guerra con la Spagna (la battaglia 
termina nel 1609). L’espressione «dilatar la fede» sarebbe traduzione anche 
letterale dell’esigenza della Chiesa di arginare lo scisma in Europa: per questo, 
Clemente VIII fonda, nel 1599 (fino al 1604), l’istituto de fide propaganda. 
Come già sostenuto (cfr. Introduzione), il defunto sarebbe autore di un libro di 
Nenie (Ruffini 1994, pp. 223-224), fatto che legittimerebbe la sua inclusione 
fra Guarini e Bonarelli (20). 

L’esordio, un imperativo rivolto a S. Giacomo, è richiesta di intercessione 
affinché al suo «degno imitator» sia concessa la giusta grazia quale erede del 
«nome e del vessillo». Il tema centrale della Q è la dignità del defunto, grazie 
alla quale può rivendicare il titolo di successore «non […] invano». Torna, 
come già in 18, l’equivalenza fra grazia e meriti, avvicinati dall’anadiplosi (de-
gno…degna). La richiesta di mercede e gli elogi di Q1 muovono la celebrazione 
creando un parallelo a distanza («santo e generoso» S. Giacomo; «lieto e fecon-
do» il conte): Q2 raffronta l’impegno dei due sul campo di battaglia. La vit-
toria di S. Giacomo è debitrice del folclore (Giacomo Matamoros è il simbolo 
della Reconquista) e della Legenda Aurea. Valmarana, per diffondere la parola 
di Cristo, tinge col sangue degli infedeli il piano. La similitudine, basata su 
corrispondenze interne (Tago : Reno; «per Gesù» : «per dilatar la fede»; «empio 
stuol Pagano» : «sangue infedel»), si sgretola: l’allegria si smorza di fronte alla 
mancata ricompensa. T1, in climax, ritrae la delusa impazienza di Vicenza e 
del mondo. La chiusa è metafora di ascendenza petrarchesca: morendo, la vita-
viaggio termina in un naufragio («rompe la nave») e la speranza è di trovare un 
porto sicuro nel «tuo [del santo] seno».
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19

In morte del signor conte Giacomo Valmarana, cavaliere dell’abito di San 
Giacomo

	
Impetra, o santo e generoso Ispano,	

al degno imitator degna mercede,	
che del tuo nome e del vessillo erede		
non fu di tant’onor fregiato invano.			   4

Tu per Gesù de l’empio stuol pagano	
ricche al Tago portasti e palme e prede;	
questi su ’l Reno per dilatar la fede	
fè di sangue infedel vermiglio il piano.		  8

Sposo già l’attendea lieto e fecondo	
la cara patria e d’ogni onor terreno	
già s’apprestava ad arricchirlo il mondo.		  11

Or che passando a l’immortal sereno	
rompe la nave in quest’Egeo profondo, 	
sia del naufragio suo porto il tuo seno. 		  14

19. Sonetto: abba abba cdc dcd
1. Ispano: san Giacomo, patrono di Spagna. 
2. degno imitator: cfr. M. in CLo64 v. 9, «[per don Ottavio Farnese] or de’ 

grand’avi imitator ben degno»; CLo79 vv. 1-2, «[per il cappuccino fra Paolo 
da Cesena] Paolo, di Paolo imitatore, o quanta / e qual tra voi conformità 
risponde»; Adone XIV ott. 45 vv. 1-2, «Furcillo è questi, un giovane epirota, / 
ben degno imitator del buon maestro [Malagorre]».  degna mercede: poi in 
Sampogna X, v. 554; Adone XIII ott. 75, v. 3.

3. nome…erede: cfr. Tebaldeo Rime 272, v. 132; (estravaganti) 668 v. 1, 
«[a Ercole d’Este] Hercul, del nome herede e de la forza»; Tansillo Rime 87 
vv. 11, «e del valor, e del gran nome erede»; Tasso Rime 1063 vv. 9-11, «[a 
Ferrante Gonzaga] ben è stirpe gentil d’eroi felici / ond’a voi tutti, che di lei 
nasceste, / passa il valore e la memoria e ’l nome».

4. tant’onor: allude al titolo di ‘cavaliere’.
5-8. Tu…piano: la struttura è in CLo79 vv. 5-8, «l’un del ciel vaso eletto e 

tromba santa / che ’l nome di Gesù sparge e diffonde; / l’altro voce di Dio che 
con faconde / note le leggi sue celebra e canta».

5-6. per…prede: «tu [S. Giacomo], per Cristo, riportò ricche vitto-
rie sull’empio esercito pagano»; cfr. Tasso Rime 1065 vv. 1-4, ««[a Ferrante 
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Gonzaga] l’arme e gli scettri imperiosi e gli ostri, / e le vittoriose e sacre palme, 
/ e mille ricche prede e mille salme / tolte a gli empi di Dio nemici e nostri». 

6. Tago: Spagna (in Tansillo Rime 284, vv. 7-8).  palme…prede: diffuso 
(cfr. Tasso Rime 1229, v. 13). 

7. dilatar…fede: traduce l’impegno della Chiesa de propaganda fide (Cha-
riteo Endimione 236 v. 4, «[il gran Re] per la fede augmentar da Christo 
eletto»; Tasso Rime 1666 vv. 52-53, «vedi se qui pur giace; / come il suo nome 
[di Cristo] si dilati e stenda»). 

8. vermiglio: Tasso Rime 927, vv. 2-3; Gerusalemme liberata XII ott. 103, v. 
3; Adone IV ott. 29, vv. 5-6.

9. sposo: è comune la parentela con i luoghi (Tasso Rime 509, vv. 1-2; 9, vv. 
1-2; 16, v. 5).  l’attendea: Grillo Rime Morali 142 vv. 5-7, «duolsi la patria 
tua, lunga stagione / bramando il figlio suo, di nove e d’alme / luci più chiaro 
e d’onorate salme». 

11. s’apprestava…mondo: gli onori tributati dal mondo sono propri della 
lirica funebre (B. Tasso Rime V 10, vv. 3-4; Tansillo Rime 160, v. 2; Tasso 
Rime 1316, vv. 122-126).

12. immortal sereno: Paradiso (poi in Adone I ott. 129, v. 1; V ott. 41, v. 2).
13. nave: petrarchesca Canzoniere 268, v. 16 e 189.  Egeo: Tasso Rime 

1544, v. 1 (cfr. anche 25, vv. 1-2).
14. porto…seno: Tansillo Rime 33, vv. 13-14; Galeria I Ritratti uomini VI 

2, vv. 47-48.
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Il lamento per Guidobaldo Bonarelli (1563-1608) è affine a quello per 
Guarini (16-17) per le informazioni, per l’elemento pastorale e per l’«intuizione 
scenica» (Salvarani 2012, p. 708). Guidobaldo, figlio di Pietro Bonarelli 
Della Rovere, è fondatore degli Intrepidi di Ferrara e autore della Filli in Sciro, 
dramma rappresentato per la prima volta nel 1605 (cfr. Maylender 1926 vol. 
III, p. 343). L’opera è stampata nel 1607 con il prologo La Notte, scritto da 
M. (confluito in Lira III CCa57). Insieme alla Filli, la fama della famiglia è 
affidata al Solimano (1619) di Prospero che, alla morte del fratello, si impegna 
nella promozione del suo ricordo (Campori 1875, pp. 43-44).

I rapporti fra il due sono documentati: Bonarelli, in una missiva del 1606, 
confida a Ercole Coccapani l’ansia per l’arrivo di M. a Ferrara (Campori 1875, 
p. 85). CCa20 è per l’Accademia de gl’Intrepidi; nelle lettere il poeta ricorda 
Bonarelli nell’elenco dei «lumi del secol nostro» (Epistolario n. 137, p. 241), 
conservando per lui un sentimento di affetto (cfr. Epistolario n. 234, p. 422).

L’esordio, incentrato sulla precarietà umana, annuncia la morte di Tirsi, 
innamorato di Filli, nel quale si nasconde Bonarelli. Complesso l’artificio re-
torico: all’anadiplosi (Tirsi…Tirsi) si aggiungono le paronomasie in sequenza 
di cARO : AmOR e aMOR : MORio. L’assunto di Q1 trae forza da due 
elementi: l’esclamazione generica sullo stato umano dal sapore petrarchesco 
(Canzoniere 199, v. 13) e l’autorità della voce, che coincide con quella della 
protagonista dell’omonimo dramma. Il rammarico di Filli è dato dalla vicinan-
za fra la sua ‘nascita’ come opera letteraria (a stampa nel 1607) e la scomparsa 
dell’autore. Q1 ospita la prima delle corrispondenze fra vita e morte: se nascere 
è esposizione alla luce, la morte coincide con la definitiva chiusura degli occhi. 
Carattere intrinseco del sonetto è il dolore sorvegliato. La sobrietà della dispe-
razione, confortata dall’impegno della Filli («perch’ei viva immortal», v. 13) in 
cui è ravvisabile una forma di riscatto futuro, si affida alla retorica. Q2 sviluppa 
il rammarico accennato nei versi 3-4: spicca il contrasto fra passato (già) e pre-
sente (or) che collega, di nuovo, il momento della nascita a quello della morte. 
T1 è nuovo punto di contatto con il compianto di Guarini: il mondo pasto-
rale, colpito dal dolore della perdita, si dispera. Le Grazie piangono e le Muse 
moriro. In T2 il dovere di seguire Tirsi non resta che un’ipotesi, subito scalzata 
da un’importante missione. La corrispondenza vita-morte (sfruttata anche per 
lo schema rimico) si sfalda: le esequie e il debole devrei si dissolvono di fronte 
all’efficacia del «ma vivo e spiro». La scomparsa del poeta, il dolore delle Grazie 
e la morte delle Muse perdono consistenza di fronte all’immortalità che Filli 
assicura: così il sonetto si congeda, salutando con compostezza il suo pastor, 
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in una più che mai degna conclusione del ciclo iniziato in 16 con il «doloroso 
grido» per la morte di Pan.
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20

In morte del signor conte Guidobaldo Bonarelli
	

«Tirsi, il mio caro amor, Tirsi morìo:	
o stato instabil de l’umane cose.	
Non sì tosto a la luce egli m’espose	
che chiuse i lumi in tenebroso oblïo.			   4

Già liete – oimè – nel mio natal vid’io	
apparecchiar su ’l Po scene pompose;	
or quelle faci altere e luminose	
par ch’apprestin l’esequie al morir mio.		  8

Piangon le Grazie sbigottite e smorte,	
le Muse no, ch’al suo morir moriro:	
nacquer già seco e or seco son morte.			  11

E io morir devrei, ma vivo e spiro,	
perch’ei viva immortal». Così la morte	
pianse del suo pastor Fillide in Sciro. 		  14

20. Sonetto: abba abba cdc dcd
2. stato…cose: reprimenda vulgata (Ovidio Metamorfosi XIII, v. 646; Pe-

trarca Canzoniere 366, v. 10 e nota; Tasso Rime 1504, v. 11). 
3. m’espose: parla Filli-opera (cfr. Magno Rime 20, v. 14; 23, vv. 1-4).
4. chiuse…lumi: la princeps del dramma pastorale Filli in Sciro è del 1607, 

poco prima della morte del suo autore, avvenuta nel gennaio del 1608.  tene-
broso oblïo: B. Tasso Rime V 175 vv. 7-8, «[gli occhi leggiadri] spenti e coperti 
ha d’uno eterno oblio / morte, troppo per me spietata e rea»; Tasso Rime 58 
v. 4, «m’involgea gli occhi in tenebroso velo»; Galeria I Ritratti uomini XII 4 v. 
10, «spento il mio lume in tenebrose ecclissi».

5. mio natal: ricalca la formula usata da Bonarelli nella Dedica della favo-
la: «nel suo primo nascimento».

6. sul…pompose: Galeria I Ritratti uomini XIII 23 vv. 4-7, «[in morte di 
Guidobaldo Bonarelli] indi al mio stil ne’ margini palustri / de’ suoi ricetti 
algosi / alzò palchi pomposi / di chiare faci, e di pitture illustri». 

7. faci…luminose: ricorda Tasso Gerusalemme liberata VII ott. 36 vv. 3-6, 
«apparìr tante lampade d’intorno / che ne fu l’aria lucida e serena. / Splende il 
castel come in teatro adorno / suol fra notturne pompe altera scena». 

8. apprestin…mio: «predispongano e accompagnino le mie esequie»; in 
Magno Rime 86, vv. 1-2; Galeria I Ritratti uomini XIII 25 vv. 6-7, «pompose 
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essequie e belle / apparecchiaste a la mia morte oscura».
9. Piangon…Grazie: è topico (cfr. 17, v. 5 e nota); altrove, in Magno Rime 

42, vv. 83-85; Tasso Rime 1498, v. 1; ALu2, vv. 1-2; ALu13, v. 14; Adone 
XVIII ott. 133, v. 8.  sbigottite…smorte: accostamento reperibile già in Pe-
trarca Canzoniere 15, v. 7; Adone XIX ott. 103, vv. 7-8.

10. Muse…moriro: torna il tema della morte comune (cfr. 8, vv. 9-11; 10, 
v. 11; 14, vv. 5-6; 18, vv. 9-14). Si vedano anche R †Spilimbergo p. 72, G. 
Betussi Qui sepolta… vv. 1-2, «qui sepolta non è la bella Irene, / ma le Grazie, 
le Muse, il suono e ’l canto». 

11. nacquer…seco: alla morte comune si accompagna la nascita comune 
(B. Tasso Rime V 163 vv. 9-11, «onestà, gentilezza e leggiadria, / ch’ornavan 
lei sì come i fiori un prato / nacquer con lei, con lei moriro ancora»; Tasso 
Rime 1383 v. 31, «valor, che teco nacque e crebbe»; Adone IX ott. 61 vv. 1-2, 
«nacque nel nascer mio, né fia ch’estinto / manchi per volger d’anni ardor sì 
caro»; Sampogna VIII, vv. 41-3).

13. perch’ei…immortal: esprime il raggiungimento di una Fama immortale, 
già in 1 v. 14, «ma per farti immortal morir non volse». 
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21

Il sonetto inaugura una sezione (21-30) analoga a quella sulle giovani mor-
ti delle Rime lugubri (22-29) dedicata alla fragilità dell’uomo: i protagoni-
sti (il bambino, il giovane, la peccatrice) sono paradigmi. M. offre situazioni 
che testimoniano «una varia tipologia del dolor umano» (Salvarani 2012, p. 
707). Quando non cercata (24-25), la morte innocente (21), precoce (22-
23) o inattesa (26-29) denuncia la propria fatalità. Qui, il fulmine uccide un 
«innocente fanciul» nell’atto di accostarsi al seno materno (e la scena, nel suo 
insieme, appare simile a quella rappresentata da Giorgione nella Tempesta): 
funzionale alla resa drammatica, la sua morte è eletta a conferma dell’inappel-
labilità del caso. 

Simbolo dell’«ira di Giove», la folgore è descritta in una continua solle-
citazione dei sensi visivo e uditivo: il paesaggio notturno («fugge il sol», v. 
4) ne fa risaltare la natura negativa («empio stromento»; «figlio de’ nembi») 
e manifesta uno spiccato gusto per il locus horridus (i «fragori orrendi» che 
fanno tremare i poli; i «sanguigni incendi»; il muggire del tuono e il ruggire del 
vento). Tali particolari, compresa l’azione distruttiva (posposta in Q2), sono 
mutuati da Lucrezio, il quale descrive la relazione fra fulmine e fuoco spiegan-
done gli effetti dannosi (De rerum Natura VI, vv. 222ss). I modelli più vicini 
sono Magno Rime 15, vv. 1-6 e 130, vv. 1-2 e Tasso Rime 365, vv. 1-7. Q2 
argomenta l’asprezza dell’incipit: l’esordio accusatorio è seguìto da esempi con-
creti. Dapprima a crollare per la precipitosa discesa del fulmine, «con danno 
e con spavento», sono l’«altrui moli più ricche»; quindi la morte del fanciul 
rappresenta l’apice della climax. M. punta sulla sensibilità del lettore: l’«anco 
fra noi» sottolinea la dimensione collettiva e l’oggi attualizza l’immagine. In 
fine emerge rassegnata una domanda retorica, strutturata sull’equivoco di torto 
in triplice anafora (cfr. 10, vv. 9-11). M. si interroga sul naturale aspetto del 
fulmine e sull’ineluttabilità dei suoi perversi effetti.
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21

Per un bambino ucciso da un fulmine
	

O de l’ira di Giove empio stromento,	
figlio de’ nembi a’ cui fragori orrendi	
tremano i poli e fra sanguigni incendi	
fugge il sol, mugge il tuono e rugge il vento,		  4

non basta che con danno e con spavento	
qualor di Ciel precipitoso scendi	
l’altrui moli più ricche abbatti e fendi, 	
più che di guerra espugnator tormento.		  8

Ch’anco fra noi – tua colpa – oggi s’è scorto,	
mentre appoggiava a la mammella il labbro,	
innocente fanciul trafitto e morto.			   11

Ma qual può mai formar rigido e scabro	
ordigno di furor, che non sia torto,	
e ch’a torto non fieda un torto fabbro? 		  14

21. Sonetto: abba abba cdc dcd
1. ira…stromento: per tradizione i fulmini sono attribuiti all’ira di Giove 

(Orazio Odi I 3 vv. 39-40, «[neque] per nostrum patimur scelus / iracunda 
Iovem ponere fulmina»; Tasso Rime 738, vv. 5-6. Il medesimo stilema è anche 
in Strage III ott. 51 v. 8, «l’acciar, che era di Marte empio stromento»). Si noti, 
inoltre, che l’uscita rimica di a è analoga a b.

2. figlio…nembi: Lucrezio De rerum Natura VI vv. 246-247, «fulmina 
gignier e crassis alteque putandumst / nubibus exstructis».  fragori orrendi: 
cfr. Adone XIII ott. 55 v. 6, «spaventosi strepiti de’ tuoni». 

3. tremano: vulgato (cfr. Ovidio Metamorfosi V v. 356, «inde tremit tellus»; 
Magno Rime 45 vv. 1-4, «ecco subito [«precipitoso scendi», v. 6]; ecco disserra 
/ Giove irato tonando al ciel le porte; / treman le stelle e la celeste corte; / tre-
ma con l’aria il mar; trema la terra»; Tasso Gerusalemme liberata XVIII ott. 37 
vv. 1-2, «sopra il turbato ciel, sotto la terra / tuona: e fulmina quello, e trema 
questa»).  sanguigni incendi: si credeva che la folgore nascesse dal fuoco (Ado-
ne XIX ott. 280 vv. 1-4, «nubi di foco gravide e di gelo, / portate a forza da 
feroci venti [«rugge il vento», v. 4], / scoppiando partoriscono dal cielo / lampi 
sanguigni e fulmini serpenti»). 

6. precipitoso: carattere proprio della folgore (Tasso Gerusalemme conqui-
stata XVI ott. 9 vv. 1-2, «voi, che da le stelle / precipitâr giù i folgori tonanti»), 
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tanto da essere sfruttato come paragone di velocità (AMa26 vv. 1-2, «qual 
fulmine che piomba, / precipitasti, o misero Miseno») e da diventare poi pro-
verbiale (Tasso Rime 1253 v. 49, «più veloce che fulmineo lampo»). 

7. moli…fendi: Tasso Rime 229, vv. 9-11. Latente è l’invettiva contro la 
superbia umana (AMo4, vv. 5-11); per contrasto cfr. Tasso Rime 1609 vv. 
1-4, «così mai folgor non infiammi o fenda / sublime antica torre in cui si 
poggia / sol per gradi d’onore, e ’n cui s’appoggia / virtute, onde secura al cielo 
ascenda».

8. più…tormento: «[il fulmine è] più invincibile di qualsiasi strumento di 
guerra».

10. mentre…labbro: la stessa immagine in Strage III ott. 55 vv. 5-6, «al 
primo figlio, / che il sen le sugge, un dardo aventa»; IV ott. 13 vv. 2-4, «nel 
poppator fanciullo il brando ròta, / e da la nuca, ov’egli il fiede e batte, / gliel fa 
per bocca uscir tra gota e gota»; 

11. trafitto…morto: già in Tasso Rinaldo XI ott. 37, v. 8
12-14. Ma…fabbro?: «quale strumento d’ira, duro e selvaggio, potrebbe 

mai progettare un fabbro storpio [torto], con allusione al dio Vulcano, che 
non sia storto [torto] e che non colpisca a torto [torto]?». È da rilevare che gli 
attributi dell’ordigno, «rigido e scabro», ricordano gli attributi di Vulcano in 
Poliziano Stanze I ott. 104 v. 3, «irsuto e scabro».

13. torto: il fulmine (cfr. Seneca Tieste I ii v. 359, «obliqui via fulminis»; 
Tasso Gerusalemme liberata XX ott. 119 v. 5, «a fabricar il fulmine ritorto»). 

14. torto fabbro: cfr. ABo77, v. 3; Adone VII ott. 178, v. 6; ott. 193, v. 6.
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22

Sono diversi i punti di contatto fra 21 e la coppia 22-23, dedicati alla me-
moria di un «giovane innocente» ucciso da una saetta turca. L’attenzione è per 
le circostanze dell’accaduto oltre che per la morte in sé, motivo di indignazione 
(l’anafora di innocente, nei due sonetti, porta con sé una implicita riprovazio-
ne). Come per 10, il topos qui toccato da M. è la precoce morte del giovane, 
erede di Narciso, Adone ed Eurialo scomparsi nel fiore degli anni. Il dittico 
22-23 persegue l’intento della lirica precedente (della quale probabilmente 
è contemporaneo). La forza della composizione si concentra nella struttura 
interrogativa sull’esempio di 21 (T2), intesa a rintracciare la responsabilità 
dell’avvenimento: «qual Furia», «qual rio Ciclopo, in qual ardente fucina», e il 
«chi fu» sono lo sfogo che, interrotto dalla riflessione di T1, prepara il terreno 
all’evento (23). Il sonetto veicola ansia, anticipando la drammaticità del fatto: 
il medesimo atteggiamento indagatore, venato da una nota di rabbia, è in 
Adone XVIII (ott. 154, vv. 6-7 e ott. 155, vv. 1-2), nel momento in cui Venere 
è informata della morte dell’amato. 

L’incipit domanda quale Furia abbia insegnato ai turchi a maneggiare l’ar-
co. Il pathos dell’evento è assicurato dal contrasto crudel-innocente e dalla rima 
crudelmente-innocente. Torna l’espediente di 21, v. 9 che attualizza l’evento 
mediante l’uso di una precisa marca temporale (oggi). Da rilevare la mancanza 
di qualsiasi riferimento bellico, deducibile e silentio dalla presenza di un’anoni-
ma scitica mano (oltre che dalla didascalia). Campeggia, nel componimento, la 
ricerca del colpevole e del luogo in cui il «calamo pennuto» è stato forgiato. La 
parentesi di T1 assume i toni di una forte presa di coscienza, di un’agnizione 
che riduce la questione a un dilemma: l’«arte feroce» ricalca il concetto del «ciò 
che più noce», entrambe espressioni dell’ingegno umano, portato per natura a 
danneggiare gli altri (come stabilisce già Cicerone De officiis I 7 24). T2 propo-
ne una seconda domanda, nel tentativo di definire la paternità dell’omicidio: 
chi è stato a dare «ali al ferro», a fare «augel la Morte» per affrettare ciò che, di 
sua natura, è veloce, aprendo così le porte al «proprio mal»?
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22

In morte d’un giovane ucciso di saetta da’ Turchi
	

Ahi qual Furia crudel sì crudelmente	
insegnò di trattar l’arco cornuto	
a la scitica man, ch’oggi ha potuto	
passar il fianco al giovane innocente?			   4

Qual rio Ciclopo, in qual fucina ardente	
temprò d’abisso il calamo pennuto, 	
ch’armato a danni suoi di ferro acuto	
de la turca faretra uscì pungente?			   8

O troppo in fabbricar ciò che più noce,	
e poco in altro, umane menti accorte,	
o di barbaro ingegno arte feroce.			   11

Chi fu ch’aprendo al proprio mal le porte	
per affrettar quel ch’è per sé veloce	
died’ali al ferro e fece augel la Morte?			  14

22. Sonetto: abba abba cdc dcd
1. crudel…crudelmente: l’anadiplosi con poliptoto è già in Tasso Rime 801 

v. 5, «dolci […] dolcemente».
2. insegnò…arco: la situazione non è inedita e compare in AAm41 vv. 1-6, 

«sovra il tenero fianco il duro peso / sostener de la spada empia e mortale, / gar-
zon pronto al tuo danno, a l’altrui male, / ond’hai superbo e rigidetto appreso? 
// E chi t’insegna a l’ira, / al sangue inteso, / folle altr’armi trattar che l’aureo 
strale»; Adone XIII ott. 179 vv. 7-8, «[Vulcano] gli disegna l’augel, gl’insegna 
l’arte / del trattar l’arco e gliel consegna e parte».  arco cornuto: Virgilio 
Eneide XIV, v. 654; B. Tasso Rime IV 50, v. 6; Tasso Rime 591, v. 33.

3. scitica man: Orazio Odi III 4 v. 23, «Scythae laxo mediantur arcu»; 
ALu22, v. 4. La collocazione della Scizia varia nel corso dei secoli, situata co-
munque a nord del Mar Nero; solo approssimativamente può essere riferita ai 
Turchi, evocati nella didascalia. 

4. fianco: la ferita al fianco è topica (Virgilio Eneide X, v. 314; ALu25 vv. 
9-10, «la man sol pronta a l’atto empio s’offerse, / che nel bel fianco […] / […] 
il varco sanguinoso aperse»; Adone XVIII ott. 136, vv. 3-5).

5-6. Qual…calamo: il modello è Cappello Rime I canz. 14 vv. 70-72, 
«onde uscì, lasso, il ferro? A qual incude / quai Ciclopi il battèr? Poich’e’ devea 
/ a tanta morte armar man empie e crude?». La presenza dei Ciclopi nella fu-
cina (ardente, come in Adone VIII ott. 121, v. 4 e X ott. 235, v. 2) di Vulcano 
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è nota. 
6. d’abisso: nel fondo della terra, dove era situata la fucina di Vulcano.  

calamo pennuto: vulgato (Ariosto Orlando furioso XII ott. 76, v. 7; Tasso Ge-
rusalemme liberata VII ott. 102, v. 2; Sampogna II, v. 54).

7-8. armato…pungente: «[la freccia] che, armata di un’acuta punta di ferro 
a danno del giovane innocente, uscì dalla faretra turca».

9-10. troppo…altro: Alamanni Rime I 144 v. 48, «più l’altrui danno che il 
ben proprio amico»; I 154 vv. 133-135, «a riveder quaggiù quanto tra noi si 
cura, / più che del proprio ben, degli altrui danni, / là dove invidia ogni dolcez-
za fura»; Adone VIII ott. 2 vv. 5-8, «uom non atto ad amar, disama e sprezza / 
anco il tenor de l’amorose note, / e ’l ben che di goder si vieta a lui / per invidia 
dannar suole in altrui».

11. barbaro…feroce: si noti il chiasmo. 
12-14. Chi…Morte: «chi fu che, per rendere la vita più rapida di quanto 

già non sia, e aprendo la strada alla rovina dell’umanità, mise le ali al ferro, 
creando le frecce, e fece alata la Morte?»

12. aprendo…porte: cfr. B159 vv. 4-5, «[Caino che uccide Abele] empio, 
le porte / apre a la propria morte»; meno Tasso Rime 634 v. 1, «apre a l’Ira, al 
Furor Marte le porte». 

13. affrettar…veloce: il modello potrebbe essere Magno Rime 353 vv. 55-
57, «che da sé pur troppa veloce è questa / vita mortal senza che sproni aggiun-
ga e l’affretti al suo fin cura molesta».  quel…veloce: vita; tema decisamente 
diffuso (cfr. Petrarca Canzoniere 128, vv. 97-99 e nota; Alamanni Rime I 
59 vv. 11-12, «veloce l’ora / della vita mortal»; Adone VIII ott. 66 v. 4, «già 
pendente al suo fin corre la vita»; 40, vv. 7-12 e note). 

14. ali…ferro: Virgilio Eneide IV, v. 71; ABo43, v. 4; Adone VII ott. 237, 
v. 3.  augel…Morte: Varchi Rime I 118, vv. 1-2; Adone XIV ott. 97, v. 4.
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23

23 completa 22 rispondendo all’ultima domanda (cfr. 22, vv. 12-14) e 
descrivendo l’accaduto. La disumana perizia del turco apre e chiude la lirica: 
Q1 si sofferma sulla precisione del «sagittario accorto» nel prendere la mira e 
T2 sottolinea la sua ardente devozione per la Luna. Analoga deprecazione è in 
Adone XVII ott. 174 in riferimento alla futura battaglia di Lepanto. 

L’immagine di Q1 è già in ALu39 vv. 9-10, «[nella morte di Francesco 
Spinelli] l’arco strinse / l’insidioso arcier». Di maggior respiro, la scena di 23 
si basa su una restituzione meticolosa del gesto dell’arciere: le inarcature e i 
perfetti (trasse; curvò) in anafora e in rapporto di stretta consequenzialità incal-
zano lo svolgimento dell’azione che, tuttavia, si dilata nell’intera strofa. Le due 
fasi e la loro diversa funzione (trasse-corda; nervo-curvò), in anadiplosi («arco 
de la man», «arco del ciglio»), rallentano la conclusione della Q. Motivo strut-
turante dell’intero componimento è il dualismo sinonimico (corda-nervo) ed 
equivoco (arco-arco). Lo scoccare del dardo è implicitamente sottolineato dalle 
sollecitazioni uditiva e, in hysteron proteron, visiva: lo stral è «fischiar sentito» 
e «volar […] scorto» (l’appello ai sensi è eredità di 21, così come la famiglia 
rimica in torto : scorto : (s)morto). Topico è il contrasto cromatico che oppone 
alla purezza del bianco il deciso vermiglio. Il seguente paragone con la morte 
del fiore («qual calcato giglio», v. 7) riprende il conflitto fra i colori con un’im-
magine topica: il poeta si rifà, quindi, al mito di Giacinto come tramandato da 
Ovidio Metamorfosi X, vv. 162-219 (in particolare i vv. 210-213). Il garzone, 
trafitto da una freccia in pieno petto (sen), si tinge di sangue così come dal 
sangue di Giacinto morente nasce un giglio rosso. Q2, infine, si chiude con 
un paradosso nel quale ritorna il binomio contrastivo fra il candore della pelle 
e il rosso della ferita: il giovane cade a terra «pallido e smorto» a dispetto del 
«colpo mortale» che gli imporpora il torace. Nella sirma, il poeta costruisce un 
rimprovero al turco chiedendo che cosa gli manchi per esaltare di più la Luna, 
simbolo dell’Islam e perciò infesta al Sole, Dio. 
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23

Nel medesimo soggetto
	

Trasse la tesa corda e ’l nervo torto	
curvò dove maggior vide il periglio,	
con l’arco de la man l’arco del ciglio	
drizzando a un segno il sagittario accorto.		  4

Fischiar sentito, indi volar fu scorto	
lo stral che ’l bianco sen tinse a vermiglio	
del bel garzon che, qual calcato giglio,	
cadde al colpo mortal pallido e smorto.		  8

O de la Luna al sommo Sole infesta	
empio idolatra, adorator profano,	
che più per esaltarla a far ti resta?			   11

Volesti – e non bastò turco inumano	
portarla sol trionfatrice in testa – 	
portarla ancor saettatrice in mano.			   14

23. Sonetto: abba abba cdc dcd
1-4. Trasse…accorto: «l’attento arciere tese la corda e curvò l’arco dove vide 

che avrebbe causato maggior danno, indirizzando a un preciso bersaglio (se-
gno) la mira con il palmo della mano».

1-2. Trasse…periglio: la Q ispira Adone XIV ott. 101 (in cui si descrive 
come Furiasso, «sagittario accorto», v. 6 prende la mira e scaglia la freccia) 
e XX ott. 43 vv. 1-6, «stringe, col pugno manco, il legno torno, / col dritto a 
più poter la corda tira, / l’un piede indietro e l’altro innanzi sporto; / curva gli 
omeri alquanto in su la mira, / serra il lume sinistro e l’latro accorto / su l’asta 
aguzza e ’l braccio al segno gira [cfr. v. 4]». 

1. nervo torto: cfr. 22, v. 2 e nota; Sampogna V v. 852, «incurvando il suo 
cornuto nervo».

3-4. arco…drizzando: passaggi simili si trovano in Adone XIV ott. 94 vv. 
5-8, «[Armillo] con la manca nel mezo il nervo [v. 1] prendo / et al dritto de 
l’occhio il giro intorno, / con l’altra il laccio tira e fuor del legno / fa guizzar 
l’asta e accertar nel segno»; XX ott. 38 vv. 3-6, «trae fin al destro orecchio a 
forza stretta / col grosso dito e l’indice la corda, / ch’un angolo divien di linea 
retta, / e l’occhio intanto con la mano accorda». 

5. fischiar…scorto: ricorda Virgilio Eneide XI vv. 801-802, «nihil ipsa ne-
que aurae / nec sonitus memor aut venientis ab aethere teli». 
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6. bianco…vermiglio: cfr. Ovidio Metamorfosi II vv. 606-607, «iacta dedit 
gemitum tractoque a corpore ferro / candida puniceo perfudit membra cruo-
re»; Adone XVIII ott. 97 vv. 3-6, «con amoroso e ruinoso assalto / sotto il vago 
galon gli morde l’anca, / onde si vede di purpureo smalto / tosto rubineggiar 
la neve bianca». 

7. calcato giglio: è situazione dalla vastissima fortuna, classica e volgare 
(cfr. Ovidio Metamorfosi X, vv. 190-193; Virgilio Eneide IX, vv. 435-437; 
Ariosto Orlando furioso XVIII ott. 153, vv. 1-4; Magno Rime 215, vv. 9-11; 
ALu23 vv. 1-4, «il fior d’ogni bellezza, il fior de’ fiori, / che già Narciso, Adon 
vinse, e Giacinto, / or da falce crudel reciso e vinto / cade languendo»; ALu25, 
v. 3; Adone XIX ott. 57, vv. 1-3).  pallido…smorto: ricorda 21, v. 11 (bino-
mio in CAm136, v. 69; Sampogna II, v. 567; Adone XVIII ott. 187, v. 2).

9-10. Luna…profano: successivamente in Adone XVII ott. 174 vv. 1-2, «ve-
drò pur la tua luna, empio idolatra, / nemico al sommo sol, mastin feroce». 
La Luna è simbolo dell’Islam (Galeria I Ritratti donne I 20 vv. 10-11, «il Turco 
adorar suole / la Luna in Cielo») e il Sole è ovviamente il Dio cristiano. 

13. in testa: CLo51 vv. 5-8, «[per la signora Barbara Turca Pia: M. istituisce 
un paragone per equivoco e contrasto fra i Turchi e la donna] non de la testa 
in su le bende attorte / suol non piena portar Luna novella, / ma ne le luci 
onestamente accorte / un Sol ch’abbaglia il Sol». 

14. saettatrice: riferito a Luna-Diana; la dea trionfa in testa ai Turchi, per la 
mezzaluna che portano sul copricapo, e nelle loro mani, per la loro abilità di 
scagliare frecce; già in Tasso Rime 133, v. 13. 



154 Giovan Battista Marino

24

La morte di Mirzia per annegamento conferisce una funzione centrale 
all’immagine dell’acqua, in contrasto col foco della passione («volse il tuo foco 
vendicar con l’acque»). La pietà dei sonetti precedenti lascia il posto a un nuo-
vo sentimento: la simpatia di M. è per l’amante infelice («Millo mio caro»), per 
quanto la scomparsa della fanciulla rimanga il soggetto narrativo principale. 
Q1, con un deittico incisivo, presenta l’amore non ricambiato tra Mirzia e 
Millo. La giovane, insensibile alle profferte del ragazzo, prende il nome dalla 
pianta di mirto, che suggerisce un’indole fiera e restia all’universo maschile. 
Anche la tradizione attribuisce a Mirzia il profilo di spietata amante: cfr. Al-
berti Rime 13, vv. 49-51. Nell’omonima favola boschereccia di Antonio Mar-
si (l’Epicuro Napolitano), Mirzia è impegnata a fuggire l’amore di Trebazio; 
infine si veda Sampogna XII, vv. 579ss. La vicenda descritta si risolve con la 
morte di Mirzia, evento che riceve il consenso del Cielo e l’approvazione del 
mare («così permise il Cielo e così piacque / al mar», vv. 5-6). Q2 aggiunge un 
altro particolare circa la crudele protagonista: la sua bellezza è pari a quella di 
Venere. Il paragone è sostenuto da un senso di equilibrio: come la «dea di bel-
tà» (Venere) nacque dal mare, così il destino ha voluto che un altro campione 
di bellezza femminile (Mirzia) morisse annegando. La donna in T1 si veste 
di superbia: nella morte questa fanciulla di eccezionale fascino e di spietata 
ritrosia non poteva avere altri compagni che il sole. Il sonetto, ereditando dai 
precedenti il gusto per l’anafora e per le domande retoriche, si chiude rivolgen-
dosi a Millo («vedi», v. 12): il poeta si chiede di chi sia l’ombra, la sagoma, che 
accompagna il sole mentre esce dalle acque (più luminoso del solito per la pre-
senza della donna; tale compenetrazione è anche in 35, vv. 12-14 e 39, v. 11). 
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24

Per una donna che si annegò
	

Questa è la riva ove sommersa giacque	
la tua Mirzia crudel, Millo mio caro.	
Amor, in ciò più che cortese avaro,	
volse il tuo foco vendicar con l’acque.			  4

Così permise il Cielo e così piacque	
al mar per lei veracemente amaro.	
E fu destin che vi morisse al paro	
una dea di beltà, s’una ne nacque.			   8

Né devea certo in su la morte oscura	
aver comune il sol di queste sponde	
con altri che col sol la sepoltura. 			   11

Ma vedi il sol che l’auree chiome bionde	
tragge fuor luminoso oltre misura.	
Chi sa s’è l’ombra sua ch’esce de l’onde?		  14

24. Sonetto: abba abba cdc dcd
1. sommersa: è peculiare della morte per annegamento (cfr. 25, v. 14; sem-

pre in M. ALu28, vv. 5-6; Galeria I Ritratti uomini XII 19, vv. 3-5; Adone XIX 
ott. 243, vv. 7-8). 

2. Mirzia: in Alberti, veste i panni dell’amata ingrata; è personaggio 
dell’omonima favola pastorale di Paterno, dove fugge l’amore di Trebazio; è 
anche in Sampogna XII, v. 579.  Millo: in Basile (forse nome napoletano); 
potrebbe risalire a Milo o Camillo (dal significato di gentile); meno probabil-
mente si tratta di ipocorismo di Armillo, nome del protagonista de L’amoroso 
sdegno di Bracciolini.

3-4. Amor…acque: «Amore, avaro in questa circostanza più che cortese, 
volle vendicare il tuo [di Millo] fuoco con l’acqua [annegando Mirzia]». La 
vendetta di Amore è petrarchesca: Canzoniere 2, vv. 1-4; anche: ALu25 vv. 
12-13, «[a una donna uccisa dall’amante] dolce fe’ troppo di sì acerbo e rio / 
colpo vendetta Amor». 

5-6. Così…mar: Tasso Rime 1270 v. 32, «com’al ciel piacque»; Sampogna I, 
v. 580; Adone XIII ott. 81, v. 1; ott. 157, v. 8; XIX ott. 151, v. 7.

7-8. E…nacque: «ed è stato destino che una dea [Mirzia] morisse in mare, 
come parimenti un’altra [Venere] ne era nata». La stretta correlazione di nascita 
e morte non è inedita nell’immaginario mariniano (cfr. AMo1, v. 14; 27, vv. 



156 Giovan Battista Marino

1-2); la presenza di Venere anticipa Adone XIX ott. 291 vv. 7-8, «[dopo aver 
visto il corpo inanimato di Leandro, Ero] gittossi in mar la misera fanciulla / e 
sepoltura sua fu la tua [Teti si riferisce a Venere] culla».

9-11. Né…sepoltura: «di certo, nel momento della morte oscura (già in 
Tasso Rime 454, v. 4 e in Galeria I Ritratti uomini I 52a, v. 5), il sole di queste 
rive [Mirzia] non doveva aver comune sepoltura se non con il sole [entrambi 
muoiono in mare; Adone XI ott. 141, v. 6]». Il tema della sepoltura come, così 
come della morte, è nelle Lagrime battutissimo; si rimanda a tal proposito a 1, 
vv. 13-14; 18, vv. 12-14 e 29, vv. 4-5. 

12. auree…bionde: cfr. ABo72 vv. 9-11, «che giova o sol, le chiome aurate 
e bionde / spiegar, dove di te luci più belle / serenan l’aria intorno e ’nfiamman 
l’onde?».

13. oltre misura: con una luminosità eccezionale; frequente: 35 vv. 12-14, 
«e mira come là più che non sole / ricco di lampi e di virtù novelle / splende 
dal suo bel piè calcato il sole» e nota relativa. 

14. Chi…onde?: «chi sa se è l’ombra [il fantasma] di Mirzia che esce dalle 
onde accompagnandosi al sole?». La domanda riguarda l’identità della sagoma 
(ombra) che esce dall’acqua, e istituirebbe un secondo punto di contatto con 
la dea Venere (la quale, secondo la tradizione, vive in mare prima di trasferir-
si sull’Olimpo; un precedente è Apuleio Metamorfosi V 29, «haec quiritans 
properiter emergit e mari»; M. ricorre alla lezione anche in Adone IV ott. 200 
vv. 5-8, «sembra la dea [Venere] non dea, furia rabbiosa / a quell’annunzio, e 
con discinte chiome / esce del mar correndo e ’n su le soglie / giunta de la mia 
stanza il grido scioglie»). 
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Il sonetto è per la morte di Marzio Cardelli, già dedicatario di CAm112 
(che ha come titolo «Ad un cadavere»; l’attribuzione a Cardelli è confermata 
dal ms. Parmense Palatino 876, in cui l’intestazione è «Sopra il sig.r Martio 
Cardelli»). Il componimento propone un intarsio di corrispondenze antitetiche 
tale da definire il legame come amicale, se non intimo. Le notizie sulla famiglia 
romana dei Cardelli (di Crollalanza 1965 vol. I, p. 235) non chiariscono i 
rapporti col poeta né giustificano la decisione di censurare, nella dedica della 
lirica amorosa, il nome del destinatario. All’esibizione della familiarità con 
Marzio, in ogni caso, M. non rinuncia qui: il testo trae forza dalla conoscenza 
personale e offre una fusione di mito ed elevazione cristiana, basata sul ricordo 
dei momenti passati e sul rammarico per la separazione. 

Ad aprire la lirica è l’«ampio Ellesponto» (cfr. Tasso Gerusalemme conqui-
stata III ott. 16, vv. 3-4) che genera o autorizza il ricordo del mito di Frisso, lo 
sfortunato figlio di Atamante e Nefele perseguitato dalla matrigna Ino. Il para-
gone impreziosisce la fronte, fornendo un antecedente al protagonista, anche 
se non sono chiare le ragioni puntuali che potrebbero aver legittimato il paral-
lelo. Q1 segue la tradizione che riconosce nel mare la metafora della vita (cfr. 
19, v. 13). Ancora: al rimando mitologico e al tema della ‘caduta’ subentra poi 
il risorgesti del v. 4. La sovrapposizione di Cristo a Marzio esaspera la frizione 
tra i due codici, sfociando nell’immagine del celebrato che, da vincitore della 
morte, è accolto dove potrà ricevere la propria ricompensa. La patina pagana 
lascia spazio al risvolto cristiano, le cui derivazioni si intensificano in Q2, ada-
giandosi con disinvoltura nel testo: il movimento ascensionale del protagoni-
sta, concetto cardine del componimento, impone al poeta di rivolgere in alto 
il pensiero. Segue la precisazione sulla ‘nuova’ ricchezza di Cardelli che non si 
misura in or, ostro o bisso, ma in termini morali e spirituali. L’oro, l’ostro e il 
bisso compaiono nella Bibbia come simbolo della superficialità e della cupida 
vanità degli uomini (sono parte del corredo del ricco cui è precluso il Regno 
dei Cieli: Lc 16:19 e Ap 18:11-12). I versi 7-8 di Q2 rappresentano tuttavia un 
breve ritorno all’immaginario pagano (Salvarani 2012, p. 708). Il connubio 
con la materia biblica è tuttavia pacifico e il vulgato volo dell’anima in Para-
diso si trasforma nell’immortale incisione del suo ricordo nella volta celeste. 
T1 dimostra la propria aderenza al componimento amoroso nell’incalzante 
struttura a contrasto (si vedano le terzine di CAm112, «tu però taci, io nel 
mio duol non taccio, / ma lo sfogo piangendo; io tutto ho sciolto / lo spirto in 
foco, e tu le membra hai di ghiaccio. // E tu tosto sarai cener sepolto; / io lasso 
a tante fiamme, onde mi sfaccio, / son esca eterna e incenerir m’è tolto»). Qui, 
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M. è inerme di fronte all’accaduto e non capisce la situazione; chiede come sia 
possibile che l’amico sia partito lasciandolo solo. T2 insiste sul contrasto tu-io, 
nel quale si affaccia l’invidia del porto sicuro (cfr. 40, v. 84 e nota). A chiudere 
il sonetto, una trouvaille paradossale: «ch’io sia ne’ pianti miei, mentre che 
piango / per te sommerso e senza te pur viva?», vv. 13-14. I pianti miei, nei 
quali M. baroccamente si trova, lo affogano (situazione simile in Sampogna III, 
vv. 555-559) nel medesimo modo in cui l’amico è annegato.
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In morte del signor Marzio Cardelli che s’affogò in mare
	

Fuor di questo profondo ampio Ellesponto,	
che vita ha nome ed è di morte abisso,	
Marzio, oppresso quaggiù qual novo Frisso,	
risorgesti lassù leggero e pronto.			   4

Ben qualor col pensiero a te sormonto	
ricco d’altro che d’or, d’ostro o di bisso,	
fatto segno ti veggio in Cielo affisso	
tra le stelle più chiare illustre e conto.			  8

Ma se di mar sì vasto il flutto e ’l fango	
teco e lieto per te varcando io giva,	
perché, lasso, tu parti e io rimango?			   11

Ch’io stia tra l’onde e che tu giunga a riva?	
Ch’io sia ne’ pianti miei, mentre che piango	
per te sommerso e senza te pur viva?			   14

25. Sonetto: abba abba cdc dcd
1. profondo…Ellesponto: il binomio – che ha sapore di ossimoro poiché 

l’Ellesponto è uno stretto – è in B. Tasso Rime III 67 v. 71, «[il mondo è] un 
mar di dolor largo e profondo»; Tasso Rime 1000, v. 5; ABo69, v. 2. 

2. vita…nome: è vulgatissima la metafora mare-vita; già petrarchesca Trionfi 
Eternità vv. 46-48, «o felice colui che trova il guado / di questo alpestro e rapido 
torrente / ch’ha nome vita et a molto è sì a grado»; il modello più vicino è però 
Della Casa Rime 62 v. 5, «Egeo che vita ha nome»; cfr. Tasso Rime 1544, vv. 
1-2.  morte: sfruttata è la sovrapposizione vita-morte: Petrarca Canzoniere 
216 v. 11, «questa morte, che si chiama vita»; Tebaldeo Rime 158, v. 14. 

3. Frisso: la vicenda di Frisso e Elle è raccontata da Ovidio Ars amandi III, 
vv. 175-176 e Fasti III, vv. 851-876; e da Igino Miti 3. Alla luce delle poche 
informazioni sulla vita del dedicatario, non è però chiara l’analogia tra Marzio 
e Frisso: i due fratelli, Frisso e Elle, per sottrarsi all’odio della matrigna Ino, 
fuggirono dalla reggia del padre Atamante con l’aiuto della madre Nefèle in 
groppa a un montone dal vello d’oro. Elle cadde però e annegò in quel tratto 
di mare che da lei ebbe nome, mentre Frisso, giunto nella Colchide, sposò la 
figlia del re Eeta.

4. risorgesti: la rinascita in Cielo è situazione topica, cfr. Petrarca Canzo-
niere 331 v. 28, «poi che ’n terra morendo, al ciel rinacque»; Tasso Rime 398 
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vv. 3-4, «in terra è spenta, ma raccesa in cielo / tra gli altri lumi c’hanno eterno 
onore».  leggero…pronto: in Adone V ott. 55, v. 7; XIX ott. 222, v. 2.

5. pensiero…sormonto: cfr. B. Tasso Rime V 155 v. 1, «[in occasione di 
«oscura e torbida tempesta», v. 2] sovente verso il Ciel alzo il pensiero [verso 
l’amata «in Ciel fatta una stella», v. 10]».

6. or…bisso: «oro, ricche vesti, pregiato lino». I materiali sono anche in 
Tasso Rime 1560, vv. 9-11.

7. fatto segno: è il catasterismo di Cardelli; la trasformazione in astro è uno 
dei luoghi più comuni della lirica funebre, si vedano gli esempi da Petrarca 
Canzoniere 254 vv. 7-8, «forse vuol Dio tal di vertute amica / tôrre a la terra, e 
’n ciel farne una stella»; R †Spilimbergo p. 161, T. Mocenigo Donna… v. 5, 
«splendi ’n ciel nova, lucente stella»; ALu49 v. 13, «[per Antonio Ongaro] or 
fatto stella in ciel» e cfr. Introduzione relativa.

9-11. se…rimango?: «se io attraversavo con te e felice della tua presenza il 
flutto e il fango [gli alti e i bassi] di questo mare così vasto, perché tu vai e io 
resto?». La stessa domanda retorica è in B. Tasso Rime II 100 vv. 124-125, 
«se teco vissi in terra, era ben degno / che teco in ciel vivessi» e versi seguenti; 
102 vv. 326-330, «chi mi ti toglie e fura, or ch’io dovea / viver teco felice vita 
e lieta? / Attendi, anima cara, il passo affrena, / ch’io vo’ teco venir, come solea 
/ mentre mi fu benigno il mio pianeta»; V 150, vv. 1-4.

12. onde…riva: Tasso Rime 911 vv. 7-10, «[per la malattia del cardinale 
Luigi d’Este] pensa al suo porto ricondursi l’alma / e da battaglia al suo trionfo 
eterno. // Ma rimarremo in guerra e in tempesta, miseri noi?».

13. sia…miei: cfr. B. Tasso Rime II 4, vv. 5-6; Magno Rime 353, vv. 178-
180. 

14. sommerso: si veda 24, v. 1 e nota relativa. 
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Alla morte di Livia d’Arco (ca. 1565-1611), nobildonna mantovana, sono 
dedicate le liriche 26-29. Molto giovane, si trasferisce col padre Massimiliano 
de’ Conti d’Arco e al seguito di Margherita Gonzaga a Ferrara, dove spicca 
per il talento canoro. Entra a far parte del Concerto delle donne (fondato nel 
1580) insieme a Laura Peverara e ad Anna Guarini, figlia del poeta Guarini. 
Il ristretto gruppo di professioniste, dame di compagnia della duchessa, si esi-
bisce per una selezionata cerchia, rivoluzionando il ruolo della donna, che ora 
può intraprendere una carriera stipendiata. Il Concerto fa scuola, suscitando 
l’ammirazione in tutta Italia, e la bravura di Livia è oggetto di celebrazione 
di autori come Guarini (Un arco è la mia vita, musicato da Girolamo Belli; 
Durante-Martellotti 2000), Tasso (Rime 1170-1177) e Grillo, che le de-
dica O bell’Arco d’Amore. Nel 1585 sposa il marchese Alfonso Bevilacqua, dal 
quale ha un figlio, Francesco (Frizzi 1779, p. 193). M., nella dedica, darebbe 
quindi notizia di un secondo figlio della marchesa, spirata durante il parto. 

La conoscenza con Livia risale al 1608 a Torino, per le nozze di Francesco 
IV Gonzaga e di Alfonso d’Este con le infanti di Savoia. La presenza della 
donna è certa: «godeva [il marito] la carica di Camerier d’onore del Duca 
Vincenzo di Mantova nel 1608, quando l’accompagnò in quel viaggio […] 
a Torino, dove celebrò il Principe Francesco figliuolo del Duca le sue Nozze» 
(Frizzi 1779, p. 164).

Campeggia l’equivoco (scontato) d’Arco-arco: Q1, dall’incipit amaro, pre-
senta un Arco che sosteneva il peso simbolico della reggia di Amore. Il v. 3 e 
l’or sottolineano il ribaltamento: il sostegno del regno di Cupido ora è arco 
sotto cui trionfa la Morte, ultimo spettacolo dei suoi tanti pregi. La solenne, 
dattilica, sentenza che apre Q2 autorizza l’accostamento fra passato e presente 
(fu : divien): ciò che poco prima era «uscio e varco» di grazia e bellezza, per il 
fatto di essere arco-accesso alla reggia di Amore, impoverito di ogni suo fregio, 
diventa canale – in sintonia con il binomio precedente; tutti e tre trasmetto-
no l’idea di un passaggio – di pianti. La caduta (morte) dell’arco, «superba e 
glorïosa mole», sparge a terra le sue ruine (le sue virtù), delle quali il destino 
è incerto (T1). Le stelle, litigandosi il possesso e l’utilizzo di quelle, sfilano in 
T2. Iride, personificazione dell’arcobaleno e messaggera degli dei, apre la ras-
segna volendo fabbricare con Livia il proprio arco; Giove, desideroso di lenire 
lo smacco subìto dalle costellazioni dello zodiaco alla vista di sì belle ruine, 
vorrebbe risarcirlo (come in 25, si allude e silentio al tema del catasterismo); 
infine, l’Alba (la stella del mattino) vorrebbe costruire sul Gange un ponte 
luminoso che accompagni il sole al momento del suo sorgere.
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26

Per la signora contessa Livia d’Arco morta in parto
	

L’Arco, che sostenea – piangete amanti –	
de la reggia d’Amor l’eccelso incarco,	
del trïonfo di Morte or è fatt’arco,	
ultima pompa de’ suoi pregi tanti.			   4

Anzi è caduto; e quel che poco avanti	
fu di grazia e beltà sol uscio e varco,	
d’ogni suo fregio impoverito e scarco	
canal divien di dolorosi pianti.			   8

Or che sarà de le ruine belle	
di sì superba e glorïosa mole,	
che fan nascer contesa infra le stelle?			   11

L’arco suo fabbricarne Iride vòle, 	
Giove il zodiaco risarcir di quelle,	
l’Alba farne in su ’l Gange un ponte al sole.		  14

26. Sonetto: abba abba cdc dcd
1-8. L’Arco…pianti: «Livia, che sosteneva, piangete amanti, l’impegnativo e 

grandissimo peso [incarco] della reggia d’Amore, ora è fatta arco per il trionfo 
di Morte, ultimo spettacolo dei suoi tanti pregi. Anzi, è caduto; e quello che 
poco prima era porta [uscio] e passaggio [varco] solo di grazia e bellezza [per es-
sere arco d’ingresso alla reggia di Amore], impoverito e senza i suoi ornamenti, 
diventa canale di dolorose lacrime». 

1. arco: l’equivoco onomastico è topico nella lirica encomiastica (Petrarca 
Canzoniere 10, vv. 1-2; Trionfi Morte I, v. 3; Magno Rime 189 vv. 9-10, «[a 
Geronima Colonna] sopra questa gentil Colonna or prende [Amore] / suo 
seggio»).  piangete amanti: uguale in Petrarca Canzoniere 92, v. 2. 

2. reggia…Amor: cfr. Tasso Rime 1170, v. 14; Varchi Rime I 382, v. 7; 
Tempio ott. 284, v. 2.  eccelso incarco: Adone V ott. 119 vv. 7-8, «tutto quel 
ciel che si ripiega in arco / appoggia a questo [Atlante] il suo gravoso incarco». 
Si noti la medesima sequenza di rime.

6. grazia…beltà: spesso in dittologia.  uscio…varco: in Petrarca Can-
zoniere 3, v. 11. 

8. canal…pianti: Adone V ott. 86 vv. 5-6, «per l’occhio d’un canal distilla 
e tragge / lagrime innargentate e cristalline».  dolorosi pianti: vulgato (in M. 
Sampogna I, v. 672; Adone I ott. 78, v. 7; XIX ott. 328, v. 4). 

9-10. ruine…mole: il binomio Livia d’Arco-arco si sovrappone al petrar-
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chesco Laura-lauro. La caduta dell’arco lascia ruine come la morte dell’albero 
lascia frondi (Petrarca Canzoniere 142 v. 23, «a terra son sparte le frondi» e 
323 vv. 56-57, «frondi a terra sparse, / e ’l troncon rotto»). 

11. contesa: la preziosità delle ruine di Livia scatena una contesta fra le 
divinità, che se le contendono; Tebaldeo Rime 302 vv. 3-4, «per aver a nui 
tolta costei, mosso hai lite nel ciel»; Tansillo Rime 342, vv. 1-3; 399 vv. 1-4, 
«quando nel cielo entrò la bella Irene, / tra i pianeti miglior gran contesa era / 
a cui di loro il pregio si convene / d’onorar d’un sì bel lume la sua sfera».

12. Iride: per Livia-Iride si veda Tasso Rime 1172 e 28. 
13. Giove…quelle: cfr. 10, vv. 13-14 e anche R †Spilimbergo p. 102, In-

certo Così soave… vv. 9-11, «di sì rara vaghezza invido Giove / per accrescer 
le stelle e ornarne il cielo / a sé la trasse».

14. Gange: l’Oriente; cfr. Dante Paradiso XI, vv. 50-51; Adone I ott. 98 vv. 
7-8, «il Gange onde trae l’or, di cui si suole / vestir quand’esce in su ’l mattino 
il sole».
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27

Il sonetto prosegue il compianto di 26 e si concentra sulla morte di Livia 
(Newcomb 1980, p. 184). Le derive iperboliche (Q1; T1-2) e la propensione 
per la ricerca dell’ambiguità lessicale di 26 si traducono in una celebrazione 
che, fedele allo stereotipo funebre, risolve il dramma della morte in un epilogo 
dal sapore paradossale. I virtuosismi onomastici (elaborati in T2) si adegua-
no alla nuova dimensione e si limitano all’equivoco (tassiano Rime 1171) di 
«bella arciera» che tratta gli strumenti di Amore e che, vittima di un dantesco 
contrappasso, viene ferita da Morte. Il parallelo Livia-fenice campeggia in Q1: 
l’encomio al talento della donna si accompagna a una pregnante sovrapposi-
zione. Il mondo non ammette che esistano due fenici («perché non lice / che 
l’universo mai n’abbia più d’una», vv. 3-4) ed è dunque necessario che Livia, 
rinnovandosi (partorendo), muoia. La stanza è retoricamente sorvegliata: l’hy-
steron proteron («sepolcro e cuna», v. 1) si completa nel chiasmo «rinascendo 
morì» e chiude ad anello la Q. In Q2 una «nebbia infausta», «ombra impor-
tuna» scolorisce l’alba, presaga della consumata sventura, che squarcia «l’aria 
oscura e bruna» della notte. L’alternanza dei tempi verbali è fondante: l’im-
perfetto (si rinnovava; squarciava) confligge col passato remoto (morì; scolorò) 
che destabilizza l’intera costruzione. Anche in T1 è conservata tale differenza: 
la «bella arciera» che, con la sua voce, era solita servirsi degli strali d’Amore, è 
trafitta (trafisse) da un «fero stral» scagliato da Morte. T2 segue di conseguen-
za, esordendo con «dritto fu» (M. conclude ragionando sulla fine paradossale 
della soprano): è giocoforza assumere che Livia sia morta come ha vissuto. Se 
«mentr’ella visse» faceva innamorare (uccidea) con un velen amoroso, durante 
il parto è condannata a morire come una vipera, per un amore velenoso. L’ulti-
mo paragone affonda le radici nella credenza secondo cui tale serpente appena 
nato uccida la madre; questa falsa leggenda deriva da una notazione di Plinio 
il Vecchio che registra il fenomeno (Naturalis historia X 170, «tertio die intra 
uterum catulos excludit, dein singulis diebus singulos parit, xx fere numero. 
Itaque ceteri tarditatis inpatientes perrumpunt latera occisa parente»).
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27

Nel medesimo soggetto
	

Mentre nel nido ov’ha sepolcro e cuna	
si rinnovava l’unica fenice,	
rinascendo morì, perché non lice	
che l’universo mai n’abbia più d’una,			   4

l’alba del Po, ch’a l’aria oscura e bruna	
squarciava il vel, del giorno apportatrice,	
fatta di novo sol madre infelice,	
scolorò nebbia infausta, ombra importuna.		  8

La bella arciera, che d’Amor solea	
trattar lo stral, di fero stral trafisse	
l’arco di Morte ingiurïosa e rea.			   11

E dritto fu che, se mentr’ella visse	
d’amoroso velen l’alme uccidea, 	
nel parto come vipera morisse. 			   14

27. Sonetto: abba abba cdc dcd
1-4. Mentre…una: «mentre Livia, unica fenice della nostra epoca per il suo 

meraviglioso canto, partoriva [«si rinnovava»] nel nido che fu culla e sepolcro 
insieme, morì nel dare vita a una nuova creatura [rinascendo], perché non è 
lecito che l’universo abbia contemporaneamente due fenici». Cfr. Ovidio Me-
tamorfosi XV, vv. 391ss.

1. sepolcro…cuna: cfr. Tasso Gerusalemme liberata XVII ott. 20 vv. 6-8, 
«ove rinasce l’immortal fenice, / ch’in quella ricca fabrica ch’aduna / a l’esse-
quie, a i natali, ha tomba e cuna»; Adone VIII ott. 117 vv. 3-4, «dove, quasi 
fenice incenerita, / ha culla insieme il core e sepoltura». 

2. si rinnovava: Petrarca Canzoniere 135 vv. 6-8, «vola un augel che sol 
senza consorte / di volontaria morte / rinasce, et tutto a viver si rinova»; Var-
chi Rime I 470, v. 12; Magno Rime 171, vv. 1-2; Tasso Rime 76 v. 14, «rin-
novellarsi qual fenice in foco».  unica: Petrarca Canzoniere 210, vv. 1-4; 
Tebaldeo Rime (estravaganti) 708, v. 69; B. Tasso Rime IV 63, vv. 1-2; Var-
chi Rime I 205, v. 12.

3. rinascendo morì: Dante Inferno XXIV, v. 107; B. Tasso Rime IV 46, vv. 
13-18.

5-8. l’alba…importuna: «l’alba, che si affacciava sul fiume Po [Ferrara], 
apportatrice di un nuovo giorno, e che rompeva il velo della coltre buia che 
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avvolgeva la terra, infelice madre di un nuovo giorno, fu avvolta da una nebbia 
infausta, da un’ombra minacciosa» (si noti che sono la nebbia e la ombra che 
scolorano l’alba).

5-6. alba…vel: Virgilio Eneide IV v. 7, «umentemque Aurora polo dimo-
verat umbram»; Petrarca Canzoniere 22, vv. 7-8; Tasso Rime 131, v. 5; Adone 
XIV ott. 56, vv. 1-4. 

5. aria…bruna: marca dantesca Inferno II v. 1, «l’aere bruno». La dittologia 
degli aggettivi è in AAm26, v. 5 e in Sampogna VIII, v. 1300.

8. scolorò: si legga Sampogna IX vv. 345-346, «quel notturno colore / sco-
lora l’alba».  nebbia…ombra: residui della notte (cfr. Tasso Rime 1123, vv. 
1-2; 1541, vv. 2-3). 

9-11. bella…stral: «l’arco di Morte, crudele e colpevole, trafisse con una 
freccia crudele la bella arciera [continua l’equivoco onomastico sul cognome 
della celebrata], la quale era solita maneggiare [trattar, cfr. 22, v. 2] i dardi di 
Amore». Tasso Rime 1171 vv. 9-14, «[a Livia d’Arco] qual Dedalo, divin mi-
rabil arco, / ti fece tal che sol da te saetti / in guisa ch’altri ne gioisca e pera? // 
Ma chi non brama di cadere al varco, / colto da la tua visita, e da’ tuoi detti, / 
mentre tu sei di così bella arciera?». Per la relazione della defunta con Amore, 
si vedano Tasso Rime 1173, vv. 11-12; 1176, vv. 1-2 e 26.

12-14. dritto…morisse: «se in vita Livia uccideva gli animi degli astanti con 
il veleno d’amore, fu giusto [e silentio vige la regola del contrappasso dantesco] 
che sia morta durante il parto, come le vipere». Per la sovrapposizione amore-
veleno, si veda Tasso Rime 283, vv. 1-8.

13. amoroso velen: proprio della lirica amorosa (Sampogna III, v. 579; Ado-
ne XV ott. 69, v. 2). Il veleno che impiaga le anime è poi in Galeria I Ritratti 
uomini V 10 v. 4, «infettan l’alme di veleno infame».
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Il madrigale (libero per l’alternanza di settenari e endecasillabi) prolunga 
la sovrapposizione Livia-arco (qui nel senso di ‘arcobaleno’). Il parallelo è de-
bitore dell’elogio alla donna in Tasso Rime 1170, vv. 1-8. Il fugace spettacolo 
(pompa, v. 1) che Iride dipinge in Cielo è destinato a trasformarsi in «torbida 
pioggia e ’n vapor lieve». L’allusione è alla credenza, già in Omero (Iliade XVII, 
vv. 57-60), secondo cui l’arcobaleno bevendo l’acqua di fiumi e mari prean-
nuncerebbe l’arrivo di perturbazioni. In questo senso, il velo, «chiaro e colo-
rato», di Iride origina rovesci e nebbia. Il madrigale si sviluppa sul tema della 
luce e della bellezza che svaniscono: al dipingere dell’incipit si accosta il manto 
luminoso della divinità (velo), sul cui esempio si menzionano i «vaghi colori» 
di Livia («quest’arco», v. 7), centro dei versi finali. Le sue bellezze e i suoi splen-
dori spariscono quando il sole «de la luce vital» viene meno. Fuor di metafora, 
la scelta lessicale («vien meno»; «luce vital»; sparisce) è aderente anche al caso di 
Iride che si dissolve quando perde il sostegno della luce diurna. La conclusione 
è quanto mai canonica, come vulgato è il repertorio del componimento: la 
morte di Livia non lascia altro che il pianto negli «occhi nostri».



168 Giovan Battista Marino

28

Nel medesimo soggetto
	

Pompa bella, ma breve	
dipinge Iride il Cielo,	
ma tosto il chiaro e colorato velo	
scioglie in torbida pioggia e ’n vapor lieve.	
Tal con vaghi colori					     5
di bellezze e splendori	
sorse quest’arco lucido e sereno.	
Or che ’l sol gli vien meno	
de la luce vital, sparisce e ’ntanto 	
non lascia a gli occhi nostro altro che pianto.		  10

28.Madrigale: abbaccddee
1. Pompa…breve: cfr. Tasso Rime 1013 v. 5, «[le lodi per Margherita Gon-

zaga] brevi, ma belle sono».
2. dipinge…Cielo: allusione allo spettacolo fugace dell’arcobaleno; situazio-

ne topica (Virgilio Eneide IV, vv. 700-702; Petrarca Canzoniere 144 vv. 3-4, 
«né dopo pioggia vidi ’l celeste arco, / per l’aere in color’ tanti varïarsi»; Tasso 
Rime 785 v. 9, «[a Marfisa d’Este] l’Iri il suo [velo] colora anco nel cielo»).  
Iride: il paragone Iride-Livia è in Tasso Rime 1170 e 1172, vv. 9-14.

3. colorato velo: sottolinea il dipinge del verso precedente (classico, Virgilio 
Eneide V, v. 609; Ovidio Metamorfosi XI, v. 589); l’allusione ai colori di Iride 
è anche in M. ALu56, v. 9 e Adone V ott. 142, vv. 5-6.

4. scioglie…lieve: il manifestarsi dell’arcobaleno preannuncia imminenti ro-
vesci temporaleschi (la credenza è classica, cfr. Omero Iliade XVII, vv. 57-60; 
Virgilio Georgiche I, vv. 380-381; Ovidio Metamorfosi I vv. 270-271, «nuntia 
Iunonis varios induta colores / concipit Iris aquas alimentaque nubibus adfert»); 
nella tradizione volgare il concetto sopravvive in Sannazaro Arcadia X 16, 
«[la terra] di tanti colori dipinta, quanti ne la pomposa coda del superbo pavo-
ne o nel celestiale arco, quando a’ mortali denunzia pioggia»; Adone I ott. 119 
vv. 3-4, «curva l’arco dipinto Iride arciera, / e scocca lampi in vece di quadrella 
[la sua azione è congiunta con quella di Orione, «torbida stella», v. 6 che «’l 
ciel minaccia et a le nubi piene / d’acqua insieme e di foco apre le vene», vv. 
7-8]»; II ott. 117 v. 4, «Iride procellosa».  torbida pioggia: in Adone VII ott. 
156, v. 6 e XX ott. 5, v. 4. 

5-6. Tal…splendori: una costruzione simile è in R †Spilimbergo p. 37, F. 
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Carrafa Di quei… vv. 1-4, «di quei tanti diversi e bei colori / che ’n se rin-
chiude il vago arco celeste, / fatta Irene s’avea sì bella veste / ch’empiva il ciel 
di novi almi splendori».

7. lucido…sereno: in relazione all’arcobaleno, ma riferito al cielo è in Sve-
tonio Vitae II 95, «repente liquido ac puro sereno circulus ad speciem caelestis 
arcus orbem solis ambiit». 

9. luce vital: Sampogna I, v. 596; Adone IV ott. 68, v. 6; XIII ott. 63, v. 7. 
10. occhi…pianto: il tema è del dolore comune (cfr. 9, v. 7); è diffuso (B. 

Tasso Rime I 99, vv. 7-8; Magno Rime 211, vv. 3-4; Tasso Rime 660, vv. 3-4).
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29

È l’ultimo capitolo della celebrazione in morte di Livia d’Arco. Il madrigale 
riassume diversi luoghi sfruttati nelle Lagrime e, in particolare, nell’elogio della 
soprano. Il legame fra Livia e Amore, già stabilito da Tasso (Rime 1172; 1174, 
vv. 1-4), è ricorrente in M. che, in 26, sfruttando il cognome della donna, 
la paragona alla costruzione che sostenea la reggia di Amore; in 27, vv. 9-10 
la sovrapposizione è ancora più chiara nell’eloquente ritratto della celebrata, 
che maneggia gli strumenti del dio, uccidendo con frecce intrise di «amoroso 
velen». In questa sede Amore e Venere muoiono con la cantante («morir quan-
do morìo», v. 1). Il topos della morte comune permette al poeta di attingere 
all’altrettanto vulgato repertorio della sepoltura comune (cfr. 18, v. 14 e nota): 
l’urna che chiude le «belle spoglie» della donna accoglie anche i «duo Numi 
di Cipro». Marcata appare la ripresa di 18, nel quale l’elogio al «famoso Ma-
gnan» è imbastito sull’exhortatio a costruire una tomba «di tre cadaveri capace» 
(patente l’affinità: «tre dei sepolti in un sepolcro ancora»). Infine, propria della 
lirica funebre, è la presenza del peregrin rispettoso e devoto, invitato a onorare 
il sepolcro di Livia spargendo fiori sul marmo. 
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Nel medesimo soggetto
	

Morir quando morìo	
questa terrena dea	
Amore e Citerea.	
L’urna, che chiude le sue belle spoglie,		  4
i duo Numi di Cipro insieme accoglie.	
Tu reverente e pio	
peregrin, la cui mano il marmo infiora,	
tre dei sepolti in un sepolcro onora.			   8

29. Madrigale: abbccadd
1-3. Morir…Citerea: la morte delle divinità ricorda 20 v. 10, «le Muse 

no, ch’al suo morir moriro», con medesimo poliptoto del verbo. È espediente 
diffuso: R †Colonna p. 106r, A. Guarnello O vaga giovenetta… v. 16, «e le 
Grazie e Amor teco periro»; R †Spilimbergo p. 116, Incerto Ahi crudo fato… 
vv. 7-8, «[Amore] caduta è la tua gloria e non più regna / in te valor: che già 
morto è con ella»; Magno Rime 27 vv. 1-3, «giacea presso al suo fin, languida e 
vinta, / la bella Irene, e sconsolato Amore / morir ne’ vaghi lumi anch’ei parea»; 
Tasso Rime 1043, vv. 1-2; 1208 v. 8, «è spento Amore o ’nsieme al ciel salito»; 
Adone XIX ott. 145, vv. 5-8. 

3. Amore…Citerea: cfr. Tansillo Rime 263 v. 7, «[in morte di Juan Boscán] 
Venere ed Amor si dipartiro».

4-5. urna…accoglie: il tema della sepoltura comune è caro a M.; cfr. 1, 
vv. 12-14 e 18, vv. 13-14. Ai citati precedenti si possono aggiungere Ovidio 
Metamorfosi IV, vv. 156-157; Alamanni Rime I 49, vv. 37-38; Tansillo Rime 
63, v. 117; Tasso Rime 1499 v. 12, «[per Maria d’Avalos] e scrivi [Amore] al 
sasso che due amanti serra»; Sampogna VIII vv. 1447-1452, «ch’ad amboduo 
n’appresti / un avello commune, / acciò che come l’alme / furo unite vivendo, 
/ così le spoglie insieme / sien sepolte morendo»; Adone XIX ott. 249.

6. reverente…pio: binomio in B. Tasso Rime II 20, v. 5. 
7. peregrin: l’appello al pellegrino è comune (ALu47, vv. 1-4; Adone XIX 

ott. 404, vv. 1-2).  infiora: onora con fiori; si cfr. Grillo Rime Pompe 7, v. 
14; ALu48 vv. 12-14, «tu, se colà n’andrai, Manso, talora, / pace eterna gli 
prega, e riverente / d’immortali amaranti il sasso infiora».

8. tre…sepolti: ribadisce i vv. 4-5 e ricorda 18, v. 11. 
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Il sonetto, dedicato a una Peccatrice convertita, si basa su una predisposizio-
ne allo stravolgimento dei canoni (Russo 2008, p. 132): nella prima parte si 
assiste a un uso di sintagmi tipici dello stilnovo in accezione erotica. La pec-
catrice, già prostituta e poi convertita, ha un’origine biblica: la Maddalena (Lc 
7:36-50) riceve l’assoluzione prostrandosi ai piedi di Gesù. La lirica è, nell’e-
conomia delle Lagrime, voce isolata, inserita nel cuore di un ciclo dedicato a 
donne cantanti (26-29; 31) e attrici (32). 

Il dettato delle Q (almeno fino al v. 6) è un continuo conflitto, un pastiche 
fra la donna peccatrice e la donna angelo, per cui l’attrito tra i due registri 
(«scaldò […] i più gelati amanti» vs «col guardo angelico e celeste»; «il petto 
ammollì de’ più costanti» vs «con le parole accortamente oneste») crea un’am-
biguità altisonante. Domina, in apertura, il ricorso ai topoi dello sguardo, «an-
gelico e celeste», che scaldò per lungo tempo «i più gelati [ritrosi] amanti», e 
delle parole oneste che riuscirono ad ammollire, conquistare, il «petto de’ più 
costanti». La Q coordina in senso chiastico gli elementi contrastivi (mezzo-og-
getto vs oggetto-mezzo). Il movimento oscillatorio fra carica sensuale e patina 
stilnovistica coinvolge anche i vv. 5-6 di Q2: la donna sommerse nella lussuria 
tanti cori inermi quante furono le «anime erranti» che, dopo la sua conversio-
ne, trasse in porto. L’uso del preterito – che interessa Q1 e Q2 – tratteggia un’e-
sperienza passata, in contrasto con il cambio di vita che si affaccia nella sirma. 
Il distacco è affidato a T1, costruita in iperbato: la donna, scossa dal proprio 
corpo mortale, risiede ora in excelsis (emblematico il ricorso alla rima simbolo 
riso-Paradiso). La T si conclude con una lapidaria valutazione: «già donna […] 
or diva […]», calca «quel sol» al quale somigliò nel volto. La patina stilnovistica 
si conserva rafforzandosi e contribuendo ad un ritratto della donna non più in 
senso oppositivo ma tradizionale (è vulgato il paragone con il sole). L’ultimo 
verso enuncia il frutto dell’avvenuta conversione: l’attuale permanenza fra le 
file dell’Empireo permette alla convertita di bearsi della vicinanza a «quel Dio» 
che bramò «con l’alma». La donna abbandona gli amori carnali e le passioni 
terrene scoprendo la purezza della condizione spirituale; in questo modo il 
preterito, bandiera della dimensione mortale, non è statico, ma ammette il 
cambiamento.
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In morte di peccatrice convertita
	

Scaldò col guardo angelico e celeste	
costei gran tempo i più gelati amanti;	
indi il petto ammollì de’ più costanti	
con le parole accortamente oneste.			   4

E quanti cori pria miseri in queste	
sommerse di lascivia onde spumanti,	
tante poi trasse in porto anime erranti	
da le più fiere e torbide tempeste. 			   8

Ed ecco al fin tra ’l sempiterno riso	
scossa si sta de la terrena salma,	
già donna in terra, or diva in Paradiso.		  11

Là cinta il crin di glorïosa palma	
calca quel sol, che somigliò col viso, 	
gode quel Dio, che sospirò con l’alma. 		  14

30. Sonetto: abba abba cdc dcd
1-2. Scaldò…amanti: il linguaggio stilnovistico si ammanta di una voluta 

sfumatura erotica. Dante Paradiso III v. 1, «quel sol [Beatrice] che pria d’amor 
mi scaldò ’l petto»; Alamanni Rime I 1 vv. 2-4, «la dolce vista che mi desti, 
Amore, / nel benedetto giorno allor che il core / gelato e freddo mi scaldasti in 
prima»; B. Tasso Rime I 107 vv. 12-13, «né mai fia più ch’altra amorosa face / 
quest’or gelato cor struga e riscalde»; Tasso Rime 276 vv. 6-8, «ma con fiamme 
e faville, / tal ch’ogni freddo core / arde e avvampa d’amoroso ardore». 

1. angelico…celeste: assente l’accezione spirituale; lo sguardo di lei è 
irresistibile, anche per gli amanti più frigidi; B176 v. 6, «sembianti angelici 
celesti».

3. il…ammollì: la peccatrice è una maga della seduzione e conquista gli 
amanti più costanti; vicini (ma solo lessicalmente) sono Ariosto Orlando fu-
rioso VII ott. 13 vv. 5-6, «escon le cortesi parolette / da render molle ogni cor 
rozzo e scabro»; Varchi Rime I 386, vv. 1-4.

4. accortamente oneste: vale per ‘studiatamente ingenue’; Ariosto Orlando 
furioso XIX ott. 17, v. 4.

5-8. quanti…tempeste: «e quanti prima miseri cuori sommerse in queste 
onde spumanti di lascivia, tante anime salvò dalle più fiere e torbide tempeste 
mostrando loro il porto». Si realizza il capovolgimento dal pianto erotico a 
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quello religioso: da peccatrice e prostituta, la donna è convertita che converte.
5-6. quanti…spumanti: AAm27 vv. 5-8, «intanto (e con qual sete, Amor, 

tu ’l sai) / veloce l’ardentissimo desio / in quell’oro ondeggiante a ber sen gio, 
/ ove dianzi sommerso il cor lasciai».

7. tante…anime: controparte spirituale (è da rilevare lo scarto fra «quanti 
[…] pria» e «tante poi»); cfr. R †Spilimbergo p. 173, P. Paruta Donna… vv. 
25-27, «tu l’alme erranti, dal cammin distorto / al più securo porto / di salute 
guidasti».  anime erranti: Tasso Rime 1449, v. 28; Tempio ott. 232, vv. 6-8. 

10. scossa…salma: vulgatissimo (cfr. Petrarca Canzoniere 217, v. 13 e 
nota; B. Tasso Rime II 105, vv. 65-66; Tasso Rime 1526, vv. 7-8; ALu8 v. 10, 
«volò del suo mortal libera e scossa»). 

12. cinta…palma: in Paradiso (è diffusa: Magno Rime 323, v. 12; Tasso 
Rime 1650, vv. 5-6; 5, vv. 7-8). 

13. calca: cfr. 35, v. 14 e nota.  somigliò: Magno Rime 88 vv. 10-11, «’l 
sol, cui t’assomiglio, / mostra a tutti benigno il volto amato».

14. gode: ALu21 vv. 6-7, «[alla moglie di Ettore Pignatelli] ne le mense del 
ciel beata assisa, / Dio gode, a Dio si volge, in Dio s’affisa». 
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31

La Vittoria del sonetto è Vittoria Concarini, nata a Roma (per questo detta 
la Romanina) fra il 1550 e il ’60 (Ademollo 1888, p. 139; dbi s.v.). Nel ’78 
sposa il musicista Antonio Archilei e presta servizio per il cardinale Alessandro 
Sforza e Ferdinando I de’ Medici, il quale avrebbe «premuto in aver musici ec-
cellenti e specialmente la famosa Vittoria, dalla quale ha quasi avuto origine il 
vero modo di cantare nelle donne» (Ademollo 1888, ibidem). Si esibisce per 
le nozze di Eleonora de’ Medici con Vincenzo Gonzaga (1584) e di Ferdinan-
do de’ Medici con Cristina di Lorena, suscitando l’interesse di Giulio Caccini 
il quale, nella prefazione della sua Euridice (musicata da Jacopo Peri), la descri-
ve come «cantatrice di quella eccellenza, che mostra il grido della sua fama». La 
data della morte è questione aperta (si cfr. Sadie 1998, p. 43; Emerson 2005, 
p. 8; Kirkendale 1993, pp. 275-276).

Della lirica esiste un interessante calco di Girolamo Bertolaia nella Raccolta 
di sonetti d’autori diversi a cura di Giacomo Guaccimanni (Ravenna, 1623). La 
vicinanza fra i due testi è probabilmente da imputare a un ampio recupero del 
sonetto mariniano. Si legga il componimento: 

Or perisca Natura e ’l suon concorde
de la Lira del Cielo omai si stempre, 
e ’l mondo miri, ov’accordaron sempre, 
allentate fra lor l’eterne corde. 

Che s’avverrà che la mia donna accorde
su la cetra fatal musiche tempre, 
seco tosto vedrai che si contempre
de l’universo l’armonia discorde.

E se mai quelle pure eterne menti,
ch’in Ciel rotan le sfere adamantine, 
s’arrestin da i loro usati accenti,

formando ella potrà note divine
con dolci infaticabili concenti, 
ripigliar su la cetra il loro fine. 

Il sonetto indaga il motivo della morte della dedicataria, rintracciabile nella 
sua abilità canora. Ogni strofa è parte della generale climax che mette in fila 
il silenzio degli Angeli di Q1, la stanchezza delle Intelligenze angeliche che in-
terrompono il movimento delle sfere celesti (Q2) e l’improvviso silenzio della 
«gran Lira» in T1. Il componimento è sorretto da un incedere interrogativo: 



176 Giovan Battista Marino

apre l’iperbolica sequenza la perdita di voce degli Angeli, da sempre impegnati 
(’ntenti) nell’elogiare Dio. In Q2, campeggiano le «pure e fortunate Menti» 
dell’universo: stanche per il «lungo moto», hanno repentinamente posto fine 
«a i loro infaticabili concenti» (cfr. Dicerie La musica I 21). Rilevante il contra-
sto, primo di una serie, fra «stanche dal lungo moto» e «infaticabili concenti». 
In T1, M. si chiede se forse sia la «gran Lira del mondo» a venire meno («ac-
cenna d’allentar le corde») o se, invece, sia la Natura che la «vuol disciorre» dei 
suoi accordi (tempre). T1 è legata a T2 per lo studiato intreccio rimico (rima 
ricca e inclusiva corde : concorde : discorde) e per i richiami contrastivi: l’ultima 
stanza decreta che la scomparsa della Concarini sia da imputare alla situazione 
di squilibrio cui la donna è chiamata a porre rimedio («per altro non cred’io 
che per comporre / de l’Universo l’armonia discorde», vv. 12-13). In tale sen-
so, la Natura trova nell’elogiata la possibilità di restaurare l’attuale «armonia 
discorde», riconducendola a «suon concorde».
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31

In morte di Vittoria cantatrice famosa
	

Son ammutiti gli Angeli, che ’ntenti	
sempre dolci a formar note divine, 	
fra l’alme, che lassù son cittadine, 	
lodano il sommo Re de gli elementi?			   4

Oppur le pure e fortunate Menti,	
che volgon quelle rote adamantine, 	
stanche dal lungo moto, impongon fine	
a i loro infaticabili concenti?				    8

O forse accenna d’allentar le corde	
la gran Lira del mondo? E vuol disciorre	
di sue tempre Natura il suon concorde?		  11

Per altro non cred’io che per comporre	
de l’Universo l’armonia discorde	
questa musica diva al Ciel sen corre.			   14

31. Sonetto: abba abba cdc dcd
1.’ntenti: cfr. B. Tasso Rime V 5 vv. 12-14, «[nella morte di monsignor 

Tolomei] e coi gran Toschi tuoi l’ore dispensi / in render grazie al Re sommo et 
eterno, / facendo a l’armonia gli Angeli intenti».

2. dolci…divine: B. Tasso Rime I 52 vv. 9-11, «mort’è colui che nel tuo 
grembo assiso / fe’ gli angeli dal Ciel scender a volo / al suon de’ dolci suoi 
divini accenti»; IV 13 vv. 66-69, «da’ vostr’occhi veder parmi talora / un Angel 
nuovo uscir vago et adorno, / il qual con armonia dolce e divina / cantando 
dica».

3. cittadine: Petrarca Canzoniere 346, vv. 1-2 e nota; B. Tasso Rime II 62, 
v. 112; Tasso Rime 850, v. 12. 

4. Re…elementi: 13, v. 8; Ariosto Rime Canzoni 5 v. 5, «del Re degli 
elementi e de le stelle».

5-8. le…concenti: «o le pure e beate Intelligenze [gli Angeli], preposte al 
movimento dei cieli, stanche dal loro lungo movimento, interrompono le loro 
instancabili armonie?»; cfr. Tasso Gerusalemme conquistata I ott. 3 vv. 1-4, 
«volgete il ciel, superne menti, / e tu che duce sei del santo coro, / e fra giri là 
veloci e lenti, / porti la face luminosa e d’oro»; AAm35 vv. 1-8, «virtù sublimi, 
a cui di fiamma l’ali / impenna eterno Amor, beate menti / he sostenete il ciel, 
forme lucenti, / figlie prime di Dio, spirti immortali; // voi che con giri ine-
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gualmente eguali / e con infaticabili concenti / fuga dando ai veloci e legge ai 
lenti / volgete di lassù gli orbi fatali».

6. rote adamantine: poi in CCa35 v. 2, «stellanti cerchi adamantini».
8. infaticabili concenti: cfr. AAm35, vv. 1-8; si aggiunga ABo4 vv. 9-10, «[a 

un usignolo nel quale forse si nasconde una Musa o un Angelo] scior sì dolce 
infaticabil canto / senza spirto divin non ben sapresti»; Gerusalemme distrutta 
ott. 68 v. 3, «dolce infaticabil concento»; Adone IX ott. 162, v. 7.

10. Lira: secondo la cultura classica, il moto delle sfere celesti produrrebbe 
una musica sublime come una lira cosmica. È già in Filone De opificio mundi 
XLII, ed è recuperata nella tradizione volgare (Tasso Rime 444, vv. 3-4; 1691, 
vv. 1-4; Mondo creato IV vv. 999-1001, «ma poser sotto lor que’ sette erranti 
[rote], / che fan sì varia l’armonia superna, / l’ammirabil sua celeste lira»). 

11. suon concorde: Tasso Gerusalemme conquistata XX ott. 59 vv. 1-4, «ma 
concorde armonia con dolci tempre / da pure menti è su nel cielo intesa, / dove 
non è giammai chi turbi o stempre / i lumi o i cori, o faccia a l’alme offesa». Il 
magistero di Tasso sottolinea l’adynaton descritto da M..

12-14. Per…corre: «Archilei, dalle celesti abilità canore, corre in cielo per 
nessun altro motivo, credo, se non per ricomporre l’armonia discorde dell’U-
niverso»

14. corre: la velocità del ritorno in excelsis è topica (cfr. ALu45 v. 13, «men-
tre al tuo Fattor corri ad unirti»). 
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Prolungando l’esaltazione di AAm19-20, il sonetto è per la morte di Isabel-
la Andreini (1562-1604) nata Canali, di origine padovana. Col marito Fran-
cesco Andreini entra nella compagnia dei Comici Gelosi (fondata a Milano da 
Flaminio Scala), con la quale si esibisce in occasione del matrimonio del duca 
Ferdinando I de’ Medici e di Cristina di Lorena. Isabella è donna di lettere, la 
cui produzione è familiare a M. (allusioni e calchi compaiono anche nell’Ado-
ne; cfr. Santosuosso 2013, pp. 49-57): pubblica la Mirtilla (Verona, 1588), 
favola pastorale seguita nel 1601 da una raccolta di Rime (Milano, Bordone-
Locarni). «Isabella fu lodata dalle penne più famose di quell’aureo Secolo» 
(Bartoli 1781, p. 31), fra le quali sono da menzionare Chiabrera e Tasso. Dal 
1603 al 1604 è in Francia, al servizio di re Enrico IV che «dielle segni di vera 
stima, e di regia munificenza» (Bartoli 1781, p. 33); è a Parigi che M. può 
ammirare un suo ritratto, alla base di Galeria I Ritratti donne III 7.

Motore della lirica è l’umanizzazione dei teatri orbi (‘orfani’), evocati in 
esordio: invano aspettano sulle scene il ritorno della bella Sirena, la quale or-
mai sdegna un auditorio mortale («orecchio mortal, vista terrena / sdegna», vv. 
3-4), tornando là dove è uscita (il v. 4 è efficace per l’accostamento etimologi-
co e allitterante scese : ascende). In Paradiso, nella consueta conformazione ad 
anfiteatro, Isabella, accesa d’amore (in equivoco col nome da lei scelto come 
accademica), infiamma Dio dello stesso sentimento («accesa d’amor, d’amor 
accende», v. 5). Il motivo del fuoco è topico nell’esaltazione di Andreini ed è 
recuperato dal poeta al v. 8: nella scena celeste, piena di «angelici lumi», canta, 
arde, splende. In T1 (legata a Q2 per epanadiplosi e poliptoto, splende : splen-
dano) l’attenzione è nuovamente rivolta ai teatri: splendano le fiaccole come 
corteo alle spoglie dell’elogiata e il loro canto (Galeria I Ritratti donne III 7 v. 5, 
i «teatri festivi») non produca più voci di festa. T2 sintetizza l’invito preceden-
te, recuperando Q1: ai teatri è detto di piangere non più per le drammatiche 
rappresentazioni che videro protagonista Andreini – tanto gravi da muovere 
l’empatia degli astanti – ma per la sua triste sorte, il suo «tragico caso».
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32

In morte della signora Isabella Andreini comica gelosa detta l’Accesa
	

Piangete orbi teatri: invan s’attende	
più la vostra tra voi bella sirena.	
Ella orecchio mortal, vista terrena	
sdegna e colà d’onde pria scese ascende.		  4

Quivi accesa d’amor, d’amor accende	
l’eterno Amante e ne l’empirea scena,	
tutta di lumi angelici ripiena,	
dolce canta, arde dolce e dolce splende.		  8

Splendano or qui le vostre faci intanto,	
pompa a le belle esequie e non più liete 	
voci esprima di festa il vostro canto.			   11

Piangete voi, voi che pietosi avete	
al suo tragico stil più volte pianto,	
il suo tragico caso orbi piangete.			   14

32. Sonetto: abba abba cdc dcd
1. Piangete: l’invito è rivolto ai teatri; frequente (cfr. 16, vv. 7-8 e 26, v. 1) 

e si estende anche a oggetti inanimati (Galeria I Ritratti uomini XIII 22, vv. 
29-31). M. fa scuola: Essequie poetiche p. 148, A. Basso Cadde… vv. 1-2, «[in 
morte di Lope de Vega] cadde il gran Plauto Ispano: aprite in pianto / orbi 
teatri omai, tragiche scene».  orbi: orfani.

2. sirena: si cfr. Andreini Rime 171 v. 12, «[di Gabriello Chiabrera] di 
scena dolcissima sirena»; 175, v. 6; R †Andreini, G. B. Andreini Pianto 37 v. 
8, «gran sirena del Ciel sembrava al canto».

3-4. orecchio…sdegna: cfr. B. Tasso Rime II 39 vv. 27-29, «poi che altera 
ti prendesti a sdegno / la terra di te indegna, e al cielo alzata / tra gli angeli 
tornasti al sommo bene»; V 31, vv. 5-8; Tasso Rime 978 vv. 9-11, «[per Gio-
van Battista Cavallara] dal ciel, credo, discese e colà riede [cfr. v. 4], / e dal suo 
lume scorto al cielo aspiri, / Cavallara immortale, e ’l mondo sdegni»; Galeria 
I Ritratti donne III 7 vv. 9-11, «[in morte di Isabella Andreini] fors’ella fatta a 
le celesti eguale / sdegna orecchio mortale».

4. scese ascende: si vedano R †Colonna p. 97v, B. Cappello Cittadina… v. 
2, «salita onde scendesti»; R †Spilimbergo p. 167, V. Papazzoni Ohimè… v. 
89, «a lui ritorni, onde scendesti»; ALu13, v. 6 e nota.

5. accesa: R †Andreini, G. B. Andreini Pianto 36 v. 7, «di gloria accesa»; 
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la stessa attrice, Andreini Rime 29 vv. 10-11, «dal mio leggiadro e glorioso 
foco, / che dolcemente [v. 8] m’arde e non m’ancide».  accende: R †Andreini 
p. 5, L. Pastrovicchi O… v. 8, «più schiere d’amanti accese il core»; cfr. 27, 
vv. 12-13. 

6. eterno Amante: Dio. Tansillo Rime 161, v. 1; Tasso Rime 639, v. 4. An-
che in Andreini Rime 138, v. 14.  empirea scena: cfr. 4, v. 10; l’espressione è 
in Imperiale Stato rustico III, v. 639.

8. dolce…splende: cfr. Petrarca Canzoniere 159, vv. 13-14.
9-10. splendano…esequie: Galeria I Ritratti donne III 7 vv. 3-6, «veggio la 

luce ardente / degli occhi, che già vivi / de’ teatri festivi / i chiari lumi abbarba-
gliàr sovente». Possibile una reminiscenza da Tasso Gerusalemme liberata XII 
ott. 95, vv. 1-2.  faci: fiaccole.

12. pietosi: ricorda gli amici in 12, v. 9.
13. tragico stil: arte drammatica.  più…pianto: l’intensità e la bravura del-

la defunta hanno portato i teatri a piangere (una situazione simile è in Tasso 
Rime 629 vv. 5-11, «se pianse e risonò funebri e meste / voci, lagrimò seco il 
popol folto / la dura cella, e ’ndietro il sol rivolto / parve ed in un nubi ascoso 
atre e funeste. // Se rise, riser seco i bei notturni / teatri de gli scherzi e de le 
frodi, / ed insieme ammiraro il maestro e l’arte»). 

14. tragico caso: la morte; così in Galeria I Historie 14, v. 9; Sampogna VII, 
vv. 346-350.
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33

Alla morte di Livia da Savignone, moglie del pittore Bernardo Castello, 
avvenuta il 21 luglio 1613, il poeta dedica il ciclo più lungo della sezione 
(33-39). Amico di Tasso e Chiabrera e da loro elogiato, Castello intreccia rap-
porti anche con M. con cui corrisponde dal 1603, benché la prima missiva 
testimoni un già solido legame (Epistolario n. 19, p. 32). Nel 1613, dopo la 
scarcerazione e il riavvicinamento con il duca di Savoia (Russo 2008, p. 115), 
fra i due si intensifica la corrispondenza: il poeta, impegnato nell’allestimento 
della Galeria e in attesa di certi disegni (Epistolario n. 60, p. 113), accetta di 
scrivere per Castello alcuni versi da accompagnare alle raffigurazioni della Ge-
rusalemme liberata di Tasso. In tale scambio M. menziona alcuni sonetti «fatti 
più per […] la prontezza dell’affetto che la vivacità dell’ingegno» (Epistolario n. 
81, p. 146). Non è possibile stabilire se queste composizioni siano le didascalie 
promesse al pittore o il tributo alla morte di Livia; certo è che il presente sonet-
to, come i successivi, sono da ascrivere al 1613 o ai primissimi mesi del 1614. 

Il componimento è in Galeria I Ritratti uomini XIV 9a. L’impostazione è 
inedita: M., in persona del pittore, piange la morte di Livia alla quale si decide 
di dedicare un ritratto. La situazione in Q1 è classica, impreziosita da un im-
pianto contrastivo e da una forte anastrofe: il monologo lamenta che il dolore, 
benché straziante, non è tuttavia così forte da procurare la morte del vedovo. 
Per tale stallo il protagonista disprezza («aborre e sdegna») la propria esistenza 
che «al suo morir non more». Lo svolgimento tematico che ne segue, da Q2 
fino alla chiusura, verte sul motivo, classico e poi rinascimentale, della pittura 
come emulatrice della vita e vincitrice della morte. Nella Q campeggia l’invito, 
rivolto alla moglie, a guardare (mira) la mano dell’artista che, dipingendo la 
sua effigie, cerca (s’ingegna) di ingannare gli «occhi miseri». A questo argomen-
to M. riserva una riflessione particolare che lo condurrà, in Galeria II Capricci 
12, ad affermare il trionfo della Morte sull’arte. Q2 si costruisce a partire da 
AAm30 vv. 5-8: «mira […] ritratto a parte a parte / in viva tela il bel sembiante 
umile, / quel cui ritrar sovente il nostro stile / s’ingegna invan con tanto studio 
in carte». Il medesimo invito e la vicinanza lessicale sfociano lì nella preminen-
za della pittura sulla scrittura («quanto / non può inchiostro o pensier, fanno i 
colori», vv. 13-14) e qui nell’esortazione ad apprezzare lo sforzo della tecnica. Il 
dolersi di T1 è legato a T2: benché i «pegni amati» (i sedici figli) siano di Livia 
«immagini spiranti», Castello chiede l’aiuto di Amore affinché il ritratto della 
donna sulla tela riceva l’anima (la vita).
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33

In persona del signor Bernardo Castello pittore per la morte di sua moglie
	

Poscia ch’a far ch’io dietro a te non vegna,	
debil, quantunque forte, è quel dolore,	
per cui, dal dì ch’al tuo morir non more,	
viver questa mia vita aborre e sdegna,			  4

deh mira almeno come la man disegna	
l’effige tua, che mi restò nel core,	
e distemperando in lagrime il colore	
ingannar gli occhi miseri s’ingegna.			   8

E sebben tanti pegni amati quanti	
di te stessa mi lasci, o Livia mia, 	
son del tuo volto immagini spiranti, 			   11

pur novello d’Amor miracol fia	
che de l’anima sua cara a i sembianti	
un cadavere estinto anima dia. 			   14

33. Sonetto: abba abba cdc dcd
1-4. Poscia…sdegna: «poiché quel dolore, per quanto sia forte, non è suffi-

ciente a far in modo che io ti segua, per cui questa mia vita, dal giorno in cui 
non ti ha seguito nella morte [«ch’al tuo morir non more»], detesta e disprezza 
vivere».

1-2. dietro…dolore: Tasso Rime 429 vv. 12-14, «[in morte di una bella 
donna] e me, ch’insieme partir volli e freno / duro mi tenne a forza; ed or 
secondo / vorrei venir dietro a’ tuoi passi almeno».

3. al…more: il soggetto è la vita del poeta-Castello. M. rovescia uno dei 
topoi più frequenti della lirica funebre, la morte comune (cfr. 20, v. 10): l’io 
lirico detesta vivere poiché non ha seguito il destino dell’amata, e morta lei, si 
ritrova solo. Cfr. 25 e 36 per le domande che tormentano chi scrive. 

4. aborre…sdegna: diffuso (Adone IV ott. 118, v. 7; XII ott. 221, v. 4). 
5-8. mira… s’ingegna: «almeno guarda come la mia mano traccia il tuo 

ritratto, che mi è rimasto nel cuore, e diluendo il colore con le lacrime prova 
a illudere i miseri occhi». M. insiste sulla bravura di Castello: Galeria I Favole 
7, vv. 1-2; vv. 5-6; 7a, vv. 3-4; Ritratti uomini I 76, vv. 1-4; XIV 9, vv. 12-14; 
Capricci 5, vv. 9-14.

6. restò…core: proprio della scuola siciliana; cfr. Tebaldeo Rime (estrava-
ganti) 556, vv. 5-6; Magno Rime 46 v. 6, «l’imagin vostra nel mio cor dipinta».
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7. distemperando…colore: Galeria I Ritratti uomini XIV 9 vv. 12-14, «ei 
spargendo al Ciel giuste querele, / altro non sa, che con l’umor del ciglio / i 
colori temprar, lavar le tele».

8. ingannar…s’ingegna: l’arte che inganna la vista è frequente (precedenti in 
Ariosto Orlando furioso XLII ott. 74, vv. 3-6; Magno Rime 182, vv. 5-7; in 
M. Adone XI ott. 157, vv. 1-8).

9-14. E…dia: «benché, Livia mia, tutti i figli che mi lasci (pegni del nostro 
amore) non sono che viva immagine di te, tuttavia sarebbe nuovo miracolo 
d’Amore che un cadavere [cioè di Castello] riesca a dare vita [«anima dia»] alle 
fattezze, nella pittura, della sua cara anima [la moglie; da notare il bisticcio]».

9. pegni: figli, come in Ovidio Metamorfosi III, v. 134; Adone XIX ott. 296, 
vv. 1-2; XX ott. 279, vv. 1-2.

11. immagini spiranti: cfr. Tasso Rime 561 vv. 9-10, «[a Eleonora Sanvitale 
per la nascita della figlia] e del tuo sangue fece e di te stessa / viva imago 
spirante»; 

12. d’Amor miracol: Galeria I Ritratti donne III 10, vv. 109-110; Adone XIII 
ott. 185, v. 3. 

14. anima dia: al ritratto di Livia. È marca frequente: Galeria I Ritratti 
uomini XIV 8b v. 3, «[per la morte di Annibale Carracci] chi le tele animò, 
senz’alma giace»; II Statue 36a vv. 25-26, «[sulla statua di una donna] spira 
l’imagin bella, / quasi animata forma». 
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34

Come nel componimento precedente, M. parla in persona del pittore Ca-
stello, disperato per la morte della moglie. Al dialogo impossibile di 33 suben-
tra qui l’invocazione a Perseo attraverso i particolari mitologici a lui associati 
(Pegaso; Medusa; Atlante); all’eroe è chiesto di trasformare il soggetto in mar-
mo. Il poeta evoca il potere di Medusa, che pietrificava chiunque ne incrocias-
se lo sguardo, per enfatizzare il contenuto paradossale della sua supplica.

Q1, dall’attacco dattilico (forte l’accento di 8a), è cornice mitologica e 
invocazione all’eroico figlio di Giove che, sul dorso di Pegaso e armato del 
capo della Gorgone, attraversa il Cielo («scorrendo il Ciel») e trasforma in selce 
Atlante, dando vita all’omonima catena montuosa. Il racconto è in Ovidio, 
Metamorfosi IV, vv. 639-662. Q2, ricordando il potere di Medusa (alla quale 
«l’uman sembiante / in marmo trasformar concesse il fato», vv. 5-6), si appella 
alla pietà di Perseo, a cui M.-Castello avanza la richiesta di esser convertito 
in marmo. La forza della lirica risiede nel connubio tra la materia mitologica 
tradizionale e l’epilogo innovativo: a fronte della volontà classica di diventare 
sasso per smettere di soffrire, l’autore nega che la metamorfosi abbia intenti le-
nitivi, affermando invece che la trasformazione consentirebbe di dare maggior 
sfogo alla passione. Due le soluzioni proposte in T2: ridotto a pietra, la nuova 
consistenza permetterebbe al monologante di essere qual Egeria, fonte eterna 
di lacrime (l’accenno al pianto è ricorsivo: cfr. 37, vv. 12-14), oppure di essere 
tomba in modo da accogliere nel proprio seno il «caro velo» della moglie. 
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34

Nel medesimo soggetto
	

Forte guerrier, ch’al corridor volante	
premendo il tergo e del Gorgone armato	
scorrendo il Ciel da l’uno a l’altro lato,	
cangiasti in selce il mauritano Atlante:		  4

l’orribil teschio, a cui l’uman sembiante	
in marmo trasformar concesse il fato, 	
deh, s’hai pietà d’un doloroso stato, 	
vienne e presenta a la mia vista avante.		  8

Non perché volto in sasso in me la doglia	
manchi col senso, or che ’l mio sol terreno	
lasciata in terra ha la mortal sua spoglia, 		  11

ma perché, qual Egeria, io versi appieno	
fonte eterno di pianto o perch’accoglia,	
fatto sepolcro, il caro velo in seno.			   14

34. Sonetto: abba abba cdc dcd
1-8. Forte…avante: «Teseo, forte guerriero che in sella a Pegaso, armato 

della Gorgone, attraversando il cielo, hai trasformato in pietra l’africano At-
lante: se provi pietà per la mia dolorosa condizione, vieni e presentami davanti 
agli occhi l’orrenda testa (Medusa), alla quale il fato ha concesso di mutare 
l’aspetto umano in marmo».

1. Forte guerrier: Perseo. L’epiteto, già in Ovidio Metamorfosi IV, vv. 770-
771, è poi qualifica eroica (attribuita ad Astolfo in Ariosto, a Tancredi in Tasso). 
 corridor volante: Pegaso; così l’ippogrifo in Ariosto (Orlando furioso IV ott. 
16, v. 3) e in Tasso (Rime 676, vv. 9-10). Cfr. Adone XIX ott. 34 vv. 3-4, «più 
d’una volta del cavallo alato / premer il tergo [v. 2] e moderar il morso».

2. del…armato: armato della testa di Medusa. La descrizione è dalla vulgata 
iconografia dell’eroe (cfr. Lucano Farsaglia IX, v. 684; Boccaccio Genealogia 
II X xi, «caputque secum deferret Gorgonis»).

3. da…lato: cfr. Ovidio Metamorfosi IV vv. 621-624, «inde per inmen-
sum ventis discordibus actus / nunc huc, nunc illuc exemplo nubis aquosae / 
fertur et ex alto seductas aethere longe / despectat terras totumque supervolat 
orbem»; Anguillara Metamorfosi IV ott. 391, vv. 5-8; Alamanni Rime II 50, 
vv. 264-270.

4. cangiasti: già in Petrarca Canzoniere 197 vv. 5-6, «[l’aura] pò quello 
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in me, che nel gran vecchio mauro / Medusa quando in selce transformollo»; 
AMa40, vv. 1-2; Galeria I Ritratti uomini I 66, vv. 12-14.  mauritano Atlan-
te: Ariosto Orlando furioso XIV ott. 99, v. 6; Tasso Mondo creato III, v. 100.

5-6. sembiante…marmo: Petrarca Canzoniere 179, vv. 10-11; Tasso Rime 
591, v. 37.

5. orribil teschio: Ritratto ott. 122, vv. 3-4; Adone III ott. 38, vv. 5-8.
7. doloroso stato: rimanda a 33, vv. 1-4 (già in Petrarca Canzoniere 268, v. 

19; Tasso Rime 902, v. 7).
9-14. Non…seno: «non perché, trasformato in sasso, in me il dolore cessi 

con la capacità di sentire [senso] – ora che il mio sole terreno ha lasciato sulla 
terra il suo corpo –, ma perché, come Egeria, io possa versare un fonte eterno 
di lacrime o perché possa accogliere, trasformato in sepolcro, dentro di me la 
tua cara salma».

9-10. volto…senso: il desiderio di conversione in pietra è già in Tibullo 
Elegie II iv vv. 7-8, «ego ne possim tales sentire dolores, / quam mallem in 
gelidis montibus esse lapis»; simile la lezione in Tebaldeo Rime 278 vv. 82-84, 
«vedess’io di Medusa almen la fronte, / poi che la toa veder più non me lice, / 
che uscirei fuor de tanti affanni et onte!». La metamorfosi inversa, con ritorno 
del senso, è in Petrarca Canzoniere 23, vv. 143-146.

11. lasciata…spoglia: ALu46, vv. 1-2 e Introduzione.  mortal…spoglia: è 
iunctura sfruttata. 

12. Egeria: fonte (Ovidio Metamorfosi XV, vv. 547-551).
12-13. versi…pianto: topica la trasformazione in fonte (Petrarca Canzo-

niere 366 vv. 106-107, «Medusa et l’error mio [aver amato la bellezza di Laura] 
m’àn fatto un sasso / d’umor vano stillante»; cfr. 23, vv. 116-117). 

13-14. accoglia…seno: cfr. 19, v. 14 e nota. 
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35

Nel sonetto sono preponderanti il tema e il lessico incardinati sulla vista e 
sulla luce, ed è sensibile il rilievo del contrasto fra la condizione terrena e quella 
celeste («quest’oscuro orrore» vs «quell’eterna pace»; «aprir solean quaggiù rose 
e viole» vs «lassù ridere il Ciel»). Q1 propone una costruzione anastrofica: gli 
inviti a cessare il pianto e smorzare il dolore sono rivolti al pensier ossessivo 
(«sconsolato pensier, pensier tenace») della morte dell’amata. Tale presenza lo-
gora e consuma la mente del poeta-pittore. Q2 invita a «volgere lo sguardo» al 
Paradiso: nella nuova sede Livia risplende con maggior fulgore («ivi o quanto 
è più chiaro il suo splendore», v. 8), mentre in terra («quest’oscuro orrore») è 
«estinta» la sua beltà. Le piante (la presenza della defunta), in T1, sono assunte 
come punto di giunzione fra cielo e terra: se quaggiù facevano fiorire «rose e 
viole», lassù fanno sorridere il Cielo e sbocciare le stelle. Infine T2 è costola del 
v. 8: Livia, più chiara, calca il sole che, arricchito da nuova luce e dalle di lei 
«virtù novelle», splende «più che mai». 
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35

Nel medesimo soggetto
	

Chiudi al pianto la vena e al dolore	
pon freno omai, che ti distempra e sface	
sconsolato pensier, pensier tenace,	
pensier luce de l’alma, occhio del core.		  4

Se cerchi e piagni in quest’oscuro orrore	
de l’amata beltà l’estinta face,	
volgi lo sguardo a quell’eterna pace:	
ivi, o quanto è più chiaro il suo splendore.		  8

Mira sotto le piante altere e belle	
ch’aprir solean quaggiù rose e viole,	
lassù ridere il Ciel, fiorir le stelle.			   11

E mira come là più che non sòle	
ricco di lampi e di virtù novelle	
splende dal suo bel piè calcato il sole.			  14

	
35. Sonetto: abba abba cdc dcd

1. Chiudi…pianto: invito già in Alamanni Rime I 11, vv. 1-4; Magno 
Rime 35, v. 5; ALu19, vv. 9-11.

2. distempra e sface: binomio in Tasso Rime 380, v. 6; ABo39, v. 7. 
3. pensier tenace: in contesto funebre, è da ricordare Tasso Gerusalemme 

liberata V ott. 13 vv. 1-2, «ben altamente ha nel pensier tenace / l’acerba morte 
di Dudon scolpita». 

4. pensier…core: l’intelletto è luce interiore (Adone VI ott. 27 vv. 5-6, «[l’in-
telletto] onde se quel, vie più che vento o foco / rapido e vago, occhio de l’alma 
è detto»); è possibile che la costruzione risenta di Massini Rime p. 13 vv. 9-14, 
«[sull’amore onesto contrapposto al sensuale] con l’intelletto, occhio de l’alma, 
io lei / che l’illustra vagheggio, e ’n lei m’interno, / onde scala a Dio fansi i 
pensier miei: // ma tu col senso e non col lume interno / la rimiri abbagliato 
e cagion sei, / Francesco, a te di precipizio eterno».  occhio…core: in altro 
contesto Ef 1:18, «illuminatos oculos cordis vestri»; Moles Lagrime di Sebeto 
ott. 45 v. 5, «mirava te con l’occhio interno».

5. oscuro orrore: già in B. Tasso Rime IV 13, vv. 31-32.
6. estinta face: vulgata (a titolo di esempio ALu3, vv. 10-11).
7-8. volgi…splendore: ALu3 vv. 7-11, «e mostrandomi il cielo, ov’è ’l mio 

bene, / perch’io voli lassù, m’impenna l’ale. // “O misero, non vedi” indi mi 
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dice / “com’ella ivi risplende”». Sull’aumentato splendore della defunta in Pa-
radiso, i precedenti sono numerosi: Tebaldeo Rime 193 vv. 1-2, «non pianger, 
signor mio, ché ’l tuo bel sole / spento non è, ma più che mai risplende»; R 
†Spilimbergo p. 117, Incerto Quel chiaro… vv. 5-6, «spenti [i raggi di Irene] 
non già, ché fra le pure menti / del ciel splende più assai che non solea»; Ma-
gno Rime 42 vv. 72-73, «splende or là su, più che mai bella».

10. aprir…viole: diffuso (B. Tasso Rime III 67, vv. 461-462; Tasso Rime 5, 
vv. 2-4; 639, vv. 5-6; 1513, vv. 76-77; ABo10, v. 12; ABo22, vv. 12-14; Adone 
XVII ott. 86, vv. 1-2). 

11. ridere…Cielo: Petrarca Canzoniere 92, v. 14; Tebaldeo Rime 158 vv. 
1-2, «tu piangi, e quella per cui fai tal pianto / ne ride, e ride il ciel che l’ha 
raccolta».  fiorir…stelle: cfr. Tasso Rime 1287, v. 7; ABo55, vv. 3-4; Adone 
XV ott. 9 v. 8, «il terreno stellato e ’l ciel fiorito».

12-14. che…splende: il Sole è più splendente per la presenza della defunta 
(cfr. 24, vv. 12-13 e anticamera di 39, v. 11). Topico, si veda R †Spilimbergo 
p. 157, S. Magno Pura angeletta… vv. 9-10, «anima chiara, che coi lumi tuoi 
/ accresci al Sol splendor».

14. calcato: cfr. 30, v. 13. Si legga Tasso Rime 1129 vv. 9-11, «pur trionfi 
nel superno regno, / e sotto a’ piedi tuoi si volge ed erra / il Sole e gli altri giri 
e celesti». In M., Galeria I Historie 37b v. 80, «quel piè toccaste, a cui soggiace 
il Sole».
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36

L’appello è alla Morte. Le strofe sono nettamente divise e il poeta affida a 
ognuna di esse una specifica anta della sua lamentatio: aprono in Q1 le doman-
de circa la crudeltà della rea nello spegnere la luce dell’amata, risparmiando la 
vita dell’amante. Seguono l’interrogazione sul divario fra la velocità di infligge-
re dolore e la lentezza nell’alleviarlo e un elenco, scandito dalla triplice anafora 
di forse (cfr. 10, vv. 9-11 e 20, vv. 12-14), di possibili soluzioni. La chiusa, 
infine, ribalta l’invocazione iniziale: il sopraggiungere della Morte, dolce negli 
occhi della defunta, non è più l’epilogo auspicabile ma qualcosa da evitare, 
poiché al soggetto, in lutto, dispiace ogni forma di consolazione.

La celebrazione di Livia crea un dinamico evolversi del cordoglio, alla cui 
base permangono invariati il dolore, il desiderio di pianto e il dialogo, dappri-
ma con la moglie (33), poi con Perseo (34) e qui con la Morte. Q1 opta per 
un’introduzione canonica: la Morte, mai nominata direttamente se non al v. 
8, spegne la vita di Livia e non quella del marito. Seguono, ritmate dall’anafora, 
le ragioni che M. immagina giustificare tale situazione: Q2 propone che essa 
indugi perché crede di aver già ucciso il poeta e, di conseguenza, di non dover-
gli più porgere aiuto; in alternativa, è possibile che, sbigottita dal suo sembiante, 
paventi di morire insieme a lui. T1 recupera la deriva filosofico-teologica di 35 
imputando all’azione di Morte un’inefficacia di fondo, dovuta all’impossibilità 
di colpire un cuore in cui alberghi l’immagine dell’amata («dove immortal 
bellezza / fa Paradiso», vv. 9-10). La risoluzione finale porta a una impasse 
l’assunto d’inizio: il desiderio di seguire Livia, finora coltivato, è fuggito come 
è fuggita ogni dolcezza, compresa la Morte, ora dolce negli occhi della donna.
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36

Nel medesimo soggetto
	

Lasso, la rea, che la mia luce ha spenta, 	
perché, perché non spegne anco la vita?	
Quella man, ch’al mio mal fu sì spedita,	
come, come al conforto or è sì lenta?			   4

Forse al grave dolor che mi tormenta	
morto mi crede e non mi porge aita.	
Forse dal mio sembiante sbigottita	
meco anch’ella morir Morte paventa.			   8

Forse in un cor, dove immortal bellezza	
fa paradiso, esser non può che scocchi	
suo stral colei ch’è di ferirne avvezza.			   11

Pur mi morrei, ma che tua man mi tocchi	
Morte non voglio. Io fuggo ogni dolcezza	
e tu dolce sei fatta in sì begli occhi.			   14

36. Sonetto: abba abba cdc dcd
1. la rea: Morte; antonomastico (ALu40, v. 6; 27, v. 11).  luce…spenta: 

azione topica della Morte (esempi da Petrarca Canzoniere 251, vv. 2-4; Ma-
gno Rime 70, vv. 1-2; 35, v. 6).

2. perché…vita: il rammarico del superstite. La condizione di 33, v. 3 è qui 
indagata. ALu27 vv. 12-14, «perché me del fragil mio non scinse / Morte, o 
dolce mia guida, il tristo giorno, / che la tua luce, anzi la mia, s’estinse?». Simili 
domande in Petrarca Canzoniere 300, vv. 12-14; Bembo Rime 160, vv. 5-6.

3-4. man…lenta: simile il ragionamento di Tebaldeo Rime (estravaganti) 
531 vv. 12-14, «hor sia qui fine a li miei longi affanni: / non expecto più mai 
altro che morte, / presta a chi fugge e tarda a chi la brama». La domanda ac-
costa la velocità della Morte nell’infliggere dolore (Petrarca Canzoniere 317, 
vv. 7-8; Magno Rime 137, vv. 60-61; ALu25 v. 9, «la man sol pronta a l’atto 
empio s’offerse») e la sua pigrizia nel concedere tregua (Sannazaro Rime 79, 
vv. 5-8; Aquilano Strambotti 155, vv. 1-2; Rime (estravaganti) 687, vv. 31-33).

6. morto…crede: Aquilano Rime (dubbie) 35 vv. 12-14, «lei [Morte] sguar-
da el viso mio pallido e smorto, / né credo che per altro sia sì lenta / se non 
che forse pensa avermi morto». Il dubbio sulla propria condizione è anche in 
Tebaldeo Rime (estravaganti) 312 vv. 1-4, «Lucretia, io non son morto, io 
vivo anchora, / credo, mirando il pallido mio volto, / che assembra di color un 
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huom sepolto, / se ingannasse la fama che uscì fuora».  non…aita: richiama 
il v. 4 (cfr. Tebaldeo Rime 278, vv. 1-3; Magno Rime 192, vv. 3-4). 

7. forse…sbigottita: Aquilano Strambotti 12 vv. 1-2, «io seguo Morte, et lei 
mi fugge, ahi lasso! / Non so, se ’l volto mio gli dà terrore». 

8. meco…paventa: Aquilano Strambotti 124 vv. 5-6, «nelle tue [di Amore] 
man tanto avilito, / che morte anchor si sdegna havermi apresso»; lo spavento 
della Morte è anche per il gesto di Curzio (Galeria I Ritratti uomini I 28 vv. 
6-7, «al gran portento / di spavento gelò l’istessa Morte»).

9-11. Forse…avvezza: «forse non può essere che la Morte, che è avvezza a 
ferire, scocchi il suo strale in un cuore dove l’immortale bellezza [di Livia] fa 
paradiso». Una certa prossimità è con Preti Poesie L’amante occulto vv. 157-
162, «non ha vita, non anima il mio core / poiché l’anima sua parte e non 
muore. / Ma morir non potea / però che ’n lui vivea la vostra imago, / da cui 
fuggia la Morte, / ch’offender non può mai cosa celeste». 

13. fuggo…dolcezza: Alamanni Rime I 16 v. 43, «[l’ape, per la morte di 
Cosimo Rucellai] sol si pasce d’amaro e il dolce ha schivo».

14. tu dolce: Petrarca Canzoniere 352 v. 14, «dolce incominciò farsi la 
Morte».  in…occhi: la Morte è negli occhi della donna, come in Petrarca 
Canzoniere 135, v. 34 e in Tasso Rime 61 vv. 53-55, «e dolce ancor la morte, / 
s’avverrà mai che per voi bella e cruda / Amor quest’occhi lagrimando chiuda». 
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37

Il quinto sonetto in morte di Livia da Savignone è costruito sui cento occhi 
che M., impersonando Castello, vorrebbe avere (come Argo e come Gelosia) 
per poter piangere tutto il suo dolore. Il componimento esaspera un unico 
tema, in uno slancio che asseconda il gusto dell’epoca: M.-Castello avverte una 
sofferenza così grande che non trova negli occhi uno sfogo adeguato. Come 
avrebbe voluto avere tanti occhi quante le stelle del cielo per ammirare la mo-
glie viva, ora lo stesso dono gli permetterebbe, con un fiume di lacrime, di 
esternare il suo tormento. 

Ad aprire la lirica è l’equazione donna-Sole, che prepara il terreno alla finale 
sovrapposizione in 39, v. 11. L’amante, di fronte allo splendore della donna, 
avrebbe voluto essere il cielo per avere tanti occhi quante sono le stelle e po-
terne così ammirarne le qualità. Ennesimo adynaton nella celebrazione, sull’e-
sempio di 34, è in T1 e in T2. Nel passaggio da Q1 a Q2 si verifica un brusco 
salto temporale, per cui il medesimo auspicio acquista funzione antitetica. Il 
desiderio si adegua al mutato contesto: il pittore vorrebbe esser cielo per aver 
tanti occhi che siano «al pianger porte». Il discorso include tessere topiche 
che, tuttavia, non appesantiscono l’impianto retorico: l’«invida Morte» coesi-
ste pacificamente col nuovo esito, studiato ad hoc, delle porte. T1 motiva Q2: 
gli occhi, attraverso i quali il suo cuore versa «tepide vene, amari fiumi» (in 
rispecchiamento), non riescono a sfogare «tant’umor» che palpita nel cuore. La 
lirica si chiude con l’invocazione ad Amore, convenzionalmente cieco, subito 
sostituito da un altro interlocutore, ossia la sua «occhiuta figlia». È Gelosia, 
nata da Amore e Invidia che, a differenza del padre, vede perfettamente: a lei è 
rivolta quindi la preghiera di diventare come «Argo», i cui lumi assicurerebbero 
alla piena del dolore una via d’uscita.
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37

Nel medesimo soggetto
	

Bramai, per vagheggiar le fide scorte	
de l’amoroso mio chiaro levante, 	
esser un ciel con tante luci quante	
aprir ne suol la sua stellata corte.			   4

Lasso, or che quelle ha chiuse invida Morte,	
che mi fean lieto e fortunato amante, 	
esser pur bramo un ciel per aver tante	
quante son le sue stelle al pianger porte.		  8

Però che queste, onde ’l mio cor sì largo	
versa tepide vene, amari fiumi, 	
son urne anguste a tant’umor ch’io spargo.		  11

Amor, perch’io mi stempri e mi consumi, 	
s’occhi non hai, mi faccia almeno un Argo	
l’occhiuta figlia tua, c’ha cento lumi.			   14

37. Sonetto: abba abba cdc dcd
1-4. Bramai…corte: «per ammirare gli occhi della mia amata e luminosa 

alba [la donna], ho desiderato essere un cielo con tante stelle quante ne è solita 
aprire la sua corte».

1. fide scorte: occhi; cfr. Petrarca Canzoniere 299, vv. 3-4.
2. levante: se è assodata la corrisponde Livia-luce (cfr. 34, v. 10; 35, v. 8; 

39, v. 12), l’appellativo è raro (si può ricordare Rota Rime (rifiutate) 24 5, 
«quando il mio levante aprir si vole / fugge tema e dolor»). 

3. esser…cielo: si riferisce a quando la moglie era in vita (l’or, v. 5 e il bramo, 
v. 7 confliggono con la situazione passata; per il contrasto prima-dopo cfr. 7, 
vv. 12-14). Lo stesso adynaton è in Tasso Rime 560 e ABo70 vv. 13-14, «ché 
non per altro un cielo esser vorrei, / che per aprir mill’occhi a tanta luce».

5. chiuse: ricorda 36, v. 1.  invida Morte: appellativo trito. 
6. lieto…fortunato: come gli spirti in ALu45, v. 9.
7. esser…ciel: anticipa il successivo «mi faccia almen un Argo», v. 13.
8. porte: occhi.
10. tepide vene: cfr. 40, v. 71.  tepide…amari: il binomio ricorre anche in 

Adone XIV ott. 376, vv. 5-6. 
11. urne anguste: il precedente della coincidenza fra occhi e urne è in M. 

ALu48 vv. 3-4, «[davanti alla tomba di Torquato Tasso] e questi in rimirar 
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l’urna famosa / furo urne di pianto occhi conversi». Circa l’inadeguatezza fra 
gli occhi e la necessità di piangere (da cui si origina il desiderio di trasformarsi 
in cielo), si veda Ariosto Orlando furioso XXIII ott. 113, «l’impetuosa doglia 
entro rimase, / che volea tutta uscir con troppa fretta. / Così veggiàn restar 
l’acqua nel vase, / che largo il ventre e la bocca abbia stretta; / che nel voltare 
che si fa in su la base, / l’umor che vorria uscir, tanto s’affretta, / e ne l’angusta 
via tanto s’intrica, / ch’a goccia a goccia fuore esce a fatica»; affine anche Tasso 
Rime 573 vv. 52-54, «già scarsi al mio voler sono i sospiri, / e queste due d’u-
mor sì larghe vene / non agguaglian le lagrime e le pene». 

12. stempri…consumi: richiama 35 v. 2, «distempra e sface».
13. s’occhi…hai: perché Amore è cieco.  Argo: la metamorfosi in Argo 

riprende i vv. 7-8 (Alamanni Rime I 28 vv. 101-104, «deh perché non ho io le 
luci d’Argo, / perché a Bibli è mia sorte inferiore, / perché non son tutto acqua 
o pianto / per isfogar mio duolo amaro tanto?»; ABo69 vv. 5-8, «e ben esser 
vorrei di luci un Argo / per poter con le lagrime, ch’io spargo, / aprir cento 
canali a sì gran fonte»).

14. occhiuta figlia: Gelosia; cfr. AAm80, vv. 1-2.  cento lumi: riferibile, 
alternativamente, sia ad Argo (già nella tradizione classica Ovidio Metamorfosi 
I, v. 625), sia alla Gelosia (Tasso Rime 293, vv 1-2).
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38

Il cruccio di 37 lascia il posto a risoluzioni che, per quanto ferme, vengono 
disattese. Rispettando la generale rete di dipendenze, il componimento muove 
dalle exhortationes che il soggetto rivolge a sé stesso in 35, vv. 1-2. L’impianto 
si costruisce sulla negazione dell’habitus dolente in favore del compiacimento 
per la condizione di Livia. Q1 si apre con una endiadi: «non sospiro io più, 
non più dolente / piango», vv. 1-2. Come visto, il pianto è elemento portante 
dell’elogio post mortem; negato, inaugura un nuovo capitolo della celebrazione, 
interamente antitetico. Il poeta, guardando la moglie, è confortato dalla sua 
posizione «fra gli Angeli»: il suo tesoro è accolto in excelsis secondo un frequen-
tato topos funebre. La Q prolunga il ben consolidato binomio Livia-sole che 
qui è «cinto di stelle». T1, ricordando nella «spenta beltà» la «luce […] spenta» 
di 36, v. 1 gioca sul paradosso: Livia, benché morta, brilla ancor di più (motivo 
per cui Amore non piange). È evento miracoloso che trova nella tradizione 
volgare un vasto repertorio. La T finale chiude il sonetto con un secondo pa-
radosso: M.-Castello non incolpa più il destino o la sorte («più non chiamo il 
destin crudo o la sorte», v. 12), ma si meraviglia soltanto di come la moglie, 
che in vita uccideva con lo sguardo («ne’ begli occhi avea la morte»), sia po-
tuta morire. La chiusa dissolve la serenità con una retorica lacrimevole priva 
tuttavia di mordente: il poeta ha già sperimentato un epilogo simile in 27, vv. 
12-14, dove la celebrata è avvicinata alla vipera. La felicità del risultato pote-
va allora contare su elementi comuni (il parto fatale; l’ambivalente ossimoro 
dell’«amoroso velen»); qui invece la genericità dell’accostamento va a discapito 
dell’intera struttura. Non a caso, la T è duramente tacciata di inconsistenza: 
«da quanto in qua le donne belle, che hanno ne gli occhi la Morte, cioè gittano 
sguardi, che feriscono […] il cuore, debbono avere il privilegio di non mori-
re?»; e ancora: «a che […] maravigliarvi tanto che costei sia morta; non vedete 
che tutto questo concetto è lavorato sopra un falso supposto, e che in raggio 
di metafora è più oscuro che le tenebre stesse? […] Ma il voler caricare sopra 
questa metafora, e dire che per ragione di questo effetto ella abbia negli occhi 
la morte, egli è un lavorare sul falso, supponendo vero e reale ciò che non l’è, 
se non ne la riscaldata fantasia de’ poeti» (Ceva 1760, pp. 156-157).
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38

Nel medesimo soggetto
	

Già non sospiro io più, non più dolente	
piango il perduto mio caro tesoro,	
ch’io fra gli Angeli il veggio e in mezzo a loro	
quasi cinto di stelle un sole ardente.			   4

Né del sasso mi lagno invido algente	
ov’ha quel vel, che ’ncenerito adoro,	
ché so ben io qual di piropo e d’oro	
altro ne vesta in Ciel l’alma lucente.			   8

E non accuso Amor, che non piangesse	
spenta tanta beltà, ch’ardon più forte	
sue fiamme in lei da mortal gelo oppresse.		  11

Più non chiamo il destin crudo o la sorte;	
maravigliomi sol come potesse	
morir chi ne’ begli occhi avea la morte.		  14

38. Sonetto: abba abba cdc dcd
1-2. sospiro…piango: diffuso (uno per tutti, Tasso Rime 1624, v. 12). 
2. tesoro: cfr. 10, v. 1. Pure diffuso (già in Petrarca Canzoniere 227, v. 7; 

333, vv. 1-2; si veda poi B. Tasso Rime III 7 vv. 7-8, «o prezioso mio tesoro, / 
ben degn’è se per te piango e sospiro»).

3. fra…veggio: accoglienza in excelsis (la chiamata degli Angeli: 3, v. 6; 35, 
v. 7). Si veda Petrarca Canzoniere 345 vv. 12-14, «ché più bella che mai con 
l’occhio interno [cfr. 35, v. 4] / con li angeli la veggio alzata a volo / a pie’ del 
suo et mio Signore eterno»; ALu19, vv. 1-2.

4. quasi…ardente: sulla valenza Livia-sole si veda 37, v. 2 e nota; tale condi-
zione di beatitudine è vulgata (Petrarca Canzoniere 366, vv. 1-2; Tasso Rime 
1656, vv. 5-6; ALu29 v. 7, «d’eterni rai cinta e vestita»).

5. sasso: tomba.  invido: ricorda l’«invida tomba» di Magno Rime 36, v. 
4 e 99, v. 2.

6. vel: corpo.  ’ncenerito: ridotto in polvere; Tasso Rime 548, v. 3; ALu31 
v. 4, «le sacre spoglie incenerite aduna» e Introduzione.

7-8. piropo…vesta: «ché io so bene di quale altra luminosità [piropo; per 
il colore rosso acceso] e splendore si veste la sua anima in Cielo». ALu10 vv. 
9-10, «ella al sommo oriente, al vero lume, / già d’oro eterno rivestita e d’o-
stro». L’accostamento ha tradizione solida (Ovidio Metamorfosi II, v. 2; Tasso 
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Rime 1166, v. 11).
9-11. Non…oppresse: «non accuso Amore di non piangere la scomparsa di 

tanta bellezza, poiché le sue [della bellezza] fiamme, oppresse dal gelo della 
morte, ardono in lei con addirittura maggior forza».

10. spenta…beltà: cfr. 35, v. 6 e 36, v. 1; Sampogna VIII, v. 1262.
10-11. ardono…oppresse: le fiamme di Amore ancora riescono nel loro in-

tento; situazione paradossale e topica, Petrarca Canzoniere 270 vv. 16-19, 
«[Amore] riponi entro ’l bel viso il vivo lume / ch’era mia scorta, et la soave 
fiamma / ch’anchor, lasso, m’infiamma / essendo spenta»; Adone XIX ott. 413 
vv. 1-4, «[Giunone ad Adone] forse mostrar mi vuoi che non contento / de 
l’amor che vivendo in te bolliva, / dopo ’l cener gelato e ’l rogo spento, / serbi 
ancor la tua fiamma accesa e viva»; benché in diverso contesto, Sampogna X vv. 
250-253, «che selce? ella, quantunque / fredda, algente e gelata / tra le gelide 
vene / chiude faville ardenti».

11. mortal gelo: ALu56 v. 5, «gelo mortal la chiuse e strinse».
12. destin…sorte: la coordinazione è in Tebaldeo Rime 87, v. 12; Magno 

Rime 195, v. 4.
13-14. maravigliomi…morte: «solo mi meraviglio di come possa morire 

chi, nei begli occhi, ha la morte». Sembra ricalcare la situazione 27, vv. 12-14: 
lo stupore sembra scaturire dalla convinzione secondo cui la donna, ospitando 
la morte negli occhi, ne fosse in qualche modo immune.

14. begli occhi: ripete 36, v. 14.



200 Giovan Battista Marino

39

La struttura dell’ultimo elogio a Livia non differisce da quella dei preceden-
ti sonetti: il poeta veste i panni dell’amico e il senso di smarrimento è ancora 
tangibile. Tuttavia, campeggia una rassegnazione che non cede al rammarico 
di non poter seguire la moglie (come in 33) o alle richieste inappagabili a 
Perseo (34), alla Morte (36) e alla Gelosia (37); il componimento, seguendo 
l’incoraggiamento di 35 e le disattese di 38, dove la meraviglia si sostituisce 
al dolore, arricchisce la celebrazione funebre di un sapore biblico-spirituale, 
con echi stilnovistici. Il campionario d’immagini indulge, come in preceden-
za, a topoi ampiamente sfruttati nella lirica anche mariniana (l’abbandono del 
corpo; la trasformazione in stella; la nebbia dei sospiri; l’albeggiare salvifico), 
rielaborati in senso latamente scritturale: il fango e il successivo «limo terren» 
(sinonimi in Rota Rime 210, v. 14), nonché il corpo ormai tornato in polvere. 
Di luogo comune in luogo comune, la vita è moralisticamente descritta come 
«ombra d’esta morte, che vita il vulgo appella», ossimoro in cui è traccia del 
monito escatologico memento mori. Q2 e T1 precisano la situazione temporale 
e il ricorrere del dolore: il sopraggiungere della notte suscita il desiderio di 
vedere la donna fatta stella, impedito dalla nebbia dei sospiri. Accuratamente 
sorvegliata la scelta delle parole, cariche di ambiguità: la nebbia è, come fango e 
limo, riferimento alla condizione peccaminosa. In T1 l’albeggiare e il rimenar 
del giorno determinano un nuovo contesto: Aurora, nelle sue più classiche 
vesti («sparsa […] di rose e d’oro»), fende il buio e la luce invade la scena. È 
nel Sole che il poeta può ora ammirare Livia, che si integra in via definitiva 
nella nuova sede (il sole come dimora di Dio è in Tasso Rime 1659, vv. 1-2). Il 
nascere del giorno porta così «tregua al pensier» e ristoro al dolore incessante. Il 
sonetto si chiude in rispecchiamento: il dissidio fra vita-morte viene stabilito 
dal gioco donna-diva e dall’evidente contrasto temporale.
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39

Nel medesimo soggetto
	

Dal dì che ’l fango abbandonasti e l’ombra	
d’esta morte, che vita il vulgo appella, 	
altro che te non piango, anima bella,	
già del limo terreno purgata e sgombra.		  4

Qualor serena notte il mondo ingombra	
torno sovente a rivederti stella,	
ma te fatta del Ciel pompa novella	
de’ miei tanti sospir la nebbia adombra.		  8

Poi, quando il giorno a rimenarne veggio	
sparsa l’Aurora uscir di rose e d’oro,	
la tua luce immortal nel Sol vagheggio.		  11

Così tregua al pensier, così ristoro	
procuro al pianto, al duolo, ond’io vaneggio;	
e se donna t’amai, diva t’adoro. 			   14

39. Sonetto: abba abba cdc dcd
1. dì: è lo stesso giorno di 33, v. 3.  fango: la bruttura della condizione 

umana (l’eloquenza dell’immagine gode di una solida tradizione: Petrarca 
Canzoniere 259, v. 11; Tasso Rime 1635, vv. 1-2; ALu19, vv. 10-11).  
ombra: di questa morte che si chiama vita (si noti il virtuosismo). In controluce 
M. segue il ragionamento di B. Tasso Rime II 62 vv. 98-102, «non è stato 
felice / alcun, se ’l po’ turbar Fortuna o Morte: / quest’è imagin di vita, e solo 
un’ombra / di ben, che lieve come nebbia sgombra / l’aura del tempo, or per 
vie dritte or torte»; si cfr. anche II 183, vv. 3-4; Tasso Rime 1624, vv. 12-13; 
40, vv. 7-12. 

2. che…appella: Cicerone Repubblica VI 14, «vestra vero, quae dicitur, 
vita mors est»; Petrarca Canzoniere 214, vv. 10-11; Tebaldeo Rime 158, v. 
14; Adone IV ott. 1, v. 2.

3. piango: 33, v. 7; 34, vv. 12-13; 35, v. 5; 37, vv. 7-8 e 13; 38, vv. 1-2.
4. limo terren: richiama il fango del v. 1; Gn 2:7, «Deus hominem de limo 

terrea»; B. Tasso Rime II 27, vv. 33-34; Varchi Rime III 116 vv. 1-3, «questo 
terrestre limo, / che ne circonda intorno, intorno l’alma, / l’è si gravosa e te-
nebrosa salma». 

5. Qualor…ingombra: Tansillo Rime 96, v. 7 (presenta la medesima cate-
na rimica); Tasso Rime 1505, v. 16; Adone XVII ott. 122, v. 1 (anche questo 
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luogo ha la stessa struttura rimica). 
6. stella: la trasformazione in astro è accennata in 38, v. 4. Si cfr. 25, v. 7. Si 

aggiungano anche i luoghi da B. Tasso Rime V 155 vv. 9-10, «vago di riveder 
l’amata luce / de la mia donna, in Ciel fatta una stella»; R †Spilimbergo p. 178, 
Incerto Dritto giudizio… v. 4, «lei stella in cielo ammiri in tanto». 

7. pompa novella: ricorda 28, v. 1. 
8. sospir…adombra: Petrarca Canzoniere 189, vv. 9-10; Strozzi il Vec-

chio Madrigali inediti 102 vv. 1-4, «subito apparso il dì, perch’io sol una / 
ora posa non trove, / ecco nebbia di sdegni umida e bruna / che pur lagrime 
piove».

10. Aurora…oro: il rosa e l’oro sono i colori dell’Aurora (cfr. Virgilio 
Eneide VII, vv. 25-26); il modello sembrerebbe Petrarca Canzoniere 291 vv. 
1-2, «quand’io veggio dal ciel scender l’Aurora / co la fronte di rose et co’ crin’ 
d’oro».

11. nel…vagheggio: l’accostamento diventa compenetrazione e Livia si fon-
de con il sole (come già Mirzia in 24, vv. 9-13). Il precedente potrebbe essere 
Magno Rime 40 vv. 9-11, «[per la morte della signora Chiara Capello] ma s’è 
chi veder brami il suo bel volto, / miri nel sol, ché di splendor e fiamma / talor 
fu l’un per l’altro in cambio tolto»; Adone cerca di scorgere nel sole l’immagine 
della dea Venere Adone XV ott. 15 vv. 5-8, «tenendo a l’idol suo fiso il pensiero 
/ volge l’occhio a colui che ’l dì conduce / e, quasi in specchio, con lo sguardo 
vago / raffigura nel sol l’amata imago». Utile ricordare un’altra fusione, questa 
volta con Dio, in ALu11, vv. 9-11.

12. tregua…ristoro: cfr. AAm57, v. 13.  pensier: si veda 35, vv. 3-4.
14. donna…diva: per il conflitto fra le due situazioni si vedano 5, v. 2 e 

30, v. 11. 
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40

Alla morte di Luisa di Bernardino Arnolfini, moglie di Bartolomeo Cena-
mi e madre di Lorenzo, è dedicato il componimento finale delle Lagrime: una 
canzonetta alla maniera di Chiabrera, costituita da strofe di sei versi di ende-
casillabi e settenari. Della donna, discendente da una nobile famiglia di Lucca 
(fra gli antenati, membri dei Guinigi e dei Buonvisi), si ignorano gli estremi 
biografici; il tributo di M. è conseguenza del rapporto col figlio della defunta, 
cui sono dedicati l’idillio Europa (Lucca, 1607; cfr. 5 Cappello) e CCa22. Non 
ci sono indizi che aiutino nella datazione del testo (un’ipotesi in Slawinski 
2007 vol. III, p. 319). Il tessuto tematico allinea, come sottolineato da Sal-
varani (2012, p. 708), le immagini più vulgate del campionario funebre (il 
cui effetto disperde «la solennità potenziale della sezione in un riso acido», 
ibidem). La valutazione, corretta nel riconoscere la predominanza di materia 
trita, deve considerare la presenza, disinvolta ma pregnante, del riferimento 
(unico nelle Lagrime) a un fatto biografico del poeta, la morte della propria 
madre («anch’io di genitrice orbo rimasi», v. 57). L’inclusione della vicenda (su 
cui si sviluppa B140) intende sì sostenere l’amico nel dolore, ma tradisce una 
delicata intimità che trascende il mero attaccamento alla tradizione. 

Introducono il lamento due interrogazioni retoriche (st. 1), legate fra loro e 
coordinate nelle componenti («spenta…sparita» : morta; «a mezzo ’l tuo mor-
tal vïaggio» : «su ’l corso della vita»; «chiara luce» : «luminosa scorta»), nelle 
quali i più intuitivi artifici retorici (Cenami come raggio del defunto sole; l’ac-
costamento, in paronomasia, di error-orrori come compendio della vita uma-
na) accompagnano un recupero più elaborato, che mette in comunicazione il 
ruolo di scorta terrena della donna con la chiusa del componimento. La st. 16 
infatti, nell’immagine della madre che dispensa il latte (nutrimento dell’ani-
ma) e imbianca (sostiene l’equivoco) per il figlio col suo latte «la via di stelle» 
(la via Lattea), allude alla nuova funzione di guida spirituale della defunta. Il 
tormento per il lutto si traduce, nella st. 2, in apostrofe alla fugacità della vita 
(«voli e trapassi in un momento»), la cui inconsistenza è abbinata a quella 
della brina che evapora al sole, della neve che si scioglie al foco e della nebbia 
che si disperde al vento (B140, vv. 71-75). La reprimenda genera le metafore 
del sogno (si veda Adone X ott. 68, v. 1), dell’ombra e della «speme fallace». 
L’esistenza umana guadagna così la centralità tematica e, dalla st. 3 fino alla 
st. 8, si sviluppa un’esposizione tesa a individuare nella ciclicità l’elemento 
che distanza l’uomo dalla natura. Sfilano il serpente che muta pelle e fugge 
l’invecchiamento; la fenice, «felicissimo augel», che rinasce dalle ceneri. Il con-
fronto con gli animali, condotto con le stesse finalità, è espediente presente in 
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Tansillo Rime 58, vv. 27-39. Protagonista della st. 5 è la Primavera che rinfiora 
ciclicamente; procedono «i fonti, i fiumi, i rivi» dal corso «perpetuo e infinito». 
M. elabora a questo punto una digressione, costola del filone principale, circa 
l’illusoria supremazia dell’uomo nel creato, concetto desumibile dalle Scritture 
e dal Mondo creato di Tasso. Il paradosso emerge nel raffronto delle tempre, 
«salde e ferme», di Ciel, aria, terra, acqua e fuoco e della capacità di «tempi, 
teatri e terme» di sostener «tanti secoli d’etade». L’uomo, benché sia signor e 
fattor (costruttore), «dura sì poco» e «sì tosto cade» (pregiato il bilanciamento 
chiastico dei due emistichi e la pertinenza lessicale). La st. 8 chiude la parentesi 
presentando il caso del sole che, morendo a sera, spunta in oriente riportando 
il giorno. Sembra adatto registrare che, in Ec 1:5-7, il sole recupera ogni mat-
tina il posto lasciato la sera precedente e i fiumi vanno e tornano dal mare. M. 
destina alla st. 9 il compito di stacco, abbandonando il gioco di contrasti per 
rimproverare l’incoerenza del Fato. Il modello è, ancora una volta, Tansillo 
Rime 58, vv. 14-22. Seguendo il medesimo sdegno, il poeta si rammarica che 
lo stame (cioè il cammino terreno) di colui che offende «’l mondo e ’l Ciel» si 
stenda in tutta la sua lunghezza, mentre il filo di chi, candido e puro, merita di 
vivere sia subito reciso (accorci, in rima paronomastica con attorci). È una st. 
indipendente, tematicamente sospesa (retta da sinonimia: negro-oscuro; turba-
offende; linea-tratto; candido-puro; ingiusta-crudel) che prepara il terreno al mo-
nito, declinato nelle st. 11-12, sull’inutilità del pianto di fronte alla morte. La 
canzonetta raggiunge, nella st. 10, l’apice del pathos: il conflitto con la natura, 
la reprimenda all’agire del Destino e il rammarico per l’impotenza dell’uomo 
accrescono il dolore e acuiscono la miseria della sua condizione. La vicinanza 
affettiva dissolve la tensione: l’esperienza condivisa («anch’io di genitrice orbi 
rimasi», v. 57; «se tu di pianto bagni / la guancia, anch’io [anaforico] quel dì 
che la perdei / piansi ne la sua morte i danni miei», vv. 58-59) conferisce nerbo 
a ciò che, altrimenti, sarebbe puro esercizio. Le st. successive ribadiscono la 
sterilità del pianto di fronte a ciò che risponde alle sentenze «de le leggi immu-
tabili divine». Lapidaria la conclusione che abolisce ogni possibilità di appello: 
«sai che ciò ch’è mortal convien che mora». Subentra quindi una st. (13) di 
incoraggiamento (con posposizione degli imperativi serena e affrena): l’invito a 
placare la «torbida mente», agitata dalle tempeste (Petrarca è il riferimento), si 
riflette nella constatazione successiva secondo la quale, ricercando la fermezza 
cui l’hanno destinato le stelle, Cenami non lascerà all’«empia Fortuna» possan-
za di atterrarlo. L’attenzione, ex abrupto, si sposta (st. 14) in Paradiso dove la 
celebrata, «fuor del carcer suo terreno», splende «più chiara» «cinta di più chia-
ro manto». L’atmosfera si fregia di echi danteschi riconoscibili nel verbo inter-
nare e nello specchiarsi nel «gran Sole [Dio]» (a proposito di quest’immagine, 
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cfr. B140, vv. 183-185). L’allusione alla nuova dimora della celebrata permette 
a M., in primo luogo, di esaltarne le virtù morali nel rimbrotto rivolto ai falsi 
miti del volgo («con desir sol di gloria ebro e acceso / quant’erri o vulgo ad 
altri oggetti inteso», vv. 89-90) e in secundis di prevedere il ricongiungimento 
in excelsis di Luisa col figlio. Quest’ultima immagine si esprime nelle tenere 
tinte del ritorno nel grembo materno «che […] fu culla»; la donna, infatti, 
«ancor non manca» di offrire il latte, alimento fisico e ora spirituale, a Cenami 
il quale, «rivolto il pianto in riso», la vagheggia in Cielo. Su questo quadretto 
di intimità familiare si chiude la raccolta delle Lagrime, epilogo di un viaggio 
iniziato nelle Rime lugubri, in cui ALu1 termina con la ripromessa di raggiun-
gere in Paradiso la donna amata: «come volasti, anima degna, / la mia, per teco 
unirsi, aperte ha l’ali, / e d’uscir con le lagrime s’ingegna», vv. 12-14. Tornare 
in Paradiso significa tornare agli affetti e l’incontro qui descritto è paradigma 
del lieto fine che attende i meritevoli dopo la morte.
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40

Al signor Lorenzo Cenami in morte di sua madre
		

Spenta è dunque e sparita		
Lorenzo, a mezzo ’l tuo mortal viaggio	 	
la chiara luce, onde tu fosti un raggio?	 	
Su ’l corso de la vita		
per questi error, tra questi orror è morta	 	
la tua fidata e luminosa scorta?			   6	

Ahi vita, ahi vita breve,	 	
come voli e trapassi in un momento,	 	
brina al sol, neve al foco e nebbia al vento.	 	
O sogno, o ombra lieve,	 	
o d’umano desio speme fallace,	 	
o d’umano splendor lampo fugace.			   12	

Va serpendo per l’erba	 		
vil animal, che ’nvecchia, indi a sua voglia	 	
può racquistar la giovinetta spoglia.	 	
E a l’uom, che pur serba	 	
in sé di Dio l’alto sembiante impresso,	 	
la vita rinnovar non è concesso.			   18	

Ne l’arabe foreste		
felicissimo augel si spazia e pasce,	 	
che dal cenere suo morto rinasce.	 	
Il manto che ne veste	 	
squarcia colei che ’l tutto a fin conduce	 	
e, squarciato che l’ha, più nol ricuce.			   24	

Di fiore e di verdura	 	
ogni fregio talor la Terra perde,	 	
pur al fin si rinfiora e si rinverde.	 	
Questa umana natura,	 	
poich’è scorta a l’estremo, invan rappella	 	
l’età fiorita e la stagion novella.			   30	

I fonti, i fiumi, i rivi	 	
senza meta vaganti e senza morso	 	
hanno perpetuo e infinito corso.	 	
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I mortali malvivi	 	
trovano peregrinando in lor cammino	 	
il sentier corto e ’l termine vicino.			   36	

Tempre han sì salde e ferme	 		
il Ciel, l’aria, la terra e l’acqua e ’l foco,	 	
e l’uom che n’è signor dura così poco?	 	
Tempi, teatri e terme	 	
sostengon tanti secoli d’etade,	 	
e l’uom che n’è fattor sì tosto cade?			   42	

Tramonta il sole a sera,	 	
ma in orïente a riportarne il giorno	 	
fa da gli occasi suoi tosto ritorno.	 	
Poiché presta e leggera	 	
la nostra luce a la sua meta è giunta, 	 	
si spegne, e spenta poi mai più non spunta.		  48	

Il negro stame oscuro	 	
di tal che ’l mondo e ’l Ciel turba e offende 	 	
in lunghissima linea il tratto stende.	 	
E ’l fil candido e puro	 	
de’ più degni di vita appena attorci,	 	
Parca ingiusta e crudel, che tu l’accorci.		  54	

Hai ben onde ti lagni	 	
e pietà prendo de’ tuoi duri casi:	 	
anch’io di genitrice orbo rimasi.	 	
Se tu di pianto bagni	 	
la guancia anch’io quel dì che la perdei	 	
piansi ne la sua morte i danni miei. 			   60	

Ma se questa è sentenza	 	
de le leggi immutabili divine,	 	
ch’ogni cosa creata ordina al fine, 	 	
perché l’alta prudenza	 	
del tuo sublime e generoso ingegno	 	
non pone al lagrimar freno e ritegno? 			  66	

Perché, perché dolersi	 	
de l’altrui gioia? E ’l duol che ’l petto asconde	 	
stillar per gli occhi amaramente in onde?	 	
E che val, ch’altri versi	 	
tepidi fiumi e si distempri ognora?	 	
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Sai che ciò ch’è mortal convien che mora.		  72	
Dunque l’alte procelle	 	

de la torbida mente omai frena	 	
e de’ folti sospir la schiera affrena.	 	
Al tenor de le stelle,	 	
saggio te, forte te, possanza alcuna	 	
non avrà che t’atterri, empia Fortuna.			  78	

De la sua grave salma	 	
già scarca e fuor del carcer suo terreno,	 	
tutta contenta al gran Fattore in seno		
splende la nobil’alma,	 	
più chiara e cinta di più chiaro manto,	 	
alma degna d’invidia e non di pianto.			  84	

E mentre ivi felice	 	
l’avido sguardo in quel gran Sole interna,	 	
ch’a lei fa specchio di bellezza eterna;	 	
quaggiù rivolta dice:		
«Con desir sol di gloria ebbro e acceso,	 	
quant’erri, o vulgo, ad altri oggetti inteso».		  90	

Or tu dopo molt’anni	 	
spera di rivederla ove t’aspetta	 	
tra l’angelico stuol nova angeletta.	 	
Dove da gli alti scanni	 	
col latte, che d’offrirti ancor non manca, 	 	
la via di stelle al suo cammino imbianca.		  96	

Quivi in quel grembo assiso,	 	
che ti fu culla un tempo, allor che ’n braccio	 	
dolce peso le fosti e caro impaccio,	 	
rivolto il pianto in riso	 	
dirai spogliano del caduco velo:	 	
«La piansi in terra, or la vagheggio in Cielo».		  102	

40.Canzonetta: abbacc
1. Spenta…sparita: cfr. 3, v. 1; il binomio è in Tasso Rime 400, vv. 4-5.
2. Lorenzo: Lorenzo Cenami, figlio (raggio al v. 3) di Luisa e marito di 

Chiara Buonvisi, parente di Girolamo, dedicatario di 5.  mezzo…mortal 
viaggio: ricorda Dante Inferno I, v. 1; l’espressione è anche in Galeria I Ritratti 
uomini II 6, v. 7. 

3. chiara luce: Luisa Arnolfini.  raggio: figlio; il modello può essere Tasso 
Rime 1102 vv. 5-6, «[a Giovanni de’ Medici] e voi foste l’estremo e ’l più bel 
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raggio / de la sua chiara luce [Cosimo]».
5. error: cfr. 4, v. 1 e Adone III ott. 145, v. 5.
6. fidata…scorta: si veda 37, v. 1 e poi in Adone XIX ott. 272, vv. 1-2.
7-12. Ahi…fugace: da Tasso Rime 1250 vv. 1-4, «[in morte di Minetta 

Spinola Grillo] un breve cenno a pena, un batter d’occhi, / un lampo ch’anzi il 
tuon trascorre e fugge / è questa vita, e si consuma e strugge / qual gelo o neve 
che discenda e fiocchi». Ispira CDi73 vv. 86-90, «che altro è questa breve / 
ombra di vita – ahi lassa – / fumo che vola e passa, / cera al sol, nebbia al vento, 
al foco neve, / che d’immagini false un sogno breve?».

8. voli…trapassi: l’accostamento è già in Tasso Rime 57, vv. 1-2.
9. neve: Strozzi il Vecchio Madrigali inediti 369 vv. 6-9, «o nostra vita 

/ pur breve, e giunt’a pena, che sparita, / come di state neve / non è balen sì 
leve»; Varchi Rime I 157, vv. 12-14.  nebbia: Petrarca Canzoniere 316, vv. 
5-7; B. Tasso Rime II 62, vv. 100-102.

10. sogno: Petrarca Trionfi Amore IV, vv. 65-66; Tebaldeo Rime 58, v. 13; 
Alamanni Rime II 59, vv. 8-9.  ombra: cfr. 39, vv. 1-2 e nota.

11. speme: cfr. B. Tasso Rime I 112, vv. 9-11.
12. lampo: Magno Rime 86 vv. 40-41, «e la vita sparisce, a lampo eguale / 

che subito dal cielo esca».
13. serpendo…erba: si vedano Ariosto Orlando furioso XIII ott. 39 v. 6, 

«[la biscia] striscia fra l’erbe, e va serpendo a proda»; Adone IX ott. 49 v. 5, 
«[l’anguilla] va per l’erba serpendo». 

14. vil: Ariosto Orlando furioso XLIII ott. 100 v. 1, «[la serpe] non è sì 
odiato altro animale in terra». 

14-15. che…spoglia: si cfr. Virgilio Georgiche III, vv. 435-438; Ovidio 
Metamorfosi IX, vv. 266-267; Tebaldeo Rime 13 vv. 7-8, «né noi se renoviàn 
come i serpenti, / che noti son sotto miglior destino»; Tasso Gerusalemme 
liberata XVIII ott. 16, vv. 7-8.

16-17. serba…impresso: B. Tasso Rime II 80 vv. 9-10, «[a Giulia Gonzaga] 
gemma dove si vede impressa e viva / l’imagine di Dio»; Tasso Mondo creato 
VI, vv. 1158-1162 e vv. 1642-1643, «facciam noi l’uom, come è la nostra 
imago / simil a noi»; e passim, vv. 1738-1757. 

19. arabe foreste: è la topica dimora della Fenice; per foreste, Tasso Mondo 
creato V, vv. 1344-1346. 

20. felicissimo augel: cfr. Poliziano Rime 109 vv. 9-11, «e’ non ha ’l mondo 
uom più di me felice, / e’ non ha ’l mondo uom più di me contento: / son 
come fra gli augelli la fenice»; Anguillara Metamorfosi XV ott. 115, vv. 7-8. 
L’appellativo potrebbe riferirsi alla provenienza (Ariosto Orlando furioso XV 
ott. 39, vv. 1-4). 
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21. rinasce: la rinascita dalle ceneri accompagna ogni presenza letteraria 
della fenice (cfr. 27, v. 3 e nota).

22-24. manto…ricuce: «la Morte, che ogni cosa terrena conduce alla fine, 
squarcia il corpo [manto] che l’uomo veste e, una volta strappato, non lo ricuce 
più». Il modello è Della Casa Rime 50 vv. 9-11, «quando in questo caduco 
manto e frale, / cui tosto Atropo squarcia e no ’l ricuce / giamai, altro che notte 
ebbe uom mortale?». Attenta la sovrapposizione, da parte di M., fra Atropo 
(colei che recide) e Morte.

23. colei…conduce: vulgato (Petrarca Canzoniere 91, vv. 12-13; Polizia-
no Rime 80, v. 2).

25-30. Di…novella: la lezione, di origine classica, è ricapitolata in Poli-
ziano Rime 122 vv. 17-18, «non si rinnovella / l’età come fa l’erba». Si veda 
Tasso Gerusalemme liberata XVI ott. 15 vv. 1-4, «così trapassa al trapassar 
d’un giorno / de la vita mortale il fiore e ’l verde; / né perché faccia indietro 
april ritorno, / si rinfiora ella mai, né si rinverde» e Rime 368, vv. 9-14. Il passo 
influenza Adone XIX ott. 325 vv. 5-8, «pur col nov’anno il fior e la verdura / 
de le bellezze sue fa novo acquisto; / ma l’uom, poi che la vita un tratto perde, 
/ non rinasce più mai, né si rinverde».

26. fregio…perde: Varchi Rime I 73 v. 2, «perde la terra ogni suo ricco 
onore».

29. l’estremo: sottolinea la velocità con cui sopraggiungono la vecchiaia e la 
morte (cfr. v. 23; vv. 35-36; vv. 61-63 e v. 72).

30. età…novella: già petrarchesco Canzoniere 278, v. 1 e 336, v. 3.
31-36. fonti…vicino: rispetto alla tradizione, costruita sull’accostamento 

vita-fiume (Petrarca Trionfi Eternità, vv. 46-48; Varchi Rime III 111, vv. 
3-4; Tasso Rime 645, vv. 1-2), M. tiene fede all’impianto generale e oppone in 
modo inedito l’infinito scorrere dell’acqua alla brevità dell’esistenza.

31. fonti…rivi: cfr. Della Casa Rime 61, v. 25 e Tasso Rime 1271, v. 1.
32. senza meta: cfr. Adone XVII ott. 4 vv. 3-4, «beati fiumi e rivoli correnti, 

/ che di vagar per tutto hanno ventura».  senza morso: senza guida; un possi-
bile precedente è Tasso Mondo creato III, vv. 105-115. 

33. perpetuo…corso: è credenza già classica e biblica (Lucrezio De rerum 
Natura V vv. 249-250, «neque umorem dubitavi aurasque perire / atque ea-
dem gigni rursusque augescere dixi» e vv. 261-263, «quod superest, umore 
novo mare flumina fontis / semper abundare et latices manare perennis / nil 
opus est verbis»; Ec 1:7; Varchi Rime I 83, vv. 1-2; Tasso Mondo creato III, vv. 
225-227 e vv. 291-305).

35. mortali malvivi: cfr. 1, v. 7.
36. sentier corto: AMo1 vv. 13-14, «così che sospirando io dico / da la cuna 

a la tomba è breve passo».
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37. Tempre…ferme: leggi incrollabili; il modello potrebbe essere Tasso Ge-
rusalemme conquistata XXI ott. 71 vv. 1-4, «’l mondo, che là giù si mesce e 
varia, / ebbe da te [Dio] costanti e ferme leggi; /però il foco e la terra, e ’l mare 
e l’aria, / pascon tante concordi amiche greggi».

39. signor: l’uomo è il più alto momento della creazione (Gn 1:26-28; Tas-
so Mondo creato VI, vv. 1761-1764; v. 1766, «uom, creato re fosti»; vv. 1773-
1775, «comandi, e ’l naturale e giusto impero / in terra estenda e dentro il mar 
sonante, / e nel sublime ancor de l’aria vaga. / Imperioso tu nascesti in prima»).

40. Tempi…terme: come in Cappello Rime I son. 157 v. 3, «né archi, né 
teatri, o terme, o tempi». 

41. sostengon: Galeria I Ritratti uomini III 4 vv. 3-4, «[a Sisto V] ornar 
piazze, e teatri, e fondar ponti, / che non temono degli anni insidie o rischi». 

43-48. Tramonta…spunta: da Tasso Rime 1150 vv. 12-14, «[in morte di 
Orazio Zanchini] ahi! tramontare i soli e tornar ponno, / ma s’una breve luce 
a noi s’ascose / dormiam di notte oscura eterno sonno», fedele alla lezione 
catulliana Carmina V vv. 4-6, «soles occidere et redire possunt: / nobis cum 
semel occidit brevis lux, / nox est perpetua una dormienda». 

45. ritorno: vulgato (Ec 1:5; Tasso Rime 1503, vv. 1-7; Adone IX ott. 140, 
vv. 5-8). 

46-48. presta…spunta: poi in Galeria I Ritratti uomini XV 11b vv. 1-2, 
«[sopra un proprio ritratto] l’età nostra, Malombra, è breve luce, / ahi come 
tosto spunta, e tosto manca!».

47. meta…giunta: B. Tasso Rime V 2, v. 5; 162, vv. 1-2; Tasso Rime 1473 
vv. 5-8, «[a Orazio Feltro] in questo spazio de la vita incerto, / ove ciascun che 
nasce affretta il piede, / e giungendo a la meta, indi non riede, / né pur due 
volte è in un sol corso esperto».

48. spenta…spunta: Tasso Rime 847 vv. 5-6, «[ad Agostino Mosti] né s’una 
volta è spenta, ella [la vita] mai spera / che ’l suo dì si raccenda».

49-54. negro…accorci: «il filo nero [della vita] di chi che sconvolge e of-
fende la terra e il cielo si dispiega in tutta la sua lunghezza, e invece tu, Parca 
ingiusta e crudele, tagli il filo candido dei più meritevoli non appena cominci 
ad avvolgerlo sul fuso».

49. negro stame: Ovidio Tristia IV I, vv. 63-64; B. Tasso Rime III 11, vv. 
108-113.  negro…oscuro: il binomio è in AAm2, v. 13 e Galeria I Ritratti 
uomini XIV 8, v. 14.

52. candido: riferito a stame (similmente in Della Casa Rime 12, vv. 1-2; 
Tasso Rime 1310, vv. 13-14; Strage II ott. 91 vv. 6-8, «lo stame in terra a i lor 
teneri giorni, / in Ciel Parca immortale a la lor vita / torca di bianco fil linea 
infinita [cfr. v. 51]»). 
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53. de’…attorci: il tema dell’iniquità nella Morte è vulgato (cfr. Lucrezio 
De rerum Natura II, vv. 1103-1104; Petrarca Canzoniere 248, vv. 5-6; Var-
chi Rime I 262, vv. 7-8).

54. accorci: ALu44 vv. 9-11, «[in morte di Giulio Torelli] lasso, il tuo bian-
co fil recide e rompe, / non anco attorto, e ’n sul girare del fuso, / la terza, che 
’l vital corso interrompe»; Adone XVIII ott. 235 vv. 5-6, «potresti esser sì cruda 
e sì villana / in accorciar quel dilicato stame?».

55. onde…lagni: la costruzione è anche in B140 vv. 58-59, «[in morte della 
propria madre] ha ben il Cielo onde s’allegri e orni; / ma be ha il mondo cieco 
onde s’attristi».

56. duri casi: ricorda 32, v. 14.
57. anch’io…rimasi: cfr. Borzelli 1898, pp. 1-2 («della madre sappiam 

quasi nulla, o questo, che ella morì prima del 1600, poco dopo il marito, 
lasciando al mondo Giovan Battista primo di sette figliuoli»). B140 celebra la 
scomparsa della madre e il verso in questione è uno dei rari riferimenti auto-
biografici nelle Lagrime. 

58-59. pianto…guancia: intimo e topico (cfr. AAm16, vv. 1-3; Adone XIX 
ott. 124, vv. 3-4).

60. piansi…miei: è affine ALu17 v. 5, «i’ te non piango, no, piango i miei 
danni»; B140 vv. 5-6, «m’inchino, o madre, e con l’afflitte Muse / l’esequie tue 
rinnovo e le mie doglie»; Strage IV ott. 85, v. 6; Adone XVII ott. 41, vv. 7-8. 
Il tema del danno comune, ampiamente battuto nella lirica funebre, è già in 
10, v. 11 e nota.

61-63. sentenza…fine: M. menziona l’ineluttabilità della morte (cfr. Pulci 
Morgante XXVII ott. 189, vv. 7-8; Tebaldeo Rime 276, vv. 34-39; Adone 
XVIII ott. 103 vv. 1-6, «ecco come a schivar prefissa morte / poco giova consi-
glio incontro al fato, / e ’l furor mitigar di stella forte / mal può di luce amica 
aspetto grato. / Così vuol chi ’l destin regge e la sorte, / sotto sì fatte leggi il 
mondo è nato»).

62. leggi…divine: M. può aver subito il fascino di Tasso Mondo creato VII, 
vv. 868-870. 

63. ordina…fine: vulgato (recupera v. 23); Petrarca Canzoniere 323, v. 
55; B. Tasso Rime II 75, v. 14.

66. freno…ritegno: cfr. 35, vv. 1-8 (il sonetto viene recuperato anche nei 
versi successivi).

67-71. Perché…ognora: le domande sull’utilità del pianto di fronte a un 
evento inevitabile come la morte sono ricorrenti (cfr. Petrarca Canzoniere 
279, vv. 10-11; Tebaldeo Rime 276, vv. 19-27; B. Tasso Rime II 100, vv. 43-
44; Tasso Rime 1346, vv. 7-8; ALu21 vv. 12-14, «ma se ’ndarno ti lagni, al 
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pianger tanto / ché non dai pace? e lei non torni in vita / con l’aura omai del 
tuo celeste canto?»).

71. tepidi fiumi: cfr. 37, vv. 9-10.  si distempri: si consumi.
72. convien…mora: Pulci Morgante XXIV ott. 164, v. 5; XXV ott. 283, v. 

3; Tebaldeo Rime (estravaganti) 537, vv. 13-14; Alamanni Rime II 40, v. 126.
74. mente: l’accostamento mente-tempesta (procelle, v. 73) è già petrarche-

sca Canzoniere 270 v. 35, «[Laura può] serenar la tempestosa mente». In M. si 
veda Adone XVII ott. 21 vv. 7-8, «non rasserenar sol con la vista / qual tempe-
sta maggior de l’alma trista» e ott. 64, vv. 1-2.

75. folti…schiera: diffusa; cfr. Petrarca Canzoniere 37 v. 68, «più folta 
schiera di sospiri».

76. al…stelle: secondo il volere delle stelle. È espressione sfruttata (in M., 
ALu15, v. 9; Galeria I Ritratti uomini III 10, v. 9; Adone XI ott. 117, vv. 7-8).

78. atterri…Fortuna: Tasso Rime 818 vv. 12-13, «allor non si mostrò men 
forte e scaltra / la tua virtù né l’atterrò fortuna». 

79. grave salma: il corpo ormai cadavere senza vita; immagine di vasta for-
tuna (cfr. Petrarca Canzoniere 278, v. 13; Adone VII ott. 6, v. 6). 

80. carcer terreno: si veda Petrarca Canzoniere 325, v. 101; 349, vv. 9-10.
81. al…seno: B. Tasso Rime V 70 v. 8, «ritornar nel grembo al tuo Fattore»; 

Magno Rime 9, vv. 115-117; Tasso Rime 1526 v. 7, «te ne volasti al tuo Fattor 
in seno»; 4, vv. 1-2.

83. più chiara: cfr. 35 v. 8, «ivi o quanto è più chiaro il suo splendore» e 38, 
vv. 7-8 e relative note.

84. degna…pianto: l’inutilità del pianto rimanda ai versi 67-72 (e note). 
L’invidia nei confronti dei beati vena quasi tutta la produzione funebre, anche 
marinista (un esempio è 25, vv. 9-14). La letteratura volgare offre diversi pre-
cedenti: Petrarca Canzoniere 124, vv. 3-4; B. Tasso Rime III 87, vv. 12-14; 
ALu8, vv. 9-11).

86. avido…interna: si noti il dantismo internare. La situazione è simile in 
Petrarca Canzoniere 327, vv. 10-11; Tasso Rime 1708, vv. 12-13; ALu11 vv. 
9-11, «“vientene” questo “e n’ profondi abissi / de la gloria t’interna, e negli 
ardenti / raggi del Sol che non conosce ecclissi”». Tale compenetrazione è e 
silentio anche in 24, vv. 12-13 e nota.  gran Sole: Dio (uguale in ALu1, v. 7).

87. specchio: cifra diffusa (Dante Paradiso XXX, vv. 112-114; ALu9 vv. 
3-4, «ov’or nel divin Sol vagheggi e miri / te stessa, e ’l tuo splendor non più 
mortale»; ALu17 vv. 9-11, «ma tu bennata, ch’ a specchiar ti stai / ne l’eterne 
bellezze, e da’ celesti / seggi quant’io languisco ascolti e sai [cfr. «quaggiù rivolta 
dice», v. 88]»; ALu45, v. 4).

90. ad…inteso: Petrarca Canzoniere 7 v. 11, «turba al vil guadagno inte-
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sa»; Alamanni Rime I 198, vv. 90-92; II 57 v. 45, «non curo i falsi onor, che ’l 
vulgo estima»; Coppetta Rime 168, vv. 9-10. 

92. rivederla: ALu19 vv. 9-11, «pon freno al pianto omai, / che tosto scevra 
dal tenace fango / me vie più bella a riveder verrai».  t’aspetta: Tebaldeo 
Rime (estravaganti) 533, v. 14.

93. tra…stuol: è l’accoglienza in excelsis (cfr. 38, v. 3 e nota). 
94-96. Dove…imbianca: «dove, dagli alti seggi dei beati, imbianca [nel sen-

so di illuminare, mostrare; è evidente il gioco col nome della Galassia] con il 
latte, che ancora non ha smesso di offrirti, al tuo cammino la via di stelle (la 
via Lattea, che porta in Paradiso)». Diversi i precedenti al tema del defunto 
che mostra il cammino per il regno dei Cieli (cfr. Petrarca Canzoniere 68, v. 
4; B. Tasso Rime I 93, v. 20; IV 13 vv. 53-54, «in voi si vede / la strada d’ir al 
Ciel dritta e secura»).

96. via…stelle: via Lattea. Come in Ovidio Metamorfosi I vv. 168-169, 
«est via sublimis caelo manifesta sereno: / lactea nomen habet candore notabili 
ipso»; ALu29, v. 8; Adone IV ott. 19, v. 3. 

98. culla: cfr. Tansillo Rime 33 vv. 13-14, «nel tuo seno, / ove egli ebbe la 
cuna»; Tasso Gerusalemme conquistata I ott. 80 v. 6, «nel sen gli diede bella e 
nobil cuna».

99. dolce peso: in Adone III ott. 28, v. 2.  caro impaccio: Strage III ott. 54, 
vv. 7-8 e Sampogna V, v. 1018. 

100. rivolto…riso: Tansillo Rime 158, v. 7; 414 v. 8, «in gioia volger 
pianto»; Tasso Rime 543 v. 12, «raffrena il pianto e ’n gioia il duol si volga». 

101. caduco velo: vulgato; cfr. Tasso Rime 1090, v. 8; 1290, v. 2; 5, v. 3.
102. terra…Cielo: sul divario terra-Cielo (5, v. 2; 7, vv. 12-14) si incardina-

no anche 37, vv. 1-8 e 39 v. 14.
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