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Introduzione

«nella nebbia che ora punge la memoria»
(Giorgio Orelli, Campolungo, v. 13)

«Tengo soprattutto a mettere sotto l'occhio dell'umile e paziente lettore alcuni
prodotti in cui la poetessa torinese ci appare particolarmente fedele a se stessa, o
semplicemente felice, grazie a un linguaggio che rispecchia, senza forzature, le im-
magini di un'anima sensibilissima, il suo "sentimento del tempo" (dell'"ora del
tempo", della stagione), quello che resta nella memoria in cui tutto, forse, si purifi-
ca»l. Cosi, recensendo nel 1955 Le acque del sabato di Maria Luisa Spaziani, Giorgio
Orelli ci regala - difficile dire quanto coscientemente - una prima, privilegiata por-
ta d'accesso all'auto-antologia che avrebbe pubblicato sette anni dopo nella collana
mondadoriana dello «Specchio»: L'ora del tempo?. Un autocommento in proiezione,
verrebbe da dire, secondo un procedimento che in Orelli non stupisce e non ha mai
stupito: la tenuta e le interferenze - o, meglio, il continuo dialogo - attraverso i ge-
neri, e piu in generale la coerenza che attraversa tutta la sua produzione3, hanno
sempre permesso e forse suggerito questo tipo di letture trasversali. L'opera di
Giorgio Orelli, insomma, con le parole di Pietro De Marchi, puo essere letta «come
un autocommento continuo a piu entrate: il suo essere poeta non e estraneo al suo
modo di fare critica, e anche al suo modo di "scrivere" critica; i suoi accertamenti
verbali [...] e i suoi racconti aiutano a "spiegare"” la sua poesia»*.

Non vi € alcun imbarazzo, dunque, nel prendere in prestito le parole usate da
Orelli per la Spaziani e accostarle alla sua raccolta del 1962, dove l'autore - sele-
zionando cinquanta testi nelle precedenti quattro raccolte (Né bianco né viola,
1944; Prima dell'anno nuovo, 1952; Poesie, 1953; Nel cerchio familiare, 1960) e al-
cune poesie inedite o apparse solo su rivista - propone precisamente «il suo "sen-
timento del tempo" (dell'"ora del tempo"”, della stagione)». La ripresa nel titolo
dell'emistichio dantesco - che nel '55 andava a ispessire il piu spontaneo concetto

1 Giorgio Orelli, «Le acque del sabato» di Maria Luisa Spaziani, in «Cenobio», a. III, n. 11-12, gennaio-
febbraio 1955, p. 705.

2 Per i riferimenti bibliografici relativi alle opere di Giorgio Orelli, si veda Scritti di Giorgio Orelli, pp.
XXXVII-XXXVIIL. L'ora del tempo & valso a Orelli, nell'aprile del 1963, il Premio Tarquinia-Cardarelli
(a pari merito con Nelo Risi, che presentava Massime e minime); la giuria, presieduta da Giuseppe
Ungaretti, presentava tra i suoi membri Giansiro Ferrata, Leonida Répaci, Leonardo Sinisgalli e Bo-
naventura Tecchi.

3 S'intende qui il lavoro del poeta quanto quello del prosatore, del critico e del traduttore. E si sa-
rebbe tentati di aggiungerci I'Orelli oratore, se anche Segre afferma che «Orelli & tra i pochi che col-
tivano ancora il gusto, anzi l'arte della conversazione; e questa secondo me € la chiave anche per
capire il poeta» (Cesare Segre, Un conversatore dall’'orecchio straordinario, in «Cenobio», a. LX, n. 2,
aprile-giugno 2011, p. 61). Si veda anche il capitoletto L'intertestualita interna, p. XXI.

4 Pietro De Marchi, Racconti in versi e poesie in prosa. Giorgio Orelli da «Sinopie» al «Collo dell'ani-
tra», in 1d., Uno specchio di parole scritte. Da Parini a Pusterla, da Gozzi a Meneghello, Firenze, Cesati,
2003, p. 69.
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ungarettiano - & in questo senso illuminante e, pur riferendosi in primo luogo alla
memoria, abbraccia passato, presente e futuro>. Orelli, con L'ora del tempo, non fa
solo «il punto su due decenni di lavoro»®, ma fissa anche i termini della sua espe-
rienza, ridisegnandone in parte le coordinate e voltando definitivamente pagina
verso una produzione che si fara ancora piu misurata (Sinopie, 1977; Spiracoli,
1989; Il collo dell'anitra, 2001).

La scelta e decisamente severa e, quand'anche parlare di «severissima autocen-
sura»’ puo sembrare eccessivo, i testi scartati — una settantina solo tra quelli pub-
blicati in raccolta - sono troppi per essere ignorati. Al di la dei vincoli editoriali,
I'operazione proposta da Giorgio Orelli - che non solo seleziona i testi, ma qua e la
li modifica, li riordina, in alcuni casi li riscrive o modifica strutturalmente - € frutto
di una riflessione profonda sul suo percorso letterario. Di certo e che l'autore non
da in queste pagine una mera testimonianza storica del suo lavoro. Anche Giovanni
Orelli, cugino di Giorgio e gia autore dell'antologia Svizzera italiana®, in un articolo
dedicato a uno degli esclusi de L'ora del tempo nota proprio che «tra le poesie sele-
zionate non figurano due testi ai quali io (se posso propormi, per ipotesi di lavoro,
quale antologista-storico) avrei dato la "preferenza”, proprio perché testi che mi
sembrano particolarmente atti a costruire 1'identikit del poeta»®. E forse € proprio
questo il punto: a Giorgio Orelli non interessava — e comunque non in primo luogo
- «costruire 'identikit del poeta»; I'attenzione era tutta posta sul "resoconto” di
vent'anni d'attivita: un lavoro anzitutto di memoria.

Per diversi motivi, poi, anche estranei allo stesso autore (e il caso delle semplifi-
cazioni operate dagli studiosi), l'influenza de L’ora del tempo sulla bibliografia orel-
liana si e rivelata decisiva e ha relegato in secondo piano tutte le raccolte prece-
denti, in particolare il ricco volume delle Poesie, di cui appunto - come evidenzia
De Marchi - «non si parla quasi mai, che si tende in qualche modo a dimenticare,
che spesso sfugge persino alle bibliografie»10. E significativo come, nel 1977, appe-
na dopo l'uscita di Sinopie, Gianfranco Contini - che pure aveva tenuto (per cosi di-
re) Orelli a battesimo e accompagnato nel 1944 la sua raccolta d'esordio con un'e-

5 Similmente a quello che succede nella Commedia, dove chi € minacciato guarda indietro, all'origine
delle cose, e rinfrancandosi trova speranza per il futuro: «Temp' era dal principio del mattino, / e 'l
sol montava 'n su con quelle stelle / ch'eran con lui quando 1'amor divino / mosse di prima quelle
cose belle; / si ch'a bene sperar m'era cagione / di quella fiera a la gaetta pelle / I'ora del tempo e la
dolce stagione» (Inferno, I, vv. 37-43).

6 Maria Antonietta Grignani, Postfazione, in Giorgio Orelli, Riickspiel / Partita di ritorno, traduzione e
cura di Christoph Ferber, Ziirich, Limmat, 1998, p. 217.

7 Paolo Pontinelli, "Con altra voce omai, con altro vello ritornero poeta"”. Su «Alter Klang» di Giorgio
Orelli, in «Idra», a. VI, n. 13 (N), 1996, p. 48.

8 Giovanni Orelli, Svizzera italiana, Brescia, La Scuola, 1986.
9 Giovanni Orelli, Cantano i dissennati, in «Idra», a. VI, n. 13 (N), 1996, p. 81.

10 «L'ora del tempo operava una severa selezione della produzione poetica orelliana tra i venti e i
quarant'anni, rimettendo in circolazione testi noti e facendo conoscere alcuni inediti, ma condan-
nava al limbo una parte cospicua di un libro, quello del 1953, che aveva una sua struttura oltre che
una sua dignita» (Pietro De Marchi, Per una tipologia dell'autocommento in Giorgio Orelli: note, auto-
letture, autocommenti impliciti, in AAVV, L'autocommento nella poesia del Novecento: Italia e Svizze-
ra italiana, a cura di Massimo Gezzi e Thomas Stein, Pisa, Pacini, 2010, p. 29). Pietro De Marchi ha
inoltre diretto la tesi di laurea di Cristina Morisoli, La parola esatta. Primi studi sulle «Poesie» (1953)
di Giorgio Orelli, Zurigo, 2009.
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pistola in versi - affermi: «Trovo eccellente che in sostanza Orelli sia soltanto 1'au-
tore di due libri»; elencando comunque, Contini, le raccolte precedenti a L'ora del
tempo e sottolineando - come gia Orelli per Spaziani - la «fedelta a se stesso»,
espressione non certo inusitata (entro un orizzonte orelliano, si puo ricordare De-
benedetti, che la uso per Saba), ma senz'altro indicativa e calzante. Nella «sostan-
za», pero, anche per Contini, I'antologia d'autore rappresenta sufficientemente le
esperienze delle raccolte passatell.

L'ora del tempo si ritrova insomma ad avere un'importanza cruciale e a fungere
da vero spartiacque della produzione letteraria di Giorgio Orelli. Una ragione di piu
per prestare la massima attenzione al lavoro che ha preceduto 1'uscita del libro e
alle scelte operate, risalendo gli anni fino agli esordi. Anche perché - ancora con
Contini - la coerenza dell'opera di Orelli permette di fare salti all'indietro nel tem-
po «senza che ci si rompa l'osso del collo»12.

Le stagioni e le sezioni del libro

Delle centododici poesie pubblicate in raccolta fino al 1962, Orelli ne seleziona
quarantuno - cioe il 37% - per L'ora del tempo, aggiungendoci cinque testi inediti e
quattro testi apparsi solo su rivista o altre pubblicazioni (tra il 1953 e il 1960). I
dodici testi di Nel cerchio familiare vengono pero tutti riproposti e sono solo le
prime tre raccolte a subire dei tagli: per Né bianco né viola i testi scelti sono sei su

11 La figura di Gianfranco Contini & fondamentale per I'esordio di Orelli: al di la dell'amicizia che li
lego da subito, fu lui a leggerne i testi inediti e a promuoverne la pubblicazione in raccolta (attra-
verso la conquista, nel 1943, della seconda edizione del Premio Lugano, di cui era giurato) e in al-
cune riviste, come la losannese «Formes et couleurs» (a. VII, n. 2, 1945), dove Contini scelse un pic-
colo drappello di poeti italiani contemporanei accostando Orelli - e la sua «gréle, mais si pure voix»
- a Cardarelli, Saba, Montale, Ungaretti, Gatto, Quasimodo e Penna. In ogni caso ancora oggi, negli
interventi piu recenti, Contini € ricordato da Orelli come il «vero e grande Maestro» (cfr. «Giornale
del Popolo», 4 agosto 2012, p. 25). D'altra parte, nel '45, non tutti avevano accolto le prime poesie
orelliane con entusiasmo; basti qui ricordare la reazione di Arminio Janner a Né bianco né viola: «In
primo luogo: Montale € qui troppo presente, e imitato solo esteriormente. Poi, nei particolari, chi ci
capisce qualche cosa?» (Arminio Janner, Letteratura della Svizzera italiana. Tre giovani poeti della
Svizzera italiana, in «Svizzera italiana», a. V, n. 1, gennaio 1945, p. 27). Per quanto riguarda il passo
continiano - piuttosto celebre - a cui la nota si riferisce, si veda Gianfranco Contini, Giorgio Orelli.
Un toscano del Ticino, in Pagine ticinesi di Gianfranco Contini, a cura di Renata Broggini, Bellinzona,
Salvioni, 1986, pp. 190-191 (ma apparso una prima volta in AAVV, Giorgio Orelli poeta e critico, a
cura di Claudio Mésoniat, Radio Televisione della Svizzera Italiana, 1980). Nelle stesse pagine, Con-
tini aggiunge: «lo trovo assolutamente consolante che un poeta, un vero poeta, abbia scritto soltan-
to poesie pubblicabili e non abbia strappato carte poetiche che non gli sono venute. E stato non per
niente avaro di se stesso, & stato estremamente discreto, non ha avuto impazienza; e questo &€ un
carattere generale di Orelli, cioé non si verifica soltanto per il poeta in versi ma anche per il narra-
tore». All'Orelli «<autore di due libri», infine, fa eco Massimo Danzi, che nella seconda meta degli an-
ni '80 - pur citando Né bianco né viola - afferma: «Entro un percorso essenzialmente ritmato da due
soli libri, pare difficile dopo Sinopie dar conto della singolarissima fisionomia di questa lirica» (Mas-
simo Danzi, Esegesi d'autore e memoria di sé: Giorgio Orelli fra prosa e poesia, in AAVV, Lingua e let-
teratura italiana in Svizzera. Atti del convegno tenuto all'Universita di Losanna, 21-23 maggio 1987, a
cura di Antonio Stauble, Bellinzona, Casagrande, 1989, p. 94).

12 G. Contini, Giorgio Orelli..., p. 191.



trenta (20%), per Prima dell’anno nuovo quattro su dieci (40%), per Poesie venti-
due su sessanta (37%)23.

L’antologia e organizzata in quattro sezioni - come gia Poesie - e segue un per-
corso tendenzialmente cronologico, pur con diverse (significative) eccezioni. La
prima sezione ospita il maggior numero di poesie, diciassette, tra cui si trovano i
sei superstiti di Né bianco né viola, nove testi da Poesie, un testo da Nel cerchio fa-
miliare (Il fanciullo del paradiso) e un altro ancora apparso altrove (Colgo questo
paese). La seconda - che e anche, al contrario della prima, la sezione piu breve -
conta nove poesie, di cui due da Prima dell'anno nuovo, sei da Poesie e una apparsa
solo su rivista (Il lago). La terza ha poi una poesia in piu della seconda, per un tota-
le di dieci: sei provenienti da Poesie, una da Nel cerchio familiare (Epigramma vene-
ziano), due pubblicate su rivista (Epigramma pisano e Oltr'alpe) e il primo dei cin-
que inediti (Il viaggio). La quarta e ultima sezione, infine, conta quattordici poesie
(ma in numero di pagine e la piu lunga): oltre ai quattro inediti, vi convergono i
dieci testi restanti di Nel cerchio familiare.

Come s'e detto, I'opera orelliana non soffre il trascorrere degli anni. Questo pero
non impedisce a L'ora del tempo di testimoniare piuttosto chiaramente di due sta-
gioni letterarie che, sebbene strettamente connesse o molto vicine, evidenziano
una certa evoluzione stilistica. Da una parte la produzione che puo dirsi giovanile,
fin verso le Poesie del '53 o I'antologia Quarta generazione di Piero Chiara e Lucia-
no Erba (che € del '54 e ospita alcuni testi di Orellil#); dall'altra la produzione piu
matura e forse oggi piu facilmente riconoscibile, di cui Nel cerchio familiare e so-
prattutto gli inediti de L'ora del tempo sono un primo, sostanzioso assaggio, gia
perfettamente in linea con Sinopie, come immediatamente indicato da Pier Vincen-
zo Mengaldo?® (del resto La trota, che in Sinopie funge da programmatico testo
d'apertura, € composto in parallelo all'uscita di L'ora del tempo e nelle 6 poesie del
1964 - dove compare per la prima volta - reca la data «1962»). "Giovanile", benin-
teso, riferito unicamente all'eta: nel 1944, infatti, Né bianco né viola é gia a tutti gli
effetti «un bel libro», come affermato da Contini, non «semplicemente una promes-
sa»16; Orelli, con le parole di Remo Fasani, «gia nell'opera prima domina intera-
mente la sua arte»17.

Due stagioni letterarie riconoscibili sin dalle due quartine del testo "in limine"
della raccolta, Perché il cielo e piu ingenuo. Anzi, sembra che le due quartine - come
gia notato da Pio Fontanal® - vogliano suggerire attivamente (dunque emblemati-

13 La somma totale eccede di tre poesie perché in due casi L'ora del tempo riprende e fonde insieme
due testi diversi (succede in Lettera da Bellinzona e in Di gennaio), mentre un testo & pubblicato in
due raccolte diverse ed € quindi contato due volte.

14 Di questi testi, un piccolo drappello e rimasto inedito: cfr. le Poesie estravaganti nell'Appendice, p.
133.

15 1'Orelli di Sinopie, afferma Mengaldo, approfondisce «la propensione al racconto, o al montaggio
di spezzoni narrativi, che era gia dell'ultima parte de L’ora del tempo» (Poeti italiani del Novecento,
a cura di Pier Vincenzo Mengaldo, Milano, Mondadori, 1978, p. 820).

16 G. Contini, Giorgio Orelli..., p. 190.

17 Remo Fasani, Felice Menghini poeta, prosatore e uomo di cultura, Pro Grigioni Italiano, Locarno,
Dado, p. 10. Il passo & evidenziato anche da Giovanni Orelli in Cantano i dissennati..., p. 82.

18 Pio Fontana, Orelli e l'ora del tempo, in 1d., Arte e mito della piccola patria, Milano, Marzorati,
1974, pp. 88-89.
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camente) le coordinate di queste due stagioni: la prima quartina, che - dettaglio
fondamentale - da sola gia fungeva da testo d'apertura di Poesie, a rappresentare il
primo quindicennio dell'esperienza poetica di Orelli; la seconda, inedita, a rappre-
sentare la novita nei toni e nello stile.

Perché il cielo & pit ingenuo
splendono bacche rosse,
fanciulli seminudi

giocano coi superstiti camosci.

Gli scoiattoli uccisi

si sono ritrovati per salire
in lunga fila dal Padreterno
a perorare la mia causa.

Al di la dell'indubbia unita della poesia (suggellata anche dal chiasmo che lega sal-
damente le strofe), non ¢ difficile discernere nella prima strofa il frutto di un «di-
scepolato ermetico», con una «sorta di frammentismo che esorcizzava il contenuto
come argomento di discorso, sostituendo alla logica un rapporto psicologico-
metafisico con la realta»!®. Possiamo pensare, per esempio, a quello che Orelli
scrisse di Nicola Lisi nel 1944: «Un'arte in cui si € fatto sempre piu evidente |'ele-
mento irrazionale: Lisi e scrittore-poeta. Egli solleva i fatti piu quotidiani in una
magica atmosfera, osserva il mondo con occhi ingenui eppure esperti; ma "la nai-
veté par dessus tout, celle du cceur qui se donne avec confiance". [...] E il suo stile &
inconfondibile, non densa, precisamente, la sua pagina, ma - come s'e detto - rare-
fatta, asciutta, in cui si e fermato quel "magico quotidiano” che potremo chiamare il
"miracolo quotidiano"»20. Nella seconda strofa, invece, quattro versi metricamente
piu liberi e - malgrado la presenza di un verbo impegnativo come «perorare», qui
comunque tendente all'ironia - dall'andatura piu colloquiale e divertita. Il risultato
di questa co-presenza, declinatasi poi nella scelta e nella costruzione dell'antologia
personale attraverso i quattro tempi dettati dalle quattro sezioni, potrebbe rias-
sumersi - in special modo per quanto riguarda i testi legati alla natura montana
(vegetale e animale) - nelle parole di Massimo Danzi: «poesia come recupero e te-
stimonianza di una ruralita sospesa, fatta di piccoli gesti, riti: I'andare per funghi,
ravvisare le orme degli animali, coglierne il guizzo lampeggiante. La letteratura
come adesione al quotidiano, come ricerca di uno spazio luminoso dentro il rea-
le»21,

Certo, parlare di «discepolato ermetico» per Orelli puo risultare discutibile. Ma &
anche difficile entrare in disaccordo con Maria Antonietta Grignani quando afferma
che «nei paraggi del giovanile Né bianco né viola il linguaggio sente un poco la
"grammatica" dell'Ermetismo»; o con Pietro De Marchi, che giustamente sottolinea
come in Orelli (ma «l'esemplificazione puo arrivare al piu fino all'altezza di L'ora
del tempo») ci sono testi in cui «il non detto é strettamente connesso alla gramma-

19 [bidem, p. 89.

20 Giorgio Orelli, Uno scrittore italiano contemporaneo: Nicola Lisi, in «Schweizerischer Studenten-
verein. Monatschrift», n. 4, dicembre 1944, p. 130 e p. 132.

21 Massimo Danzi, Leventina, in AAVV, Per Giorgio Orelli, a cura di Pietro De Marchi e Paolo Di Stefa-
no, Bellinzona, Casagrande, 2001, p. 104.
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tica o, forse meglio, alla retorica di derivazione "ermetica"»?2. Pier Paolo Pasolini,
dal canto suo, commentando l'antologia Linea lombarda di Luciano Anceschi, nella
quale figura anche Giorgio Orelli, non ha dubbi sulla derivazione ermetica dei
«lombardi» e cerca di definirne 1'aggiornamento?3:

E evidente comunque che [..] questi lombardi sono il prodotto estremo dell'ermetismo: un
ermetismo aggiornato nel senso che le istanze realistiche degli ultimi anni lo hanno turbato,
ma riconducendolo alla sua anteriore e profonda natura espressionistica: che con la sua vio-
lenza urge sia sotto le patine petrarchesco-leopardiane del versante di Ungaretti, sia sotto le
patine eliottiane (e, linguisticamente, romantico-pascoliane) del versante di Montale.

Ne esce un quadro per la verita un po' confuso, in cui emergono ciononostante al-
cuni nomi indicativi. Su tutti, senza dubbio, Montale. Mengaldo, del resto, trova che
Orelli poggi, «molto piu che sull'ermetismo, cui in sostanza € estraneo, [...] diretta-
mente su Montale, per lingua e tagli formali: si pensera soprattutto al rapporto
evidente fra le forme brevi orelliane e i Mottetti, mentre nel ticinese riecheggia si-
gnificativamente anche la lezione del Montale "nominalistico" di Keepsake (v. Sera
a Bedretto)»?4.

Lo stesso Orelli ha sempre respinto l'ipotesi di un'ascendenza ermetica gia a
partire da Né bianco né viola. In un resoconto giornalistico del 1963, dove si rias-
sume una conferenza dedicata dall'autore alla sua «evoluzione poetica», troviamo
spunti interessanti non solo per quella prima stagione letteraria, ma anche per la
stagione successiva, matura, piu aperta alla narrazione?>:

[Orelli] comincia a scrivere poesie con molta fiducia nella grazia, nella eleganza, nella parola
esatta della poesia pura. [...] Ma il poeta e sempre meno accontentato dalla grazia, dall'ele-
ganza, dalla purezza elemento integrante della poetica dell'ermetismo. Sente il bisogno di
umiliarsi, nel senso di aderire al livello esistenziale. A questo punto, l'autore di Né bianco né
viola ha affermato che in quella raccolta non vi & quasi niente d'ermetico. Montalismi, si, sa-
bismi, si, "intrisi" di Cardarelli, si, ma - ha detto - & disposto a pagare un mese a San Remo a
chi trova in quelle liriche un solo aggettivo veramente ermetico. [..] D'accordo: qua e 1a c'é
l'illusione che il poco detto suggerisse molto. Oggi, la vede - appunto - come un'illusione.
Ungaretti scriveva in tempo di guerra quando le parole erano poche e le pallottole molte. [...]
Anche da Ungaretti trasse una lezione: quella che il poeta italiano diede alla Quarta genera-
zione di lirici della sua terra: il senso pregnante conferito alla parola per cui questa acquista
una tensione all'isolamento. E di Montale l'afferro la sostanza umana e metafisica, insieme
con il taglio netto, secco, che si riallaccia alla tradizione madrigalesca. [...]

Oggi - senza voler essere polemico con il se stesso degli inizi - sente che la purezza non basta
piu: e i suoi componimenti lirici sono misti, cercano di armonizzare l'esigenza lirica e 1'esi-
genza che si puo dire narrativa, con il suo discorso prosastico delle cui scorie e dei cui perico-

22 Maria Antonietta Grignani, Postfazione..., p. 218. E Pietro De Marchi, La frontiera fra detto e non
detto, in 1d., Dove portano le parole. Sulla poesia di Giorgio Orelli e altro Novecento, Lecce, Manni,
2002, p. 56.

23 P.P. Pasolini, Implicazioni di una «Linea lombarda», in 1d., Passione e ideologia (1948-1958), Mila-
no, Garzanti, 1960, p. 433. L'antologia & Linea lombarda, a cura di Luciano Anceschi, Varese, Magen-
ta, 1952; oltre a Orelli, vi sono presentati Vittorio Sereni, Roberto Rebora, Nelo Risi, Renzo Modesti
e Luciano Erba.

24 Pier Vincenzo Mengaldo, Giorgio Orelli, in AAVV, Cent'anni di poesia nella Svizzera italiana, Locar-
no, Dado, 1997, p. 191.

25 Giorgio Orelli delinea la sua evoluzione poetica, in «Giornale del Popolo», 6 giugno 1963, p. 2. L'ar-
ticolo & siglato «g.b.» (forse Giuseppe Biscossa).
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li pure & consapevole. A volte comincia con un racconto e finisce con una poesia. [...] Dopo
aver parlato del verso lungo e della sua vera natura che non & metrica, Giorgio Orelli ha feli-
cemente puntualizzato la sua ricerca di un discorso che sia pilt semplice (non piu facile!), di
una poesia che non s'accontenti dell'immagine (pericolo degli anni giovani: Garcia Lorca oggi
gl'interessa molto meno di Machado) ma che faccia un discorso [...].

Entrando piu concretamente nel merito delle sezioni, va da subito sottolineato
che la struttura e organizzazione interna de L'ora del tempo non si limita ad asse-
condare o evidenziare le due vene compositive sopra evocate, ed &€ uno dei motivi
per cui la distribuzione delle poesie rispetta solo in parte la cronologia di composi-
zione o pubblicazione. Le quattro sezioni riuniscono e raccontano in primo luogo
delle tappe precise della poesia orelliana, in una successione esperienziale che e
anche maturazione esistenziale e filosofica.

Nella prima sezione - quella con il maggior numero di testi ma anche con i testi
piu brevi, in alcuni casi tendenti all'epigramma - dominano i luoghi montani cari a
Orelli («la mia terra», la terra d'origine): vi compaiono figure di valligiani e monta-
nari chiamati talvolta per nome - «Pasquale», «Zalek», «Agostino»?¢ - in un'inequi-
vocabile cartografia, sin dai titoli: Sera a Bedretto, Carnevale a Prato Leventina,
Campolungo; e poi, ad abitare la vegetazione e la morfologia dello scenario alpino,
una moltitudine di animali, che da subito assumono un ruolo centrale?” (e cosi sara
in tutte le raccolte di Orelli a venire): camosci, scoiattoli, vacche, pecore, capre, le-
pri, martore, tassi; e ancora, tra gli uccelli, gazze, fagiani, francolini, pernici. Uno
degli ambienti ricorrenti e il "paese”, luogo semplice e incorrotto, «grembo o boz-
zolo che protegge dall'ansia, dalla nevrosi»28.

Ma e l'intera prima sezione a godere di un'aura protettiva, amplificata dall'in-
trinseca serenita dei suoi protagonisti e dei suoi spazi, scanditi dall'equilibrio na-
turale e dalla ciclicita della vita: «Ogni anno e un anno che passa»; e anche se «Le
madri sanno lunghe trafitture», «ogni anno che passa é tuttavia / un figliolo che
nasce». E uno "stato di grazia", un idillio in cui la realta & pili vicina e si & quindi pilt
consapevoli della propria esistenza. Non c'e affanno, non si rincorrono grandi in-
terrogativi: «Nulla scoprire. Amare il primo verde / di robinia. [...] / Essere il vec-
chio che socchiude gli occhi / poggiato al suo rastrello». E un mondo dove la gente
«s'abbraccia / cosi, senza partire, / per tornare all'abbraccio».

Solo gli ultimi due testi della sezione portano altrove: ci si sposta a sud, a Bellin-
zona, citta in cui Orelli ha insegnato e vissuto tutta la vita, a partire dal '45, con una
poesia (Per un componimento di Mario Villa) dedicata a un suo studente della scuo-

26 Sono personaggi che compaiono (e compariranno) regolarmente nelle poesie e nelle prose di
Giorgio Orelli: cfr. il capitoletto L 'intertestualita interna, p. XXI.

27 Come affermato da Francesco Napoli, Orelli tende in particolare ad «attribuire al mondo animale
una funzione di orologio naturale» (F. Napoli, «L'ora del tempo» di Giorgio Orelli, in «Poesia», a. 1],
n. 35, dicembre 1990, p. 52; cfr. anche Yari Bernasconi, Gli animali di Giorgio Orelli: «L'ora del tem-
po», in «Versants», n. 55:2, fascicolo italiano, 2008); gli esempi sono diversi: per L'ora del tempo ba-
sti citare Parla, Zalék... e L'estate. Secondo Gilberto Isella, invece, «Né oracolare in accezione forte -
come in Pascoli - né tendenzialmente empatetico nei confronti dell'uomo - come in Saba - I'anima-
le orelliano é creatura votata all'indizio, fluttuante in una zona dove la rivelazione vive nel nascon-
dimento; dischiusa, ma discretamente, verso l'altrove» (G. Isella, «A mia moglie, in montagna» di
Giorgio Orelli: il maturare del senso, in «Versants», n. 20, 1991, p. 56).

28 Pietro De Marchi, Il fiore di Mallarmé e Xuan Loc. La poesia di Giorgio Orelli da «L'ora del tempo» a
«Sinopie», in 1d., Dove portano le parole..., p. 70.
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la di commercio e, in ultima posizione, L'ora esatta, in cui «i padroni di tutto il Viale
/ della Stazione sono tre piccioni», con riferimento a una delle vie principali del
capoluogo ticinese.

E il primo, impercettibile segno del cambiamento di prospettiva che traghetta
alla seconda sezione, dove non solo Bellinzona e citata per nome grazie al titolo
(inedito) Lettera da Bellinzona, ma assume una centralita e un'importanza a tratti
persino allegorica: «Una fascina d'anni, una collina. / E il castello piu alto. / Tutto il
grigio all'altezza dei colombi, / tutto il verde che scorre fino al grigio...».

La seconda sezione, pero, si contraddistingue soprattutto per le sue poesie d'a-
more: fino a Lettera da Bellinzona, si susseguono infatti sei componimenti dove i
protagonisti sono un uomo innamorato e una donna amata. In cinque casi la donna
e destinataria diretta, con una seconda persona singolare: «Oh non schivare di
specchiarti, cara», «Dove una sola volta sei passata / e a me distratto lampeggio
brunetta / la luce dei tuoi occhi», «gli occhi su cui m'oriento questa sera / a ricer-
carti», «L'insetto caduto / nel tuo grembo s'accende di barbagli»; mentre dove
compare il "lei" (una sola volta, nella poesia Il calicanto) é solo perché il "tu" diven-
ta rifugio dell'io lirico: «Stringi per lei nella mano un rametto / di calicanto, vivi in
questo odore». La figura della donna e sempre al centro di un'affettuosa contem-
plazione, ma non per questo si riduce al ruolo di comparsa e la sua presenza ha
persino effetti salvifici. In Tra pochi voli, per esempio, dove «l'ombra indiscreta del-
la sera» sta raggiungendo la coppia, il suo intervento riaccende versi che si stavano
rabbuiando ben oltre il dato atmosferico, e che invece cosi concludono: «Tu parli di
sorgiva per questi occhi / pieni di raggi quotidiani? Grazie».

In coda alla seconda sezione, come gia nella prima, sono posizionati due testi
che si scostano lievemente dal tema dominante e favoriscono la transizione alla
terza sezione: Di gennaio e Di febbraio, naturalmente contigui (malgrado non lo
fossero in Poesie), dove domina il peso del (tras)correre del tempo?° e dell'assenza
di colore e di vita («colei che ne ha parlato e gia lontana»; «Contro I'occhio pervaso
di sclerotica / la banderuola non si muove piu»), che nell'ultimo componimento &
anche assenza di acqua e rassegnazione, infatti «la tuba di un bimbo che pare / di-
menticato / tutta grida la lunga siccita» e «con la speranza che ha di sé pieta, / da
vie scordate dalla pioggia un uomo / a quelle case rassegnate va».

Questo incupimento dei toni non é casuale e viene a dilatarsi lungo tutta la terza
sezione, in quello che - proprio a meta percorso - rappresenta forse il passaggio
piu brusco della raccolta. I luoghi, per cominciare, cambiano repentinamente e di-
ventano piu urbani: si scende ulteriormente a sud, in Italia, con Venezia, Pisa e
Bergamo (le prime due citta citate nei titoli, la terza nel testo). Anche se il vero te-
ma centrale della sezione e quello della morte.

S'inizia dal rito di passaggio nell'Aldila, con tre «epigrammi veneziani» che si ac-
compagnano sempre da una (insistita) figura di angelo: il testo d'apertura presenta

29 In Di gennaio il tema e sottolineato dalla citazione foscoliana incastonata nei versi: «e intanto fug-
ge / questo reo tempo» (si veda Alessandro Martini, Tre finestre poetiche, in AAVV, Finestre sulla
Svizzera, a cura di Raffaella Castagnola, Bellinzona, Casagrande, 2011). Ma, tornando al "dittico”,
anche un verbo come 'scordare' ha un suo notevole peso specifico, soprattutto perché non si limita
a comparire in entrambi i testi, ma lo fa sempre nello stesso luogo, il primo emistichio del verso 3
(le due poesie, del resto, ne L'ora del tempo sono appaiate): «Scordati dagli uccelli, i fili, i rami» in Di
gennaio; «da vie scordate dalla pioggia un uomo» in Di febbraio.



un «angelo spettinato» che addita «il Campo / da cui si svolta nell'eterna pace»; nel
secondo testo c'e chi aspetta «l'Arcangelo, che suoni / dal mare la cornetta»; nel
terzo, in cui e descritto un funerale sull'acqua e «i vivi / vengono dietro il Morto»,
c'e «il mare / dove si specchia 1'Angelo di prua». Mentre 1'Epigramma pisano che
segue rende i toni ancora piu neri con l'allegoria della morte3? incarnata dal «fal-
ciatore» che «falcia un'erba cui piu di quel tanto / non concede di crescere / in
nessuna stagione, da sempre». La minaccia diventa allora palese e imperversa il
tema della guerra, inaugurato con La trottola - che prende ispirazione direttamen-
te dal montaliano Finisterre - e ripreso esplicitamente da Novembre 1944 e Natale
1944. Si tratta di una guerra vissuta da spettatore, da un paese neutrale come la
Svizzera (si dice infatti: «laggiu / dove dura la guerra»; «qui la neve orma alcuna
non serba / del sangue da Te sparso, d'ogni sangue / dagli uomini versato»), ma la
sua presenza evidente e invadente, perché significa allo stesso tempo presenza di
morte, segna un cambiamento di prospettiva. Lo stesso Orelli, pensando a Luzi,
parlera nel 1963 di «inquietudine metafisica, esistenziale, [...] poco conciliabile con
una certa stagnazione spirituale verificatasi nel nostro paese risparmiato dalle
guerre»3l. L'idillio paesano e montano della prima sezione ne esce incrinato; o me-
glio: ne esce incrinato lo sguardo dell'io lirico, che non vi trova piu il medesimo
conforto e ne compromette 1'adesione. Conscio dell'aleggiare della morte, le «tante
notti» diventano quindi «inutilmente / chiare nel vasto abbraccio della luna». Ma
soprattutto «Non e il fuoco delle case / che mi chiama e soverchia questa sera /
nell'intatto paese»; non piu: ora ad attirare la sua attenzione ¢ «lo strepito / inatte-
so che sale / con i fiati infingardi dell'inverno / dalla riva remota, irraggiungibile, /
dove i ragazzi ammazzano il gennaio».

Ancora una volta, con lo stesso procedimento che si € notato per le chiuse delle
altre sezioni, sono gli ultimi due testi della sezione ad abbassare i toni, preparando
il terreno all'ultimo gruppo di componimenti. Due poesie di viaggio, di transizione:
Oltr'alpe, che guarda al nord delle Alpi, accumula alcune immagini di serenita pri-
ma di irrigidirsi davanti a un «corvo rigoroso» che «sparve nel cupo», lasciando af-
fiorare il tema del ritorno al passato, all'infanzia, sottolineato una volta di piu dalla
ciclicita della vita e lo scorrere del tempo, con un battello che «gia aspetta, gia ri-
parte, € gia domani»; la seconda poesia, intitolata proprio Il viaggio, e anche il pri-
mo dei cinque inediti (I'unico a non comparire in coda al libro), e degli inediti pos-
siede tutte le caratteristiche, dalle lunghezze metriche dilatate all'andatura narra-
tiva e divertita, ma anche qui, dopo la descrizione di spostamenti in «battello», in
«elicottero», in «treno» e «a piedi», ricompare il tema della morte e - pur con iro-
nia - del passaggio nell'Aldila, dove «l'evasione € impossibile»32.

30 Cfr. Pio Fontana, Orelli e I'ora del tempo..., p. 94.
31 Giorgio Orelli delinea la sua evoluzione poetica..., p. 2.

32Va anche segnalata l'opinione di Maurizio Chiaruttini: «Oso dire, a costo di apparire frettoloso,
che il senso fondamentale dell'opera poetica di Orelli & la giustificazione della vita dall'interno del
suo limite, nelle sue intermittenze, nelle sue fugaci epifanie percettive. All'alternativa amletica 'es-
sere o non essere' Orelli preferisce sostituire I'endiadi: 'essere e non essere', dove la congiunzione
vale come reciproca implicazione dei due termini [..] ma anche, e soprattutto, dice alternanza, ba-
luginante discontinuita». Aggiungendo, a proposito degli ultimi due versi de Il viaggio («e in tutti i
luoghi di cui siamo esperti o selvaggi: / 1'evasione & impossibile»): «Si tratta di una nozione piu pro-
fonda, che riguarda il nostro esistenziale essere situati, "deietti", per usare, senza impegno, un ter-
mine heideggeriano». E poi, poco oltre: «Voglio dire che l'epifania in Orelli ¢, innanzitutto, epifania
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La quarta e ultima sezione e la resultante delle esperienze precedenti, che con-
fluiscono in uno dei concetti o motivi fondamentali - anche per il futuro - di Gior-
gio Orelli: il «cerchio familiare». Si ritorna soprattutto nei luoghi della prima sezio-
ne, montani, legati alle origini di Orelli (gia dai titoli, anche qui: Passo della Novena,
Dicembre a Prato), ma — come abbozzato nella terza sezione - lo sguardo € cambia-
to, filtrato dal tempo e dall'esperienza, e c'e una nuova consapevolezza che genera
continui incontri-scontri tra passato e presente. L'uomo che va nel bosco, poesia
con cui si apre la sezione, e infatti una passeggiata indietro negli anni, piacevole
finché non vi si oppone «a un tratto» l'inesorabilita del tempo nell'immagine dei
«compagni ch'e inutile chiamare, / i compagni spariti». Come afferma Pio Fontana,
«la memoria riporta al senso dell'irrecuperabilita dell'infanzia. Il bosco diventa
quindi "intrico", labirinto che & emblema della "briga della vita"; e infine "nulla",
anzi "margine d'un nulla", "riva" cui approdare appena o naufragare, scampare»33.
Eppure la memoria rappresenta anche uno degli unici modi di cristallizzare un
mondo che non esiste piu. Solo, di fronte al vuoto e al silenzio, il "paese” e l'idillio
alpino con la loro aura protettiva — simbolo della prima sezione - non esistono piu.
Nel 1975, la prosa Autunno a Rosagarda sembra offrire il quadro perfetto di questa
situazione:

Dio, che silenzio. Ha ragione il prete, noi non li vediamo ma loro, i morti, ci vedono; racco-
mandiamoci ai morti. Come dire che i vivi sono loro, e i morti siamo noi. Non & cosi, signor
curato? Vent'anni di Brasile per finire in un paesino di montagna, svizzero, in Insvizzera, a
cercar di convincerci che siamo tutti morti, non c'é bisogno di guardare tutte queste case di-
sabitate, non c'e bisogno...

E ancora piu significativa - nello stesso racconto - & la comparsa di Pasquale, uno
dei personaggi che nella prima sezione de L'ora del tempo illuminava con la sua
presenza i versi: li, nella poesia Vigna, si voleva «ricordare / la tua vigna, Pasquale,
inimitabile»; qui, piu di trent'anni dopo, diventa un'assenza che si ripercuote su
quello stesso scenario che sembrava intoccabile e come sacralmente protetto:

Mia madre tornando dal pollaio si ferma a guardare 1'orto di Pasquale, che in questi tempi
tratta quasi da pari a pari con la vigna di Renzo. «Adesso poi, che & quasi sempre su a Cinto-
ne», dice, «non gli verra in mente neanche la melissa, che come decotto per lui non c'é niente
di meglio».

«Cosa fa a Cintone?»

«Aiuta quei di Medardo, soprattutto in stalla».

«Ah, perché Medardo...».

«E malato, 'hanno menato all'ospedale, a Faido. Dicono che non e neanche un po' bene. Deve
fare un'operazione, dev'essere brutta».

Vittima di questa evoluzione, il microcosmo montano si restringe cosi a cio che e
piu umanamente vicino e riconoscibile, e piu legato al luogo come origine, cioe il
«cerchio familiare / da cui non ha senso scampare», dove le conifere hanno una

percettiva. Il rimando alla sfera sovrasensibile o trascendente, come nella vita stessa, € possibile ma
non necessario, non necessitato a priori dall'atto stesso del porsi dell'immagine» (Maurizio Chiarut-
tini, Intermittenze, apparizioni nella poesia di Giorgio Orelli, in «Ildra», a. VI, n. 13, 1996, pp. 62-63 e
p- 65).

33 Pio Fontana, Orelli e I'ora del tempo..., p. 94.
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«scorza che dura oltre la morte» e ogni cosa e al suo posto. La memoria - cioe il la-
voro di memoria - diventa cruciale. In questo spazio il tempo agisce diversamente:
la «conca» é si «scavata con dolcezza dal tempo», ma «tutto e fermo»; chi se n'e an-
dato e come se non l'avesse fatto, perché «Entro un silenzio cosi conosciuto / i
morti sono piu vivi dei vivi». Le persone care - del passato e del presente - si rive-
lano ancor piu degli interlocutori privilegiati, "ideali", a cui rivolgersi affettuosa-
mente (A mia moglie, in montagna, A un giovane poeta cacciatore, A un amico che si
sposa), spesso anche per nome (in Brindisi del primo fieno, i bergamaschi che han-
no fatto il fieno sono festeggiati uno a uno: «Giuseppe d'Albensa», «Bernardo da
Lovere», «Stefano da Marone»), intrecciandosi istintivamente con i luoghi («lo e
mio padre quando fu che bevemmo / la prima volta a questa fonte?»). Anche Maria
Antonietta Grignani, nel 1998, pur riferendosi soprattutto agli sviluppi che il tema
avra nelle poesie piu vicine a quella data (ma € una proiezione significativa), nota
come il «cerchio familiare» sia un «motivo che innerva un'intera parabola fino a
baciare e riassorbire in una circolarita senza scampo la terza eta di colui che parla:
la stagione della moglie e delle figlie bambine, quella dei nipoti; ma anche il non-
tempo del padre e della madre defunti, dei vecchi di casa, degli amici, delle ragazze
scomparse»34.

S'é detto come i luoghi, nella quarta sezione, siano soprattutto quelli montani
della prima sezione; in realta, la loro importanza - prima centrale e indiscussa, au-
tomatica - sembra ora subordinata ad altri interessi e motivi, su tutti ancora quello
del «cerchio familiare»: «dietro la testa di mia madre gli alberi / di ciliege e marene
tratteneva, / ieri, un cielo stupito di sorridere». Forzando un po’, € come se le parti
si fossero invertite: non piu personaggi che abitano un luogo e per questo ne sono
protagonisti, ma luoghi che esistono e si caricano di significato perché filtrati dai
personaggi. Si pensi in particolare a Frammento della montagna, dove l'io lirico
«Sospeso piu che mai» non perdette, dantescamente, «la speranza dell'altezza / e
giorni bianchi e azzurri / durarono, / trattenuti da corvi solidali, / da sguardi certi,
/ si che le vette e i campi poterono rigarsi / delle mie caute virgole»: la possibilita
di dire e descrivere un luogo, cosi come la speranza, si compiono o resistono grazie
a «corvi solidali» (I'importanza del mondo animale non scema lungo la raccolta) e
a rassicuranti «sguardi certi», provenienti probabilmente da quel nuovo bozzolo
protettivo che é il «cerchio familiare».

A seguire la poesia Nel cerchio familiare c'é la suite in due tempi Prima dell'anno
nuovo, per un terzetto che costituisce forse il nucleo della riflessione esistenziale e
filosofica di Orelli, che & anche - va da sé - riflessione di scrittura (d'altra parte, le
tre poesie sono stilisticamente molto legate e i luoghi entro cui ci si muove sono gli
stessi). Che si facciano i conti con le esperienze trascorse é evidente sin dal titolo,
Prima dell'anno nuovo, che non a caso lascia poi spazio al gruppo di inediti e agli ul-
timi due testi della plaquette del '60. E infatti vi si esplicita un altro motivo fonda-
mentale dell'opera di Giorgio Orelli, gia accennato - ma implicitamente - in alcune
poesie delle sezioni precedenti (soprattutto Parla, Zaléek..., Tra pochi voli ed Epi-
gramma veneziano): quello legato alla citazione in esergo di Gottfried Benn, con cui
i due testi sono introdotti, «Wer redet, ist nicht tot»35, che ritroviamo tradotta nel

34 Maria Antonietta Grignani, Postfazione..., pp. 221-222.
35 Da Kommt, in Aprésludes (1955).
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testo. Come spiega De Marchi, «La vita, per essere, leopardianamente, "vera vita",
deve farsi dialogo, discorso, racconto di sé. Ecco che si tocca qui un punto fonda-
mentale, per Benn come per Orelli: e dal vuoto del silenzio che si origina il pieno
della parola; e dall'incombere della morte che viene la necessita di dire»36. L'am-
biente circostante e il pensiero di una persona cara fanno il resto, in uno dei passi
piu celebri della poesia, dove 1'io lirico - primi che arrivi I'anno nuovo - € spinto a
tirare le somme: «E caduta una bacca, ho pensato / la tua bocca serrata; mi sono /
guardato nello specchio: / né giovane né vecchio, piu che abete/ larice». Una con-
siderazione che - grazie a un sintagma, «né giovane né vecchio», luziano (e prima
ancora «shakespeariano, che Eliot pose in epigrafe a Gerontion»37) - € anche un'au-
to-definizione, come ha detto Contini38, sigillata dai versi conclusivi: «Prima
dell'anno nuovo non faro / su questo tema alcuna variazione».

Tutti questi aspetti, oltre all'intensita dell'itinerario proposto, sembrano dimo-
strare come L'ora del tempo sia un libro preparato con una grande consapevolezza.
Il lavoro di memoria a cui s'eé accennato per la quarta sezione vale in verita per l'in-
tera antologia: presto o tardi, raggiunto quel «giorno della vita» in cui la purezza e
le certezze del visibile s'offuscano, si e costretti a ritornare indietro, nei ricordi, per
fare delle scelte e ristabilire delle priorita nel presente. Ci si ritrova, volenti o no-
lenti, «nella nebbia che ora punge la memoria»3?, e si e spinti a riconoscere la pro-
pria «ora del tempo», cioé - ritornando alle parole di Orelli citate in apertura -
«quello che resta nella memoria in cui tutto, forse, si purifica». Per non perdere la
«speranza dell'altezza».

[l metro

L'evoluzione metrica che attraversa L'ora del tempo - 1'evoluzione che segue in-
somma i primi vent'anni della produzione poetica di Giorgio Orelli - va di pari pas-
so con le due stagioni letterarie di cui abbiamo detto in precedenza, ed & facilmente
delineabile, come le parole di Mengaldo riassumono molto bene: «Come avviene di
tanti poeti del Novecento, Orelli oscilla ne L'ora del tempo fra due misure-limite,
quella lunga, aperta e quella breve, concentrata (e anche piu determinata formal-
mente), corrispondendo grosso modo la prima a un'ispirazione "narrativa”, I'altra
a una liricita per essenze. L'ispirazione narrativa, vincente in seguito, si fa piu vi-
stosa verso la fine della raccolta»*0.

36 Pietro De Marchi, «Una cosa che comincia con la r in mezzo». Sul tema della morte, in 1d., Dove por-
tano le parole..., p. 23.

37 Pietro De Marchi, I giorni della vita. Per i novant'anni di Giorgio Orelli, in AAVV, Giorgio Orelli. |
giorni della vita, a cura di P. De Marchi e Simone Soldini, Mendrisio, Museo d'arte Mendrisio, 2011,
p- 9.

38 Gianfranco Contini, Giorgio Orelli..., p. 191.

3911 verso proviene dalla prima sezione, ma € - si ha voglia di dire: tutt'altro che casualmente - ine-
dito, aggiunto solo nella versione de L'ora del tempo (l'intera Campolungo é riscritta: cfr. il capitolet-
to Le varianti, p. XVI). Il concetto sembra inoltre ripreso nei versi finali de L'uomo che va nel bosco,
in apertura di quarta sezione, dove il protagonista fa un viaggio nei ricordi e «Al suo ritorno l'aria /
e quella giusta, sottile, che punge / se anche nessuno, nel frattempo, & morto».

40 Pier Vincenzo Mengaldo, Giorgio Orelli, in AAVV, Cent'anni di poesia..., p. 191.
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Se cominciamo con la forma o struttura dei testi, del resto, i numeri suggeriti
dall'auto-antologia offrono gia un quadro inequivocabile: le prime due sezioni pre-
sentano sedici testi (su ventisei) con non piu di dieci versi e — a eccezione di 4 una
bambina tornata al suo mare, Il lago e Lettera da Bellinzona - nessun testo supera i
sedici versi; nelle ultime due sezioni, invece, i testi con non piu di dieci versi si ra-
refanno a tre (su ventiquattro), tutti nella terza sezione. Limitandoci poi alla quarta
sezione, piu della meta delle poesie (otto) contano piu di venti versi, con un mas-
simo di trentatré (Brindisi del primo fieno), e — con I'eccezione del Frammento della
montagna, di dodici versi — non vi sono testi con meno di quindici versi.

Venendo alle misure metriche, 1'evoluzione non ¢ meno evidente. Come antici-
pato, da Né bianco né viola a Poesie il verso e fortemente legato a misure metriche
tradizionali, con poche eccezioni (per esempio nel celebre Frammento della marto-
ra, dove una quartina AABB viene scombussolata dalla presenza di un dodecasilla-
bo). L'ora del tempo testimonia chiaramente di questa vena, dimostrando come
nelle prime tre sezioni gli endecasillabi e i settenari siano di gran lunga le lunghez-
ze piu sfruttate (vi sono anche un testo scritto interamente in endecasillabi, Di
gennaio, e uno in settenari, Torcello). Anche il novenario ritorna con una certa fre-
quenza, in particolare nella sua forma «tendente all'endecasillabo», come racconta
lo stesso Orelli a proposito del primo verso de L'ora esatta, corretto su suggeri-
mento di Saba, incontrato grazie a Vittorio Sereni (e la poesia, infatti, nella versio-
ne di Poesie, gli era dedicata)*!:

L'ora esatta cominciava con un novenario, un certo tipo di novenario, che a me piace molto: il
novenario tendente all'endecasillabo. Mi piace perché da l'impressione dell'insetto che avan-
za sul muro e tasta incerto. Il novenario era «In quest'alba che non odora». Saba disse: «Se ci
metti "quasi”, diventa endecasillabo». Cosi corresse: «In quest'alba che quasi non odora». E io
ce lo lasciai, questo "quasi". Per far piacere a lui? Si, ma anche perché veniva un buon verso.

Non mancano nemmeno casi di endecasillabi atipici, con accenti in terza, quinta
(debole), settima e decima sede. Se ne incontrano almeno quattro: uno in Paese
(«sulla strada, vuota rapido il vaso»), uno in Assenza («di robinia. Non cercare se il
fiume») e due in Nel cerchio familiare («dietro quale carillon ve ne andate» e «I fa-
langi stanno a lungo intricati»).

A partire da Nel cerchio familiare I'andatura narrativa prende il sopravvento. La
commistione di versi imparisillabi e versi parisillabi si fa piu esibita (si pensi a I
viaggio, il primo degli inediti, che inizia con due ottonari), e il verso allo stesso
tempo tende a dilatarsi verso misure estreme*?, come quella di venti sillabe di «Se
fai come il vecchio sartore, vedi»: «gioca al telefono, tenta inviare messaggi al com-
pagno appostato». Con le parole di De Marchi: «la poesia di Orelli a partire dagli
anni sessanta si orizzontalizza: si va cosi dalla spaziata verticalita (post-

41 Giorgio Orelli, Quasi un abbecedario, a cura di Yari Bernasconi, in «Viceversa Letteratura», n. 5,
2011, p. 26.

42 Ci si puo ricordare di quello che Giorgio Orelli scrisse per Andrea Zanzotto nel saggio Ritmi, tim-
bri, il disegno del pensiero degli Accertamenti verbali: «Zanzotto alterna, qui e altrove, versi rispetto-
si della metrica tradizionale [...] a versi che non sono, si capisce, "antiversi", deliberatamente anti-
tradizionali, ma nuove unita ritmico-semantiche (il rapporto varia), lacerti della "voce" piu profon-
da, piu (sembra dirmi Lacan) neurobiologicamente sensibile, controllati tentativi di dire, di stringe-
re soggetto e oggetto nel discorso» (p. 17).
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ungarettiana) del primissimo Orelli, quello di Né bianco né viola, alla raddensata
orizzontalita o diagonalita dell'Orelli maturo. E 1'orizzontalita equivale per lo piu a
narrativita»43. Un'evoluzione che e - ha detto invece Contini - «in qualche modo
parallela all'evoluzione di Montale, che passa dai tre primi libri alla "prosa"” di Sa-
tura: poesia mescolata, come dice l'etimologia, ma che da luogo anche a scrittura di
altissimo livello come quella di Xenia o del Diario. Qualche cosa di questo genere si
ha in Luzi, con la sua evoluzione verso le poesie-saggio»*4.

Sul rapporto tra le lunghezze dei versi in Orelli s'e espresso anche uno studioso
di metrica come Aldo Menichetti, il quale - pur interessandosi soprattutto alle rac-
colte successive - ha sottolineato che «la ricerca del punto di sutura tra verso e
prosa si trova quasi inevitabilmente a costituire un nodo espressivo centrale; si di-
rebbe allora che Orelli cerchi di saggiare il limite estremo a cui puo giungere la
tensione centripeta delle due forme»#>. Rimane, beninteso, un verso controllato,
quello di Orelli, nel senso che anche i versi piu dilatati sono ritmati da strutture
non raramente riconducibili a misure tradizionali. E infatti, poniamo, il gia citato
verso di venti sillabe di «Se fai come il vecchio sartore, vedi» e leggibile senza fatica
come «un endecasillabo con accenti di 42 e 72 + un novenario "pascoliano”, con ac-
cento di 52»46,

All'estremo opposto, il verso piu breve della raccolta é il trisillabo. Ne troviamo
- quattro in tutto - in Né bianco né viola, Sera a Bedretto, Di febbraio e Frammento
della montagna. In due casi, funge anche da parola-verso (se ne contano cinque
nella raccolta). Sei, per concludere, i casi di poesie che corrispondono a un periodo
unico: L'ora esatta, «Gli occhi che un poco muoiono se guardano», Di febbraio, Nel
dopopioggia, A un amico che si sposa e A un giovane poeta cacciatore.

Le varianti

Nelle ultime pagine de L'ora del tempo, dopo 1'ultima poesia della raccolta, Giorgio
Orelli propone una Nota in cui spiega brevemente 1'origine delle poesie scelte (rac-
colte antecedenti, riviste e inedite) e conclude affermando: «Alcune - poche - sono
state ritoccate. Ho riscritto "Montagna" (ora "Campolungo") e "Poesia del gennaio”
(ora "Di gennaio")». Memori di quanto le note d'autore costituiscano una zona gri-
gia a meta strada tra testo e paratesto*’, ma anche di come - semplicemente, e in
modo del tutto comprensibile — un autore non voglia appesantire le proprie pagine
con lunghi resoconti descrittivi, si e inevitabilmente obbligati ad andare al di la del-
le dichiarazioni autoriali, riconsiderando i testi e le loro lezioni precedenti ab ovo.

43 Pietro De Marchi, Racconti in versi e poesie in prosa..., p. 73.

44 Gianfranco Contini, Giorgio Orelli..., p. 195.

45 Aldo Menichetti, Testi di frontiera tra poesia e prosa, in AAVV, Lezioni sul Novecento. Storia, teoria,
analisi letteraria, a cura di Andrea Marino, Milano, Vita e Pensiero, 1990, pp. 77-78.

46 Pietro De Marchi, Racconti in versi e poesie in prosa..., p. 70.

47 «I poeti, quando si autoannotano, non si comportano (fortunatamente) come dei commentatori,
tenuti dalla loro deontologia a spiegare tutto cio che merita una spiegazione: i poeti, insomma, non
danno prova di accanimento filologico» (Pietro De Marchi, Per una tipologia dell'autocommento in
Giorgio Orelli..., p. 32).
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Nel caso de L'ora del tempo, se da un lato bisogna riconoscere che l'autore non ha
modificato drasticamente o insistentemente i testi, dall'altro € pero necessario la-
sciare emergere un'altra evidenza: gli interventi variantistici - indipendentemente
da quale sia la loro entita - sono senz'altro piu significativi di quanto la Nota lasci
intendere.

Per semplificare e rendere piu intelligibili le nostre considerazioni, proponiamo
una suddivisione delle varianti in tre gruppi (che non ambiscono a essere para-
digmatici, ma solo funzionali): a) riscritture e fusioni; b) varianti maggiori, cioe di
contenuto (ritocchi, aggiunte, cassature); c) varianti minori, cioe di forma (metro,
punteggiatura, ortografia)48.

a) Cominciamo dai casi di riscrittura o fusione, che non sono due come suggerito
dalla Nota, ma tre. L'unica vera riscrittura integrale e quella di Campolungo, la cui
prima versione risale a una pubblicazione ancora precedente a quella segnalata da
Orelli: a Montagna, infatti, apparsa in Poesie (dove, a eccezione del titolo, vi figura
solo una variante minore), va anteposta Cattedrale, pubblicata nel 1948 su Conve-
gno: pagine inedite*. Nella riscrittura de L'ora del tempo, della poesia originaria
rimangono - oltre al luogo geografico e I'accenno all'infanzia, dunque memoria del
passato - il verso 1 e I'immagine dei versi 3-4, dislocati al verso 2 e al verso 10:

CATTEDRALE CAMPOLUNGO

Giungo dove non ronzano i beati, Per una costa gia cara ai fagiani

in questa ganna di pieno silenzio. giungo dove non ronzano i beati,

Le gallinette stanno immobili su un gran piano venato d'acque appena
coniloro colli di pietra rotte, dai margini qua e la

e la marmotta uscita al primo sole fioriti di piumini come neve.

non teme d'essere uccisa Una nebbia s'insinua, allontana le vette.
né fischiera. Un'ansia mi caccia.

Nessuno annulli la montagna, Mi fermo d'improvviso tra i calcestri
ora, leggiera e come costruita biancheggianti del passo, davanti

con le carte da gioco dell'Infanzia. a uccelli dal collo di pietra.

Allo sparo
gallinette si levano, dileguano
nella nebbia che ora punge la memoria.

Dei due versi dell'attacco vengono a cadere il termine di derivazione dialettale (le-
ventinese) «ganna» e il riferimento al «pieno silenzio»: una scelta, quest'ultima,
che non stupisce, visto il peso allegorico che acquisira il silenzio una volta esplici-
tato il motivo benniano «Wer redet, ist nicht tot» (di cui s'e detto nel capitolo pre-
cedente). Invece, malgrado la caduta di «ganna», non scompare il gesto del recupe-
ro dialettale, riproposto nella riscrittura con un altro termine dal dialetto leventi-
nese: «calcestri». E un procedimento tutt'altro che isolato, e che anzi - con le paro-
le di Massimo Danzi - «dimostra la capacita di fare della letteratura promuovendo

48 L'introduzione e il commento non prendono in considerazione le versioni manoscritte dei testi,
ancora nell'archivio privato dell'autore, malgrado quattro di esse siano state rese pubbliche dalle
riproduzioni anastatiche presenti in Giorgio Orelli. I giorni della vita..., pp. 13-14, p. 45 e p. 59. Solo
I'"Apparato critico - a cui si rimanda - ne tiene conto.

49 Convegno: pagine inedite, Bellinzona, Istituto Editoriale Ticinese, 1948.
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e risemantizzando la lingua di tutti i giorni»>%. Nelle raccolte a seguire il dialetto
entrera invece direttamente nel testo (in parte succede gia in Epigramma venezia-
no, ma si tratta di un dialetto estraneo a Orelli, che caratterizza la cantilenante ri-
sposta dell'indigeno). Ancora una volta in proiezione - ma senza dimenticare la ri-
levanza che ha per L'ora del tempo la memoria - e interessante ricordare quanto
afferma Guglielmo Gorni parlando di Spiracoli: «Quella che si e tentati di definire
I'oralita di Orelli si restringe a masticazione interna, a mormorio magico di materia
memoriale»>1.

Chiudendo la parentesi dialettale, ritorniamo brevemente a Campolungo, dove
I'immobilita degli animali e la solennita della chiusa («Nessuno annulli la monta-
gna») lascia spazio a una natura (o naturalita) meno emblematica, meno statica
(rimangono «uccelli dal collo di pietra», ma le «gallinette si levano» al suono dello
sparo), e al centro della poesia € ora l'io lirico, braccato dalla nebbia.

Gli altri due testi che ci interessano in questo gruppo sono due casi di fusione:
Lettera da Bellinzona e Di gennaio (non soltanto di riscrittura, quindi, si tratta,
malgrado l'indicazione della Nota d'autore). Il primo corrisponde alla fusione di
due testi di Prima dell'anno nuovo: dopo due versi inediti, seguono infatti i primi
due versi di «Tutto il grigio all'altezza dei colombi» (di cui cadono pero i restanti
quattro versi) e l'intera «Ma oggi, senza desiderio, avendoti». Il secondo, Di gen-
naio, fonde invece Poesia del gennaio e Finestra, entrambe pubblicate in Poesie.
Parlare di fusione e forse eccessivo, perché di Poesia del gennaio rimangono solo i
due versi d'apertura e il primo emistichio del verso 7, e a partire dal secondo emi-
stichio dello stesso verso il testo corrisponde a quello di Finestra:

FINESTRA DI GENNAIO

[ rami tuttavia sgomenti, i rami; Penso l'inverno di questo paese.

i fili della luce tronchi accanto Bianca stanza, orto solo, frutto nudo.

ai loro isolatori; uccelli uccelli Scordati dagli uccellj, i fili, i rami.
lontanissimi; bimbi; tacchi, qui Dirovere le foglie, cosi brune,

fuori, sulla tua strada. «E intanto fugge se un soffio le trascorre come scricchiano:
questo reo tempow, il cielo si fa bianco: colei che ne ha parlato & gia lontana.
contro l'occhio pervaso di sclerotica Penso la neve sozza, e intanto fugge

la banderuola non si muove piu. questo reo tempo, il cielo si fa bianco.

Contro l'occhio pervaso di sclerotica
la banderuola non si muove piu.

Come gia Campolungo, la parziale fusione e riscrittura della poesia sembra appro-
fondire - meglio: aggiornare — un tema importante come quello della riflessione sul
tempo, gia affidata alla citazione foscoliana in Finestra, ma piu reticente. E infatti,
vedremo nuovamente in seguito, l'intervento variantistico di Orelli e anche occa-
sione di chiarire alcuni passaggi oscuri o ellittici, soprattutto nelle poesie giovanili:
tornando a Di gennaio - come afferma Alessandro Martini - questa «seconda ver-
sione, piu tranquilla, meditata, lontana dalla finestra (basti considerare quel Penso

50 Massimo Danzi, ricordando proprio Campolungo, scrive anche: «nel lavoro poetico di Orelli il dia-
lettalismo € una conquista, non un ‘primum’ naturalisticamente inteso. Ricordo il caso di una poesia
che, nata col titolo (fra Huysmans e Chiesa) di Cattedrale, diviene poi Montagna e infine Campolun-
go, assecondando le ragioni del piti concreto paesaggio pratese» (M. Danzi, Leventina..., p. 104).

51 Guglielmo Gorni, «Spiracoli» di Orelli, in «Autografo», a. VII, n. 20, 1990, p. 14.
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iniziale e anaforico) ci fa capire [..] il legame tra quegli uccelli e quei fili e rami,
scordati appunto dagli uccelli; ci fa intendere che il loro essere lontanissimi & segno
di un'altra assenza, di quel tu che diventa terza persona nel rifacimento: "colei che
ne ha parlato € gia lontana"»>2.

b) Sulla scia del gruppo precedente, anche le varianti maggiori - cioé gli interventi
di contenuto - non sono molte e spingono soprattutto in una direzione: rendere,
dove possibile, i testi pit1 referenziali o meno reticenti. E una delle ragioni per cui la
maggior parte di questi interventi tocca i testi provenienti dalle prime tre raccolte,
quelle in cui piu si sentono gli influssi di un approccio post-ermetico.

Lo evidenziano prima di tutto i titoli: il vago Fantasia diventa un piu concreto
Vigna; il titolo di genere Scherzo diventa C'é gente (che riprende l'attacco delle
poesia: succede anche a Colgo questo paese e Tra pochi voli, senza titolo fino alla
versione de L'ora del tempo); l'evocativo - forse troppo? - Nel sogno quasi in viag-
gio diventa il sopraccitato Colgo questo paese; Carnevale a Prato fuga ogni dubbio
diventando Carnevale a Prato Leventina (mentre non viene modificata la piu tarda
Dicembre a Prato); similmente, malgrado il personaggio rimanga oscuro alla mag-
gior parte dei lettori, il titolo-dedica Per il componimento di Mario diventa Per un
componimento di Mario Villa. Altrove, si favorisce la semplificazione e si abbandona
I'autopromozione poetica: Poesia per Agostino diventa Per Agostino; Poesia del
gennaio e Poesia del febbraio diventano rispettivamente Di gennaio e Di febbraio.

Anche all'interno dei testi le poche correzioni di contenuto sembrano seguire
questa linea. La prima lezione di Paese, per esempio, descrive «un vecchio che si
sporge / dalla finestra, capovolge, chiude / silenzioso le imposte»; nella versione
del '62 si specifica il «capovolge» con la variante «un vecchio che si sporge / dalla
finestra, getta gli occhi / sulla strada, vuota rapido il vaso, / chiude in silenzio le
imposte». O ancora La trottola, che nelle sue precedenti versioni affidava il suo in-
cipit a un deittico e un nome difficilmente contestualizzabili, «Qui Filippo non gio-
ca», viene modificato in «Tra le case che sanno la guerra / il ragazzo non gioca».

In altri casi, si ritocca per semplificare o alleggerire il testo. Succede in modo
evidente ad A una bambina tornata al suo mare (ma Orelli interviene gia a partire
dalla versione di Poesie), che nel 1948 su «Gazzetta ticinese»>3 iniziava «Ti diro,
Grazia, che / posso pensare a capre senza offenderle, / a sere scivolate sopra
schiene / curve di vacche ai pascoli sinceri»; le versioni successive, "ripulite”, reci-
tano: «Ti diro, Grazia, che / posso pensare a capre, / a sere scivolate lungo schiene
/ curve di vacche ai pascoli». Rispetto alla prima versione de II lago, poi, del
195754, il piu connotato «lo ti scorgo» & semplificato in «lo ti guardo». L'estate, che
si apre con «Rondini un tempo ignorate / giocano fiduciose e presto fuggono», eli-
mina un terzo verso in cui si diceva: «ritornano piu fitte». Nella gia citata La trotto-
la, il piu impegnativo «l'immobile pattuglia / dei feticci ordinati in campo aperto»
diventa - con un'associazione piu naturale - «l'immobile pattuglia / dei birilli or-
dinati in campo aperto». Restando alle poesie dedicate alla guerra, Novembre 1944

52 Alessandro Martini, Tre finestre poetiche..., p. 27.
53 «Gazzetta ticinese», 10 aprile 1948.
54 «Il Verri», n. 3, 1957, pp. 38-39.
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- apparsa una prima volta su rivista nel 194555 - nella sua prima versione si con-
cludeva con questa violenta immagine: «sulla via / delle mie fughe sterili / ritrovo
lo spauracchio che somiglia / un fanciullo impiccato»; ne L'ora del tempo I'immagi-
ne del «fanciullo impiccato» & cosi attenuata®®: «sulla via delle mie fughe sterili /
ritrovo, grigio appeso, lo spauracchio / che somiglia un fanciullo». Non dissimil-
mente, in Dicembre a Prato, 1a cui prima versione e del 195457, si corregge - gia a
partire da Nel cerchio familiare - 'incipit un poco macabro «Fruga, accende la selva
morta il sole» in un piu radioso «Fruga il sole, che cosa non riaccende!».

In due casi vengono invece a cadere interi versi non tanto per semplificazione,
quanto - cosi sembra - per evitare ripetizioni o incongruenze interne alla raccolta:
prima Nel dopopioggia, dove é cassato il verso «oltre stagni conchiusi impenetrabi-
li», dissonante col quadretto offerto da Lo stagno; poi L'estate, dove scompare «Gia
la ricordo come dentro un quarzo!» (riferito alla «donna piu vetusta»), troppo vici-
no a «vita rappresa come dentro un quarzo!» del contiguo Passo della Novena.

Ma neppure mancano delle correzioni o delle aggiunte volte a impreziosire i
versi: succede nell'ultimo verso di Assenza, in cui 1'«allegrezza di polvere» della sa-
lamandra é trasformata nella sua «inusata allegrezza di polvere». O in Nel cerchio
familiare, dove il semplice, generico «ragni» diventa il piu tecnico - e forse inedito
in poesia - «falangi». La gia citata Novembre 1944 ospita, a partire da L'ora del
tempo, una citazione di Saba incastonata nei versi, in corsivo: «e vecchi cui la vec-
chiezza e un aumento».

Vi sono infine alcune aggiunte che paiono ancor piu significative, perché in linea
con l'evoluzione tematica della raccolta, come nel caso della riscrittura di Campo-
lungo. Aggiunte che, indipendentemente dalle poesie in cui sono inserite, guardano
alle riflessioni delle composizioni piu tarde. Alla poesia A una bambina tornata al
suo mare, per esempio, come abbiamo visto gia oggetto di correzioni, sono aggiunti
i versi inediti «Fermi i groppi / del soffitto, che un tempo erano occhi. / Morte le
vecchie zie», che amplificano il ritorno al passato (il ricordo di quando, bambino, i
groppi sul soffitto si trasformavano in occhi) ed evidenziano l'inesorabilita del
tempo trascorso con la morte delle «vecchie zie». In Dove i ragazzi ammazzano il
gennaio, i versi «Non e il fuoco delle case / che mi chiama e soverchia questa sera»
sono arricchiti dall'inedita specificazione «nell'intatto paese» (che attira a sé anche
la modifica di «strepito subito» in «strepito / inatteso»), cosi vicino al «bosco intat-
to» di Prima dell'anno nuovo, che ci porta nei luoghi del «cerchio familiare».

Si inserisce tra questi casi la correzione del penultimo verso di Tra pochi voli, da
«Che dici? Di sorgiva per questi occhi / pieni di raggi quotidiani? Grazie» a «Tu par-
li di sorgiva per questi occhi / pieni di raggi quotidiani? Grazie»: un intervento che
potrebbe passare in sordina, ma che sembra nascere dal palesarsi - a partire dal
1960 - del gia discusso motivo benniano «Wer redet, ist nicht tot», tradotto da
Orelli in Prima dell’anno nuovo con le parole «Chi entra, e parla [...] / non & morto».
Parrebbe cosi indubbio che un verbo come "parlare”, nei testi di Orelli, dopo que-
sto episodio abbia un peso ben maggiore rispetto a "dire"; se ci aggiungiamo che

55 «Costume», n. 3, 1945, p. 16.

56 [1 «fanciullo impiccato» ritorna pero in una prosa: cfr. il capitoletto L 'intertestualita interna, p.
XXI.

57 «Documenti d'arte oggi», a cura del MAC, Groupe Espace, Milano, Galleria del Fiore, 1954, p. 7.
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con il verbo e esplicitato il luminoso pronome personale - prima implicito - a cui
sono dedicate le poesie d'amore della seconda sezione, le ragioni della variante
paiono dar adito a pochi dubbi.

Da ultimo, va segnalato che ne L'ora del tempo - ma € un procedimento tutt'altro
che sorprendente - vengono rimosse le precedenti dediche («A mia madre» in Né
bianco né viola, «A Gianfranco Contini» in Sera a Bedretto, «A Vittorio Sereni» in
L'ora esatta, «A Dino Capponi» in Epigramma Pisano e «A Luciano Anceschi» in La
trottola).

c) Le varianti minori, complessivamente meno significative, consistono soprattutto
in modifiche della punteggiatura o spaziatura dei versi, piccole correzioni ortogra-
fiche e aggiustamenti metrici. Cadono in particolare alcune parentesi (Parla, Za-
lek..., Il calicanto e Novembre 1944) e una voce letteraria come i «giuocatori» di Se-
ra a Bedretto, corretta in «giocatori»®8. Per La scolopendra, ¢ probabilmente da
considerarsi un errore di stampa «la scolopendra dal rosso ventre» nella versione
di Quarta generazione>®, quando sia in Poesie che ne L'ora del tempo figura «la sco-
lopendra dal roseo ventre».

Piu interessanti, pur non essendo molti, gli aggiustamenti metrici. Del resto, il
dilatarsi delle lunghezze metriche riscontrato a partire dai testi piu maturi, cosi
come la maggiore liberta nella commistione di versi parisillabi e imparisillabi,
anche visibile in un testo riscritto come Campolungo (dove si passa da cinque en-
decasillabi, quattro novenari e un quinario a un alessandrino, due dodecasillabi, sei
endecasillabi, un decasillabo manzoniano, un novenario tronco e un senario). Ma
tra i piccoli aggiustamenti, vanno segnalati due interventi identici nella sostanza, in
cui un endecasillabo e un trisillabo vengono uniti a formare un alessandrino: e il
caso di Lettera da Bellinzona («la verde traiettoria d'una stella filante» era prima
«la verde traiettoria d'una stella / filante») e Epigramma pisano («viola stinto con
falce lungo il muro del Campo» era prima («viola stinto con falce lungo il muro /
del Campo»).

L'intertestualita interna

L'opera di Giorgio Orelli, come detto, & uno spazio di continuo dialogo tra i generi:
un dialogo stretto e coerente, nel quale - per usare una formula inflazionata di de-
rivazione saussuriana - «tout se tient». Leggere una poesia di Orelli, una sua prosa,
una sua traduzione da Goethe, un suo intervento critico su Montale, significa in
ogni caso muoversi entro un universo coeso, dai riferimenti saldi. Del resto, come
afferma Mengaldo, Orelli «ripete quella triangolazione poeta-traduttore-critico che
e tipica della poesia italiana del Novecento, coi relativi riversamenti e sulla base di
cio che potremmo chiamare, largamente, un atteggiamento metapoetico»®’. Dove

58 Rimangono invece invariate le forme «nocciuola» (A un amico che si sposa, Dicembre a Prato, A un
giovane poeta cacciatore) e «poggiuolo» («Se fai come il vecchio sartore, vedi»).

59 Quarta generazione..., p. 141.

60 Pier Vincenzo Mengaldo, Giorgio Orelli traduttore di Goethe, in Premio Monselice per la traduzione,
vol. XVII, Padova, 1l Poligrafo, 2003, p. 245. Dario Corno, che indagando l'attivita di critico di Orelli
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"poeta” comprende anche il prosatore, vista qui la convergenza e l'importanza dei
suoi racconti in prosa.

Questa condizione, acuita - insistiamo - da una spiccata permeabilita tra i gene-
ri, rende l'intertestualita interna di Orelli ricchissima e spesso esplicativa. Massimo
Danzi parla «della memoria che 'autore ha di sé: memoria "interna" e in qualche
modo "autobiografica" che ci accompagna come un filo rosso lungo I'arco della in-
tera sua produzione»®l. Il rapporto piu stretto s'instaura senza dubbio tra la poesia
e la prosa (ci torneremo piu tardi), ma neppure mancano i rapporti tra la poesia e
la critica, come Orelli evidenzia da subito, all'inizio del suo "manifesto"” critico, gli
Accertamenti verbali®?:

Critica come una nuova retorica: per me puo andar benissimo dal momento che, per dire
manzonianamente, non mi resta che aprire la bocca secondo il boccone; e il giudizio di valo-
re, che mi importa moltissimo, & giusto quello che spero di costruire nella lenta e pur libera
convalida di ipotesi, o meglio intuizioni e impressioni per solito prestissimo tenaci e indub-
biamente connesse (devo ben dirlo) anche a un'esperienza in proprio della poesia.

Uno degli esempi piu evidenti che toccano L'ora del tempo riguarda un intervento
critico intitolato Voce d'uomo solo e dedicato alla poesia Notizie a Giuseppina dopo
tanti anni di Mario Luzi. Il breve saggio, apparso su «La Fiera letteraria» e «Gazzet-
ta ticinese» nel 19553, tocca da vicino almeno tre poesie dell'auto-antologia. Il
primo caso e quello che riguarda il finale del testo, identico a quello di Nel dopo-

pioggia:

La ripresa («niente... Niente») non turba [...] incontrare un amico come noi,

nulla, non é una provocazione eloquen- cui poter confidare i propri crucci

te. Essa attesta un breve, energico quan- senza dubbi per la sua triste adolescenza:
to vano moto di ribellione: nada nada... in fuga, afferrati ad un lembo

e ci si aggrappa a un lembo della vita. della vita.

(Voce d'uomo solo) (Nel dopopioggia, vv. 23-29)

Il secondo caso riguarda il brano (citato precedentemente) di Prima dell’anno nuo-

cita proprio questo passaggio, nota anche come «l'attivita critica puo consistere in un'operazione di
sostanziale riscrittura del testo sottoposto al vaglio del critico secondo un'ipotesi che vuole la criti-
ca letteraria e artistica stessa come uno dei generi letterari del XX secolo almeno in ambiente cultu-
rale italiano, secondo il noto giudizio espresso da Gianfranco Contini a proposito di Longhi. Si badi
bene: non si intende affatto assecondare il facile giudizio della "letteratura sulla letteratura", ma
semmai della "letteratura dentro la letteratura”, della "poesia dentro la poesia"» (Dario Corno,
Quando la critica letteraria diventa poesia: Giorgio Orelli e la sua attivita di critico, in AAVV, Voci poe-
tiche nella Svizzera italiana, a cura di Matteo M. Pedroni, Bellinzona, Casagrande, 2008, p. 79).

61 Massimo Danzi, Esegesi d'autore e memoria di sé..., p. 85.
62 [1 brano si trova a p. 8.

63 Giorgio Orelli, Voce d'uomo solo, in «La Fiera letteraria», a. IX, n. 33-34, 1955, e in «Gazzetta tici-
nese», 31 agosto 1955. La pubblicazione su «La Fiera letteraria» si deve a Cristina Campo, che cosi
scrisse a Orellj, in una lettera del 9 luglio 1955: «Caro Giorgio, la "Fiera letteraria" sta preparando
una pagina di omaggio a Mario Luzi. lo sono stata ben felice di mandare a Piccioni (che ha avuto
questa idea) la sua bellissima nota sulla poesia a Giuseppina. Spero che la stampino bene e che lei
non mi faccia causa per abuso di fiducia. Ma creda... sul "Corriere dell'Adda" nessuno l'avrebbe let-
tal» (Cristina Campo, /I mio pensiero non vi lascia. Lettere a Gianfranco Draghi e ad altri amici del pe-
riodo fiorentino, a cura di Margherita Pieracci Harwell, Milano, Adelphi, 2011, p. 175).
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vo: «mi sono / guardato nello specchio: / né giovane né vecchio». S'e gia detto di
come l'ultimo sintagma sia luziano, ma ancora non s'e¢ detto che proviene proprio
da Notizie a Giuseppina dopo tanti anni (vv. 6-7): «Mi trovo qui a questa eta che sai,
/ né giovane né vecchio, attendo, guardo». Succede cosi che Orelli, in Voce d'uomo
solo, commentando Luzi, si ritrova a commentare se stesso: «"Né giovane né vec-
chio": tra l'essere e il non-essere». Simile ¢ il terzo caso, anche se meno evidente, e
coinvolge l'inedito Il viaggio, la cui costruzione ricorda la stessa poesia di Luzi. I/
viaggio € infatti strutturata in due parti: una di viaggio («Bastano pochi minuti /
per un viaggio cosi breve») e una d'arrivo, con l'attacco «Ci si ritrova nel Veneto, la,
dopo Treviso» e la chiusa «e in tutti i luoghi di cui siamo esperti o selvaggi: / I'eva-
sione & impossibile». Notizie a Giuseppina dopo tanti anni e invece divisa in tre
strofe, ma l'attacco della seconda strofa (la stessa, tra I'altro, in cui compare il sin-
tagma sopraccitato), che risponde alla prima («Che speri, che ti riprometti, amica, /
se torni per cosi cupo viaggio / fin qua»), puo sembrarci familiare: «Mi trovo qui a
questa eta che sai». Come nei casi precedenti, l'analisi di Orelli diventa utile anche
per la sua poesia, in particolare per confermare il valore allegorico del viaggio e
dell'arrivo: «Le notizie che di sé il poeta affida all'"angelo" intravisto [...] sono noti-
zie cosli essenziali (I'unica notizia possibile) che, d'improvviso, il luogo ("fin qua")
s'allontana, e "qui" restituisce, con quell'attacco familiare e deserto ("Mi trovo
qui"), la spoglia consapevolezza del proprio stato: stato di incertezza, di dubbio
metafisico».

Ritornando alla «triangolazione poeta-traduttore-critico», nemmeno mancano -
va da sé - le congiunzioni tra poesia ed esperienza di traduzione. Orelli non si na-
sconde e lo esplicita - col sorriso - nel risvolto di copertina del suo primo libro di
traduzioni, Poesie scelte di Goethe®*:

L'autore di queste versioni pensa di appartenere a quella brigata di traduttori che, tendenti a
conciliare lo «zelo dell'originale» con gli «interessi in proprio» [...] naturalmente vorrebbero
consegnare solo prodotti poetici. Cid non toglie che il loro modo di «scegliere» non sia so-
stanzialmente molto diverso da quello degli uccelli di passo, che assaltano frutti nudi e se ne
nutrono.

Il brano da un'ulteriore idea dell'intertestualita interna orelliana. Poco importa in-
fatti che si sia in un luogo tipicamente paratestuale (risvolto di copertina) e che il
testo sia sostanzialmente informativo: gia vi compaiono almeno due nitide tracce
orelliane in veste metaforica, gli «uccelli di passo» (gia in Montale) e i «frutti nudi»;
stando solo a L'ora del tempo, entrambi compaiono in poesia, sempre in punta di
verso: «Penso l'inverno di questo paese. / Bianca stanza, orto solo, frutto nudo» (in
Di gennaio) e «Dicembre e cosi mite che gli uccelli di passo / non abbandonano le
alte pasture» (in Dicembre a Prato).

In generale, i rapporti tra poesia e traduzione sono perlopiu lessicali: si puo per
esempio immaginare che i versi «Giunge un vento, da vette eccita breve / argenteo
pulviscolo» (Colgo questo paese) abbiano in qualche modo agito su almeno due
traduzioni goethiane (delle Poesie scelte): «Sgorga dall'alta, / ripida rocca / il puro
raggio, e / grato pulviscolo / poi si sparpaglia» (Canto degli spiriti sopra le acque) e

64 Le citazioni del passaggio - segnala Orelli - sono da Gianfranco Contini, Di un modo di tradurre, in
Id. Un anno di letteratura, Firenze, Le Monnier, 1942.
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«le vette / grigio argentea ti segna ora precoce / la neve che la notte tempestosa /
ti trabocco sulla scriminatura» (Alpe in Svizzera). Malgrado cio, esistono anche dei
rapporti piu profondi, come quello - sempre scegliendo tra le Poesie scelte di Goe-
the - di «Cald dall'alto il crepuscolo, gia», dove «Ogni cosa vacilla nell'incerto, /
nebbie s'insinuano verso le alture», e Campolungo, quando «Una nebbia s'insinua,
allontana le vette».

Gli incroci non toccano soltanto i testi pubblicati: anche nel privato, solo leggen-
do le poche lettere di Orelli pubblicate o disponibili in archivi, sentiamo questa
permeabilita. Cristina Campo lo scrisse direttamente a Orelli nel luglio del 1955,
citando un testo in prosa: «Ho letto con grande piacere sulla "Chimera" il suo Viag-
gio d'estate (c'erano dentro interi pezzi di lettere)»%>. Per restare alle poesie, si
pensi alla lettera dell'11 maggio 1949 indirizzata a Gianfranco Contini, dove Orelli
racconta gli spostamenti di una gita scolastica: «il pulviscolo argenteo degli ulivi in
Val di Resa; [..] Pisa nel suono delle campane di mezzogiorno, tenera come una
madre che allatta un figlio voracissimo... Sono stato a salutare, anche per te, Carlo
Emilio Gadda. Dalle persiane accostate del suo studio entrava una striscia di luce
fortissima. Dio voleva ch'era sabato»; in versi ritroviamo: «Giunge un vento, da vet-
te eccita breve / argenteo pulviscolo» (Colgo questo paese), «Ma dentro il suono di
campane / a mezzogiorno / Milano e la madre / che allatta il figlio voracissimo»
(nella poesia apparsa nel collettivo Omaggio a Milano, con titolo Passaggio a Mila-
no%°) e «Stride ardendo nell'orto la domenica. / "Dio vuole ch'eé domenica"» (Il cali-
canto). O ancora in una lettera del 7 marzo 1951, sempre a Gianfranco Contini,
Orelli dice: «E aspetto la primavera. Non I'ho mai aspettata con tanta ansia come in
questi giorni passati. Desidero uno strepito fitto d'elitre»; in Passo della Novena di-
venta: «Poi, sul passo, guardare, stancarsi di guardare, / chiudersi nel rumore fitto
d'elitre». Persino in una cartolina collettiva (firmata anche da Pino Bernasconi, Pio
Ortelli, Giovan Battista Angioletti e Gianfranco Contini) spedita nel 1944 a Piero
Bianconi Orelli scrive: «Il tempo si rifa. Zalek. O, se vuole, Giorgio Orelli»; dove si
riconosce la nota chiusa di Parla, Zalek...: «Parla, Zalek. Ricordi l'uccelletto / che ta-
ce quando il tempo si rifa?»67.

Veniamo cosi alla piu ricca delle intertestualita interne orelliane, cioe quella tra
poesia e prosa, il vero perno di tutte queste continue interferenze. L ora del tempo,
forse per il suo particolare statuto di auto-antologia, & una notevole testimonianza
di come questi scambi e questa tendenza all'intertestualita siano da subito, e poi
attraverso gli anni, dei procedimenti radicati nella scrittura di Giorgio Orelli. Guar-
dando ai testi in prosa apparsi prima della raccolta, I'esempio piu lampante coin-
volge i personaggi di Pasquale e Zalek (che abbiamo appena trovato nella cartolina
privata indirizzata a Piero Bianconi). Nelle poesie, le informazioni sono minime; in
compenso, accostandovi le prose di Un giorno della vita, di Pasquale - ne L'ora del

65 Cristina Campo, Il mio pensiero non vi lascia..., p. 175.
66 La poesia e nelle Poesie estravaganti dell'Appendice, p. 133.

67 Le due lettere citate sono custodite nell'archivio della Fondazione Ezio Franceschini, Firenze, e
riprodotte in Giorgio Orelli. I giorni della vita..., p. 34 e p. 39. La cartolina & invece dell'Archivio di
Stato del Canton Ticino, Fondo Piero Bianconi, Bellinzona, riprodotta in Ticino 1940-1945. Arte e
cultura di una nuova generazione, a cura di Fabio Soldini e Simone Soldini, Mendrisio, Museo d'arte
Mendrisio, 2001, p. 193.
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tempo nominato per la sua vigna «inimitabile» - leggiamo (in Primavera a Rosa-
garda):

Ogni nostra conversazione finisce nell'estate. Certo, quel che Pasquale sente nell'anima non
¢, come suol dirsi, un malessere. Quando enumera i vecchi della sua dinastia e conclude d'es-
sere l'ultimo, I'ultimo degli Armazzi, le sue parole suonano cosi nette che non si pud pensare
a un vago malessere, a un'inquietudine fatta di troppa insoddisfazione; né, da un po' di tem-
po, salta piu fuori a dire che & stufo di star qui, che vuol andar coll'Egidio a piantar teleferiche
nel Venezuela; e ormai a star solo quasi ci deve prender gusto, di questo sono sicuro quando
lo vedo metter giu la cera in cucina o farsi la mayonnaise, in certe feste: la sua faccia & una
faccia da cui traspare troppa saggezza, troppa arguzia perché si possa sospettare che sia giu
di corda, € una cosa che si sente come 1'odore della trementina. Lontano, se penso a lui, mi
pare di vederlo andare verso la segheria con un carico d'estate, o spegnere le mele con quella
sua bella pertica provvista di mani, per riaccenderle subito dopo deponendole con inevitabi-
le delicatezza nel cavagno.

Mentre Zalek, personaggio gia piuttosto celebre della Valle Leventina, entrato nella
«memoria collettiva [...] per i mille episodi, veri o inventati, che contraddistinsero
la sua stentata esistenza di girovago locale, solo al mondo, condotta tra Dalpe, Pra-
to, Mairengo, Faido e in altre localita della valle»®8, ritorna addirittura in due prose
di Un giorno della vita, Primavera a Rosagarda (dove s'incrocia con Pasquale) e La
morte del gatto:

[..] prendemmo il bosco e salimmo alla cascina di Zalek. Il vecchio, che da tanti anni non fa-
ceva piu la guida alpina e viveva cosi da solo, non s'era ancora buttato a dormire. Zitti, contro
I'uscio della baita, lo sentivamo discorrere a uno dei suoi fantasmi quotidiani: «Tirati via,»
diceva, «lo so fare da me il caffé» e poi: «Se non vuoi andare a Parigi va in Francia, ma lascia-
mi in pace. Io non sono un marronaio.» Fumava una pipa di tipo appenzellese, diceva: «Do-
mani devo andare da Maria a prendere i soldi della vecchiaia,» e altro che non ricordo.

«Questo €& un tempo da malattie,» io dico. «Ho incontrato Zalék e mi ha detto che a Cintorelli
c'e un'influenza che prende gli intestini; ma mi ha detto che lui sa fin dove arrivano i microbi
e che non & cosi stupido da passare in mezzo al paese.» «Ah si,» ride Basilio. «Zalék non vuol
mica ammalarsi, va'. Lui finge solo d'esser malato. Quando ha fame dice d'aver i reumi e zop-
pica, ma dopo mangiato va via dritto come un giovinotto. Ha una voglia di lavorare...»

Anche il personaggio di Agostino, a cui L'ora del tempo dedica una poesia (Per Ago-
stino), compare di sfuggita nella prima delle prose di Un giorno della vita, Ampelio,
dove si parla della «casa dell'Agostino»®®. Se si volesse tentare pero una suddivi-

68 Mario Fransioli, Scialék, in Dalpe. Storie e immagini di un villaggio alpino, Dalpe, Pro Dalpe, 2002,
p. 249.

69 Le quattro citazioni da Un giorno della vita sono rispettivamente a p. 90, p. 74, p. 97 e p. 12. Va
aggiunto che Pasquale e Zalék ritorneranno insistentemente anche in seguito, fino a tempi recenti:
Pasquale nella versione di Primavera a Rosagarda di «Idra» (a. VI, n. 13, 1996) e Autunno a Rosa-
garda; Zalek in una poesia de Il collo dell'anitra (scritta nel dialetto di Prato Leventina e intitolata
proprio Zalék). Stesso discorso per Agostino, un altro dei personaggi della prima sezione, che com-
parira ancora in due poesie con titolo identico a L'ora del tempo: Per Agostino (una in Sinopie e una
in Spiracoli).
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sione - e conviene farlo, visto il cospicuo numero di interferenze tra L'ora del tem-
po e itesti di Un giorno della vita’® - si potrebbe semplificare in tre grandi gruppi.

[) Il primo di questi gruppi ospita i casi di profonda corrispondenza. Fondamentali
non solo perché piu evidenti di altri, ma perché rappresentano al meglio la com-
plementarieta dei generi: & grazie a essi che l'intertestualita interna di Orelli riesce
a dare maggiore profondita all'insieme della sua opera. Ed € grazie a essi che alcuni
non detti o reticenze delle poesie diventano piu chiari, forse completi (cfr. 1, dove
l'intera poesia € contenuta nella prosa per un «caso limite di "trapasso"»’1), favo-
rendo talvolta un'interpretazione, in particolare quando si tratta di un concetto o
motivo fondamentale, come puo essere quello del «cerchio familiare» (cfr. 5), o
dell'inviolabilita di un luogo e una situazione (cfr. 4). E in ogni caso si tratta sempre
di specificazioni e arricchimenti.

1) Ebbimo presto di contro un paese vertica- Colgo questo paese che s'inalbera,
le, inalberato dietro al suo campanile e stretto fra gli orti dove latte luccicano
stretto fra gli orti dove luccicavano latte frenetiche, e dirocca dentro i monti.
frenetiche. [...] Ed ecco comincio a piovere
minutamente, come di primavera. Ma Giunge un vento, da vette eccita breve
prima il mio sguardo era riuscito a salire argenteo pulviscolo.
verso una vetta nevosa, a cogliere un nu-
volo di pulviscolo argenteo eccitato da un Anche un paese orizzontale € bello,
vento improvviso. Il nuovo villaggio si se ciarrivi che piove sulle strade,
stendeva orizzontale, con strade diritte e sulle case che assuonano remote.
linde case che si guardavano in faccia con
- R (Colgo questo paese, vv. 1-3)
allegra umilta. Fuggendo, ne udivo il lim-
pido suono. «Anche questo e un paese bel-
lissimo,» esclamai.
(Suite militaresca, pp. 129-130)
2) O d'una martora? L'unica da lui veduta A quest'orala martora chisa
era stata uccisa da un vecchio cacciatore dove fugge con la sua gola d'arancia.
mentre fuggiva su un pino; ne ricordava Trailampi forse s'arrampica, sta
soprattutto la gola, color d'arancia. col muso aguzzo in giu sul pino e spia
(Ampelio, p. 13) (Frammento della martora, vv. 1-4)
3) uno spaventapasseri che somigliava a un ritrovo, grigio appeso, lo spauracchio
fanciullo impiccato che somiglia a un fanciullo.
(Suite militaresca, p. 149) (Novembre 1944, vv. 16-17)
4) Lapieta di sé non gli impedisce di reggersi al margine d'un nulla in cui sorge

al margine d'un nulla in cui sorge, come
una riva, un poggio, e suore invisibili pas-
sano, pregano, cantano, tutto segue una
legge inviolabile.

(Un giorno della vita, p. 165)

70 Per i casi che non concernono Un giorno della vita, anche i pitl clamorosi, come quello di «Se fai
come il vecchio sartore, vedi» o quello (gia citato nel capitoletto Le stagioni e le sezioni del libro, p.

come una riva un poggio e donne girano
il viso alla parete dei monti

(L'uomo che va nel bosco, vv. 10-13)

V) di Lettera da Bellinzona, si rinvia direttamente al commento de L'ora del tempo.

71 Massimo Danzi, Esegesi d'autore e memoria di sé..., p. 94.
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5)

6)

7)

8)

9)

poi sento che nessuno & veramente assen-
te, entro un silenzio cosi conosciuto, e mio
zio e 13, nella stanza che si scrolla da tutti
gli oggetti appesi un po' di polvere.

(La morte del gatto, p. 92)

Le talpe le acchiappavamo con un ferro
simile a quello con cui il medico, quando
ero piccolo piccolo, mi frugd nelle orec-
chie.

(Serale, p. 52)

destri a gelatiera, negli estremi lembi al-
pini, destri spazzati solo, come dice il pro-
verbio, da San Silvestro...

(Suite provinciale, p. 116)

io gia con Natalino mi rallegravo, pensan-
do ai nostri due bergamaschi, Andrea e
Santo, due fratelli giovani e fortissimi, che
non avrebbero mai smesso di lavorare
nelle giornate buone: perché domani pud
piovere, dicevano; proprio come si trat-
tasse del fieno loro; e non é che lavorasse-
ro a contratto, ché allora si capisce l'ansia
di finire presto.

(Sosta al lago d'Iseo, p. 44)

«L'ultima, ferita, ha volato ancora sopra il
suo paese, poi & caduta nella neve (la pri-
ma neve!) quasi ai suoi piedi. [..] Sara, ma
quella pernice [...] s'era rifugiata tra i sassi
del vallone. Lei ha sparato due volte, per-
ché temeva di non averla finita con la pri-
ma cartuccia».

(Suite provinciale, pp. 123-124)

Entro un silenzio cosi conosciuto
i morti sono piu vivi dei vivi

(Nel cerchio familiare, vv. 8-9)

senza ferri da talpe [...]

(Nel cerchio familiare, v. 16)

e San Silvestro viene, spazza il destro.

(Prima dell'anno nuovo, 11, v.9)

Bevo alla vostra salute,

bergamaschi che avete fatto il mio fieno
lavorando ancora mentre incupiva

il sambuco e la luna

prendeva invano consistenza,

fino alla piena notte, [...]

Vi ringrazio che avete a tutti i costi
voluto finire quest'oggi.

Domani piove, io son vecchio e lo sento.

(Brindisi del primo fieno, vv. 1-6 e 31-33)

[..] se quella che ti passa accanto

nel silenzio che succede allo sparo

non sai di chi nell'alto del calanco,
pernice troppo pesa, ferita,

che precipita si che tu la vedi

scendere vicinissima in un vuoto
concesso alle pietre, zampettare, tacere...

(A un giovane poeta cacciatore, vv. 8-14)

II) 1l secondo gruppo & quello dove la complementarieta & minore, ma le corri-
spondenze restano evidenti. L'immagine o i concetti espressi dai versi e dal testo in
prosa sembrano gemelli (cfr. 1), oppure si sente il dialogo a distanza tra i brani
(cfr. 2). Un dialogo che puo essere anche striato d'ironia (cfr. 472).

iy

Piu in alto del Tremorgio, al Campolungo,
Pasquale ha gia visto tre gallinette.

(Primavera a Rosagarda, p. 84)

[..] Allo sparo
gallinette si levano, dileguano

(Campolungo, v. 12)

72 Secondo Massimo Danzi, in questo caso la «realta emblematica, caricata in direzione "simbolica",
dei versi del '45, si risolve nel racconto del '60 in direzione "realistica”, e Orelli procede esplicitan-
do i singoli elementi tematici e cancellando quanto di enigmatico era del testo in versi» (M. Danzi,
Esegesi d'autore e memoria di sé..., p. 85).

XXVII



2)

3)

4)

5)

6)

7)

8)

E non sembra siano passati tanti anni dal-
la primavera in cui abbatterono la casa
delle zie di mia madre, vecchie zie rimaste
quassu mentre tutti i fratelli erano andati
in America [..]. La casa era ben vecchia,
decrepita, quasi cominciavano a demolirla
quando io mi trovai per la piazza e incon-
trai mio zio [...]; avro avuto dodici anni, le
zie erano morte

(La morte del gatto, p. 93)

Penso alle notti di luna che si andava a
caccia del tasso.

(Primavera a Rosagarda, p. 73)

i giocatori di tressette si facevano i loro
segni buffi, guardandosi negli occhi con
una fissita da capre.

(Per un filino d'erba, p. 68)

Fra montagne aspre, pensare alla collina
era come vivere in un caro odore.

(Suite militaresca, p. 149)

«Vento del nord,» disse I'Adriana. «Viene
dai tuoi paesi».

(Serale, p. 52)

La piccola citta si stringeva piu insieme,
grigia all'altezza dei colombi.

(Suite provinciale, p. 105)

«Se va avanti cosi ne mette git un metro,»
udi [..]. Vide e conobbe nella neve il si-
gnor Guelfo: «Merce sozza, caro lei,» disse,
«da queste parti e meglio se ne stia lonta-
na».

(Un giorno della vita, p. 151)

Da quanto tempo e chiusa

la stanza dove ho inciso il mio nome
senza superbia,

scritto i miei primi versi. Fermi i groppi
del soffitto, che un tempo erano occhi.
Morte le vecchie zie.

(A una bambina tornata al suo mare, vv. 5-10)

[..] chiamera
la luna il tasso fuori della tana?

(Per Agostino, vv. 3-4)

Gridano i giocatori di tarocchi. [...]
Le capre, giunte quasi sulla soglia
dell'osteria,

si guardano lunatiche e pietose
negli occhi [...]

(Sera a Bedretto, v. 2 e vv. 6-9)

Stringi per lei nella mano un rametto
di calicanto, vivi in questo odore.

(Il calicanto, vv. 8-9)

Cresce in cielo I'azzurro che viene
dal Nord, dai miei paesi.

(Il lago, vv. 19-20)
Tutto il grigio all'altezza dei colombi

(Lettera da Bellinzona, v. 3)

Penso la neve sozza [...]

(Di gennaio, v. 7)

[1I) 1l terzo e ultimo gruppo € dove le corrispondenze sono piu superficiali: si tratta
soprattutto di interferenze lessicali, evidenti o comunque ben visibili, ma senza
rapporti particolari.

iy

Tra poco scaricheranno gli alpi, ne ho gia
nelle orecchie lo scampanio.

(Sosta al lago d'Iseo, p. 43)
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Piu che lo scampanio baluginante
di sazie mandrie [...]

(Vigna, vv. 1-2)



2)

quel sollazzo che non si sparpaglia

(Per un filino d'erba, p. 67)

una specie di gioia anticipata
esplode, si sparpaglia.

(La scolopendra, vv. 4-5)

3) vialetto inghiaiato tra aiuole di persi fiori  [...] persi volti
(Un giorno della vita, p. 161) chini su persi fiori.
(Lettera da Bellinzona, vv. 19-20)
4) e lassu, contro il cielo pervaso di scleroti- Contro l'occhio pervaso di sclerotica
ca, la punta lunghissima d'un campanile. (Di gennaio, v. 9)
(Un giorno della vita, p. 161)
5) la pietra su cui s'era seduto con una ra- icompagni spariti con le bocche
gazza sporca di mirtilli sporche di mirtilli [...]
(Ampelio, p. 15) (L'uomo che va nel bosco, vv. 5-6)
6) Puerilmente acceso di speranza, non ri- [..] oltre i campi ove sfrasca l'ideale,
nunciava a dare una mano per comunica- L
re con l'ideale che sfrascava sempre meno (Nel dopopioggia, v.10)
discosto.
(Suite militaresca, p. 138)
7) dove vado é sempre pieno di gazze curio- le gazze curiose [..]
se e pettegole (Passo della Novena, v. 7)
(Suite provinciale, p. 124)
8) voci di madri sedute su una panca di pie- [..] partimmo
tra, contro il mare che avrebbe potuto la- che il mare latrava in tempesta
trare senza frastornarle (A un amico che si sposa, vv. 4-5)
(Cristina, p. 30)
9) Credette, quando si assopi, di aver udito per il concavo grido del cuculo

cantare il cuccu, come soleva, con quel suo
grido concavo e sempre solitario

(Ampelio, p. 12)

(Brindisi del primo fieno, v. 11)

Leggendo e rileggendo le lunghe liste di esempi, e evidente che le corrispondenze
sono tutt'altro che casuali. Rinforzano un discorso unico - e potremmo dire unita-
rio - sulla letteratura, al di 1a delle forme. Il discorso di una vita, insomma.
Un'«attivissima memoria di sé», scrive Massimo Danzi, «che anche si potrebbe (pa-
rafrasando Contini) definire degli "echi di Orelli entro Orelli", toccando il nodo (che
e nodo esegetico e auto-commentativo) del rapporto stesso fra poesia e prosa,
rappresenta, e venuto il momento di dirlo, I'altra faccia piu autobiografica, segreta,
ma certo altrettanto individualizzante, di quella "posizione di memoria" in senso
classico in cui Contini ha riconosciuto la singolarissima "condotta di umanista" di
Giorgio Orelli»’3. Del resto, come ha lasciato intendere lo stesso Orelli nella rispo-

73 Massimo Danzi, Esegesi d'autore e memoria di sé..., p. 94. Le citazioni continiane sono in Gianfran-
co Contini, Giorgio Orelli..., p. 197.
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sta a un'intervista del 1996, «Il poetare € per me strettamente congiunto al vivere
(mi piace Goethe quando dice a un amico: "lebe nur, dichte nur fort"). [...] Col pas-
sare degli anni sempre piu mi pare di star scrivendo un solo libro, nel quale cerco
di assecondare l'impulso lirico e quello narrativo (agevolmente passando dalla
poesia alla prosa e viceversa)»’4.

Montale, Luzi e gli altri (l'intertestualita esterna)

Nel 2008, pronunciando la sua laudatio, Cesare Segre ha affermato: «Orelli pare
aver costruito nella sua memoria insuperabile una grande storia fonologica e rit-
mica della nostra poesia, sicché per ogni soluzione testuale puo subito addurre
precedenti e affini. Una specie di computer ragionante e giudicante, come i compu-
ter non sono mai». Aggiungendo, poco dopo: «non c'e proprio da stupirsi per le al-
lusioni dirette o indirette, o gli ammiccamenti, ai poeti e scrittori italiani piu cari a
Giorgio»’5. Gia Contini aveva insistito sul carattere di queste allusioni: le «citazioni
di Dante (o da autori classici della letteratura italiana) sono estremamente fre-
quenti; [...] ci sono anche citazioni da Montale: ma non perché la memoria di Orelli
involontariamente ceda al ricordo di queste parole; no, Orelli nelle sue citazioni da
Montale fa delle allusioni, degli ammicchi assolutamente intenzionali»’®.

Solo ne L'ora del tempo troviamo sei poesie con citazioni evidenti, dirette, di
brani letterari (spesso celebri): in Di gennaio e citato il Foscolo di Alla sera; in No-
vembre 1944 il Saba di Alberi; in Nel dopopioggia compare un verso del primo can-
to del Purgatorio (ma «la vesta ch'al gran di sara si chiara» diventa «la vesta ch'al
gran di sara si viola»); Passo della Novena si conclude con un verso di Inferno XIX;
in A un amico che si sposa troviamo (in parziale riscrittura) Inferno XXIV; Fram-
mento della montagna, infine, si conclude con l'incipit dei Promessi sposi. E nelle
poesie si annidano altri esempi meno evidenti ma altrettanto gustosi, come la tra-
sformazione del passo ariostesco «A mezzo il tratto trovo molle e lenta / una mac-
chia di rubi e di verzura» (Orlando furioso, XXIX, 54) in «sicuri di trovare / molle
una verzura di carrubi» (Il viaggio). E una peculiarita orelliana: «Orelli & come po-
chi altri un poeta della memoria culturale, o se si preferisce delle citazioni incasto-
nate o delle allusioni (come gia visto da Contini) piuttosto che degli assorbimen-
ti»”7 (Mengaldo); un'arte «allusiva e parodica nel senso positivo, etimologico, di
"canto a lato"»78 (Grignani).

Al di 1a di questo particolare rapporto con i testi della letteratura italiana, pero,
di tipo piu materiale (si potrebbe persino dire: fisico), non si puo indugiare su
un'altra importante presenza nelle pagine di Giorgio Orelli: quella di quegli autori

74 AAVV, Un'altalena che s'inciela. Idra a colloquio con Giorgio Orelli, in «ldra», a. VI, n. 13 (N), 1996,
p- 93.

75 Cesare Segre, Laudatio per Giorgio Orelli, in «Cenobio», a. LVII, n. 2, aprile-giugno 2008, p. 7. La
laudatio & stata pronunciata da Segre il 16 maggio 2008, a Lugano, per il conferimento a Orelli del
Premio Fondazione del Centenario della BSI.

76 Gianfranco Contini, Giorgio Orelli..., p. 198.
77 Pier Vincenzo Mengaldo, Giorgio Orelli, in AAVV, Cent'anni di poesia..., p. 190.
78 Maria Antonietta Grignani, Postfazione..., p. 222.
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- perlopiu coevi e italiani, contro o ben oltre lI'ingombrante modello di Francesco
Chiesa’? - che contano per la sua scrittura e piu in generale per la sua evoluzione.
Nel gia citato resoconto giornalistico del 1963, in cui si riassume (un anno dopo
'uscita de L'ora del tempo) una conferenza di Orelli sulla sua «evoluzione poetica»,
troviamo gia due nomi cruciali in questo senso8?:

L'indagine, intelligente, onesta & partita da quei poeti che 1'Orelli ha detto il pane fondamen-
tale da lui mangiato: Eliot e Luzi. Da Eliot trasse la ricerca di una condizione di semplicita [...].
E nello stesso tempo il superamento della frattura tra poesia e vita, tanto sottolineata dal Fo-
scolo: cio che vale per la poesia vale anche per la vita. Nei Quartetti di Eliot trovo versi rap-
presentativi di uno stato di coscienza. In Luzi avverti la potente presenza dell'uomo, con il
suo destino, in mezzo alla natura, in mezzo agli altri uomini, coinvolto con essi in un'unica
avventura.

Manca, tra questi due nomi, quello forse ancora piu importante di Eugenio Montale.
Una presenza che ritorna continuamente, soprattutto ne L'ora del tempo, ma
tutt'altro che scomoda: Orelli se ne nutre soprattutto lessicalmente, senza pero
forzare e soprattutto senza mai superare il limite dei propri interessi lirici, indi-
pendentemente dall'entusiasmo (in una lettera a Contini del 23 gennaio 1947 si
sente tutto il fascino esercitato da Montale sul giovane poeta: «Carissimo, Montale
e partito. Ma gli attimi che sono stato con lui! [...] Il mottetto che ti mando - mai
darlo a Montale? - ricorda questa occasione. Come canta bene Eusebio! Salutalo
per me»®8l; e poi non dimentichiamo che Orelli ha dedicato a Montale diversi saggi,
alcuni dei quali convogliati negli Accertamenti montaliani del 1984). Ha insomma
ragione Massimo Raffaeli quando afferma che Orelli € tra «i rarissimi nel dopo-
guerra ad aver attraversato Montale (a ritroso, confrontandosi con l'intera tradi-
zione lirica [...]) e dunque fuoriuscire dal cono d'ombra d'un culto totalitario»82. Del
resto, lo stesso Montale si felicitd con Orelli nel celebre brano dedicato alla sua
traduzione delle Poesie scelte di Goethe: «Ne & autore Giorgio Orelli, professore a
Bellinzona e poeta tra i migliori della nuova generazione (e non intendo, ovvia-
mente, riferirmi ai soli poeti ticinesi). Queste nuove traduzioni sono tra le piu belle
che Goethe abbia mai avuto in Italia»®3. Orelli tornera piu volte, nei suoi saggi,

79 «Orelli racconta spesso che quando, ventenne studente di lettere a Friburgo, oso far leggere le
sue prose poetiche a Contini, se questi restituendogliele gli faceva osservare che quel tale compo-
nimento ricordava la poesia di Chiesa, lui, Orelli, immediatamente provvedeva a cestinare il pezzo
incriminato»; e ancora, per la Svizzera italiana, si accenna «alla contrastata ricezione del primo
Orelli, in un ambiente culturale dominato dalla presenza di Chiesa, nel libro di G[uido] Calgari, Sto-
ria delle quattro letterature della Svizzera, Milano, Nuova Accademia, 1958, pp. 416-417, all'interno
del capitolo intitolato non a caso Dietro I'esempio del Chiesa; per Orelli si sara trattato di andare in-
vece contro o al di la dell'esempio di Chiesa» (Pietro De Marchi, Racconti in versi e poesie in prosa...,
p- 76).

80 Giorgio Orelli delinea la sua evoluzione poetica..., p. 2.

81 La lettera, custodita nell'archivio della Fondazione Ezio Franceschini, Firenze, é riprodotta in ver-
sione anastatica in Giorgio Orelli. I giorni della vita..., pp. 51.

82 Massimo Raffaeli, Allegoria di morte dall'arcadia ticinese, in «Corriere adriatico», 20 maggio 1989
(citazione contenuta in Paolo Pontinelli, "Con altra voce omai, con altro vello ritornero poeta”.., p.
34).

83 Eugenio Montale, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di Giorgio Zampa, vol. II, Milano,
Mondadori, p. 204 2.
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sull'importanza di Montale; almeno due i brani decisivi, il primo dagli Accertamenti
verbali e il secondo dagli Accertamenti montaliani®*:

Naturale che dei big four (come diceva con suo sorriso Contini) della poesia italiana di
trent'anni fa - Ungaretti, Cardarelli, Saba e Montale - soprattutto Montale ci desse nutrimen-
to vitale, il prodotto in cui meglio vedevamo accordarsi tradizione e innovazione (o, spende-
rianamente, modernita e contemporaneita), a segno che le nostre letture di Dante, diciamo
da ramarro a ramarro, erano letture postmontaliane. «Le livre de Montale,» scriveva Contini,
«répondait a quelque question fondamentale, peut-étre méme a la Question, des jeunes, bien
que (ou sans doute parce que) cette réponse fiit elle-méme hérissée d'interrogations, de dou-
tes, de désespoirs et d'espérances risquées.» Inevitabile che taluno di noi, della nostra gene-
razione, colpevole di scriver versi, fosse una volta o 'altra, da qualche critico, non diro, col
popolo, fatto fesso piu del necessario, ma insomma trascinato per direttissima a Montale,
laddove il modello, la centrale dell'ozono era - come subito capi il generoso Anceschi - Dante.
A noi & accaduto, attraverso Montale, non tanto di veder attenuarsi - entro limiti naturalistici,
di mera percezione - il merito del linguaggio pascoliano, quanto di isolare, per meglio ap-
prezzarlo, cio contro cui pil si spunta l'accusa, per altro non campata in aria, di velleitarismo
cosmologico e di bozzettismo.

Dall'insaziabile «dilettante di sensazioni» (cosi il Croce defini il D'Annunzio sin dal 1903) a
Montale, avviene non certo di accogliere i piu sfrascanti «stimoli d'immagini energetiche»,
bensi di estrarre, con la naturalezza d'un uccello di passo, e serbare intatta o trasformare -
per lo piu inconsciamente, afferma il poeta - la parola che di volta in volta s'impone come
particolarmente produttiva o, come si suol dire, funzionale, e percio esatta [...]. Percio inte-
ressa moltissimo il lavoro della memoria, che da Montale come a tutti i poeti concede di riat-
tizzare elementi semplici del discorso altrui e del proprio, vere radici a cui si afferra la fanta-
sia.

Ne L'ora del tempo, dicevamo, la presenza di Montale, e in particolare del suo lessi-
co (spesso gia dantesco), e continua: le «squarciate risa» (Vigna) sembrano ricor-
dare le «ore / bige e squarciate» di Delta; il «dirocca» di Colgo questo paese e gia in
Falsetto; le «lepri» di cui «restano dell'orgia / silenziosa i discreti disegni» (Carne-
vale a Prato Leventina) ricordano la «danza di conigli» di «Ma dove cercare la tom-
ba»; il «muso aguzzo» del Frammento della martora € gia binomio montaliano, con
i «musi aguzzi» de L'arca; se in Di gennaio «la banderuola non si muove piu», ne La
casa dei doganieri «la banderuola / affumicata gira senza pieta»; in La trottola, il
«primo lampo» e il «primo tuono» esplicitano 1'allegoria montaliana della «bufe-
ra»8%; «Ma qui la neve orma alcuna non serba» (Natale 1944) sembra il verso ge-
mello - con la neve opposta a nerofumo e orma quasi anagramma di ombra -
dell'incipit de Gli orecchini, dove «Non serba ombra di voli il nerofumo / della spe-
ra»; il primo verso de Il viaggio, «Bastano pochi minuti», ricorda «bastano pochi
stocchi d'erbaspada» di «Riviere»; il sostantivo «dopopioggia», che troviamo in un
titolo orelliano (Nel dopopioggia), &€ invenzione di Montale, in Delta; i «prati intiriz-
ziti» di Nel cerchio familiare sono «nel Montale di Farfalla di Dinard, nel libro epo-

84 Le citazioni sono rispettivamente alle pp. 178-179 e alle pp. 55-56. Nel brano degli Accertamenti
montaliani, le parole crociane - segnala Orelli - sono prese da Benedetto Croce, L ultimo D'Annun-
zio, in Id., Filosofia-Poesia-Storia, Milano-Napoli, Ricciardi, 1951, pp. 863 ss.

85 Possiamo immaginare che Finisterre di Montale - apparso nella Collana di Lugano nel 1943,
quindi un anno prima che vi uscisse Né bianco né viola - abbia goduto di grandissime attenzioni da
parte di Orelli.
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nimo»8¢; 1'«acetilene» di Prima dell'anno nuovo € anche in Arsenio; e, per finire, a
proposito dei versi «E te ne meravigli? Si districa nel turbine / di foglie la vecchina,
porta il suo secchio colmo» (in «Se fai come il vecchio sartore, vedi»), possono dirsi
montaliani sia «districa» che «turbine» (pensando per il primo a Clivo e per il se-
condo a L'arca), anche perché il «secchio colmo» pure ricorda Montale con «Trema
un ricordo nel ricolmo secchio» («Cigola la carrucola del pozzo»).

In altri casi il rapporto é piu profondo, ma mai di completa adesione; anzi, anche
nei testi dove le premesse paiono simili, lo svolgimento e I'epilogo prendono stra-
de diverse, se non opposte. Ne Il lago, per esempio, la chiusa «lo ti guardo da prua»
sembra il rovesciamento della chiusa di Falsetto di Montale: «Ti guardiamo noi,
della razza / di chi rimane a terra»; e se in Falsetto chi scrive € estraneo alla vitalita
di Esterina e deve trovare una nuova voce per scriverne, qui Orelli e la sua poesia
aderiscono invece naturalmente al mondo circostante’. Oppure L'estate, che ri-
porta subito all'omonima poesia de Le occasioni, ma che ne e anche immediata-
mente in netta contrapposizione, con il suo quadro naturale pacifico e protetto, in
cui animali e uomini si fondono serenamente. Ne L 'estate montaliana, per esempio,
l'instabilita negativa del «filo teso / del ragno su la spuma che ribolle» viene ripro-
posta in chiave positiva da Orelli, per il quale «Ansia non c'e / nella fatica dei con-
tadini, / ma solo una speranza, tesa, com'e del filo / a sbalzo, quando un tronco
scende»; e poi, allargando lo sguardo ad altri componimenti montaliani, la «dolce
conca dove l'erba / s'arrende al taglio netto della falce / e piu verde s'adagia» di
Orelli sembra dare una nuova aria al categorico «taglio netto che recide» di Crisali-
de.

Da Eugenio Montale a Mario Luzi, la cui presenza € meno evidente, ma non per
questo (come abbiamo letto) meno importante. Basterebbe pensare al fondamen-
tale sintagma luziano «né giovane né vecchio», di cui abbiamo gia discorso®. Ne
L'ora del tempo si trovano comunque altri dialoghi a distanza tra Orelli e Luzi. Tra
questi, in Sera a Bedretto, «Le capre, giunte quasi sulla soglia / dell'osteria» ricor-
dano il passaggio «si fermano le capre / umanamente al ciglio dei torrenti» (in Ter-
ra); il primo emistichio del secondo verso di Carnevale a Prato Leventina, «senza
un grido né un volo», sembra il calco del secondo (e terzo) verso di Memoria di Fi-
renze, «Senza un grido / né un sorriso»; 1'aggettivo «infingardi» di Dove i ragazzi
ammazzano il gennaio e gia in Luzi, in Gia colgono i neri fiori dell'Ade; 1'attacco di
Dicembre a Prato, «Fruga il sole, che cosa non riaccende!», sembra ispirato da «fru-
ga il sole i cespugli e le colonne» (in Terra); 1'«<issopo», da ultimo, citato in Prima
dell'anno nuovo direttamente dal Miserere, & anche in A te piu giovane («il succe-
dersi in casa delle serve / e in Padova il variare dell'issopo»).

Molte altre le intertestualita esterne che s'incontrano ne L'ora del tempo: in par-
ticolare da Saba (altra presenza fondamentale) e Cardarelli a Penna e Sereni, con
alcune tessere ungarettiane (le «fiduciose mani» in La trottola, per esempio). Ma -
fatte le debite eccezioni - pare trattarsi di incontri perlopiu fortuiti, incroci pro-
mossi da luoghi e sensibilita comuni. In questo senso, poniamo per Saba, si potreb-

86 Massimo Danzi, Esegesi e memoria di sé..., p. 93.

87 Da notare che, restando a Il lago e Falsetto, c'é anche l'incontro tra il montaliano «t'avviluppano
andate primavere» e gli orelliani «baccelli di morte primavere» che «non si sfanno».

88 Nei capitoletti Le stagioni e le sezioni del libro (p. V) e Le varianti (p. XVI).
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be davvero parlare di «sabismi» come fa Orelli nel 196389, proprio perché in as-
senza di quel dialogo o confronto diretto che invece sembra cercato con Montale e
in parte Luzi. E il grado d'intertestualita a cambiare: come se Orelli avesse capito
quale fosse la strada maestra da seguire e, a un certo punto, abbandonare.

89 Giorgio Orelli delinea la sua evoluzione poetica..., p. 2.
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Nota biografica

Giorgio Orelli nasce il 25 maggio 1921 ad Airolo (Valle Leventina, Canton Ticino),
da Mario e Maria (nata Gendotti). All'eta di cinque anni si trasferisce con la famiglia
da Airolo a Locarno, dove il padre apre un negozio di formaggi. Qui frequenta le
scuole dell'obbligo e inizia gli studi ginnasiali. Trascorsi i primi due anni, i genitori
ritornano in Leventina e Giorgio Orelli si sposta ad Ascona, dai benedettini del Col-
legio Papio, per continuare gli studi. Al Papio frequenta altri tre anni di ginnasio e i
tre anni di liceo. Conclusa la formazione liceale nel 1941, Orelli decide di partire
per studiare lettere all'Universita di Friburgo, la cittadina romanda che alla fine
della guerra - tra il 1944 e il 1945 - accogliera anche molti esuli intellettuali. Il suo
periodo friburghese, pur frastagliato dalle prolungate assenze imposte dal servizio
militare, conta in particolare per un incontro: quello con Gianfranco Contini, allora
professore di filologia romanza e «protagonista assoluto di quella luttuosa ma ec-
cezionale congiuntura» (Genetelli). Tra i due s'instaura presto un rapporto d'ami-
cizia. E Contini, cui Giorgio Orelli affida la lettura dei suoi testi inediti, ad accompa-
gnare nel 1944 la sua prima raccolta di poesie - Né bianco né viola, pubblicata nella
Collana di Lugano - con un'epistola in versi (e la raccolta aveva gia vinto in forma
inedita, I'anno precedente, la seconda edizione del Premio Lugano, con il professo-
re nella giuria). Nel 1945, conseguita la laurea, Orelli si trasferisce nuovamente in
Ticino, a Bellinzona, dove - succedendo a Luigi Menapace - diventa docente di ita-
liano alla Scuola cantonale di commercio (liceo cantonale dal 1969): mestiere che
non abbandonera mai e che lo accompagnera per tutta la vita. Parallelamente
all'insegnamento, e soprattutto a partire dagli anni '50, Orelli collabora attivamen-
te a diverse riviste letterarie (in special modo «Paragone» e «Il Verri», con poesie e
prose inedite, traduzioni, saggi e recensioni) e comincia a essere accolto nelle anto-
logie di poesia italiana contemporanea (Linea lombarda di Luciano Anceschi, 1952;
Lirica del Novecento di Anceschi e Sergio Antonielli, 1953; Quarta generazione di
Piero Chiara e Luciano Erba, 1954; La giovane poesia di Enrico Falqui, 1956; Studi
per un'antologia di Mario Costanzo, 1958). Dopo la pubblicazione nel 1952 della
plaquette intitolata Prima dell'anno nuovo, nel 1953 esce per le Edizioni della Me-
ridiana la sostanziosa raccolta Poesie (sessanta testi), mentre sono del 1957 le sue
traduzioni di Poesie scelte di Goethe (seguira un'edizione accresciuta diciotto anni
piu tardi: insieme al libretto di traduzioni dal romancio di Andri Peer, L'alba, del
1975, e Tre episodi lucreziani, del 1991, sono le uniche traduzioni orelliane pubbli-
cate in forma di libro). E all'uscita di questa raccolta che Eugenio Montale, sul
«Corriere della Sera», scrive di Giorgio Orelli come di un «poeta tra i migliori della
nuova generazione (e non intendo, ovviamente, riferirmi ai soli poeti ticinesi)». Gli
anni '60 segnano poi una piccola svolta, per Giorgio Orelli. Nel 1960 si sposa con
Miriam, da cui avra due figlie: Giovanna e Lucia, nate rispettivamente nel 1961 e
nel 1966. Lo stesso anno pubblica la raccolta di racconti Un giorno della vita (per
I'editore Lerici, nella «Collana Narratori» diretta da Romano Bilenchi e Mario Luzi),
con cui vince il Premio Libera Stampa, e il libello di tredici poesie Nel cerchio fami-
liare. Nel 1962, invece, cura per la collana mondadoriana dello «Specchio» un'anto-
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logia della propria produzione poetica, cinquanta testi in tutto, alla quale da il tito-
lo L'ora del tempo. La raccolta gli vale nel 1963 il Premio Tarquinia-Cardarelli a pa-
ri merito con Nelo Risi. Da qui in avanti, i suoi libri di poesia appaiono con interval-
li di almeno dodici anni fra loro (a eccezione di alcune plaquettes, tra cui le 6 poesie
stampate da Scheiwiller nel 1964): Sinopie, del 1977, e Spiracoli, del 1989, entram-
bi presso Mondadori; Il collo dell'anitra, del 2001, da Garzanti. Nel frattempo, Orelli
continua anche a occuparsi di critica letteraria, interessandosi sempre di piu alla
critica cosiddetta "verbale", aderente cioe - come afferma lui stesso - «alla testuali-
ta, o semplicemente all'espressivita del discorso poetico». La resultante o "manife-
sto" di questo impegno critico é il volume Accertamenti verbali (con saggi su Dante,
Petrarca, Foscolo, Leopardi, Pascoli, Barile, Montale e Luzi), pubblicato da Bompia-
ni nel 1978, cui seguono - a partire dagli anni '80 - libri dedicati a Manzoni, Monta-
le, Petrarca, Foscolo; 1'ultimo libro critico di Orelli € del 2012: La qualita del senso.
Dante, Ariosto e Leopardi. Nel 1979, 'Universita di Friburgo gli conferisce il titolo
di dottore honoris causa. Tra i numerosi premi e riconoscimenti assegnati a Orelli,
vanno inoltre segnalati il Gran Premio Schiller nel 1988 e il Premio Chiara alla car-
riera nel 2001. Giorgio Orelli si spegne a Bellinzona il 10 novembre 2013.
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Scritti di Giorgio Orelli

Poesia

Né bianco né viola, con un'epistola in versi di Gianfranco CoNTINI, Lugano, Collana
di Lugano, 1944.

Prima dell'anno nuovo, Bellinzona, Leins e Vescovi, 1952.
Poesie, Milano, Edizioni della Meridiana, 1953.

Nel cerchio familiare, Milano, Scheiwiller, 1960.

L'ora del tempo, Milano, Mondadori, 1962.

6 poesie, Milano, Scheiwiller, 1964.

Sinopie, Milano, Mondadori, 1977.

Spiracoli, Milano, Mondadori, 1989.

Il collo dell’anitra, Milano, Garzanti, 2001.

Narrativa
Un giorno della vita, Milano, Lerici, 1960.

Autunno a Rosagarda, in AAVV, Pane e coltello. Cinque racconti di paese, Locarno,
Dado, 1975.

Pomeriggio bellinzonese, in Luci e figure di Bellinzona negli acquarelli di William

Turner e nelle pagine di Giorgio Orelli, a cura di Virgilio GILARDONI, Bellinzona,
Casagrande, 1978.

Traduzione
Johann Wolfgang von GOETHE, Poesie scelte, Milano, Mantovani, 1957.
Johann Wolfgang von GOETHE, Poesie, Milano, Mondadori, 1974.

Andri PEER, L'alba, Lugano, Pantarei, 1975.
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Tre episodi lucreziani, con sei litografie di Italo Valenti, Milano, Scheiwiller, 1991.

Saggistica

Accertamenti verbali, Milano, Bompiani, 1978.

Quel ramo del lago di Como: lettura manzoniana, Bellinzona, Casagrande, 1982.
Accertamenti montaliani, Bologna, Il Mulino, 1984.

Il suono dei sospiri. Sul Petrarca volgare, Torino, Einaudi, 1990.

Quel ramo del lago di Como e altri accertamenti manzoniani, Bellinzona, Casagran-
de, 1990.

Foscolo e la danzatrice. Un episodio delle «Grazie», Parma, Pratiche, 1992.

La qualita del senso. Dante, Ariosto e Leopardi, Bellinzona, Casagrande, 2012.

Libri tradotti in francese e tedesco

Choix de poemes (1941-1971), traduzione e cura di Yvette Z'GRAGGEN, prefazione di
Marcel RaymMOND, Lausanne, L'Aire, 1973.

Riickspiel / Partita di ritorno, traduzione e cura di Christoph FERBER, postfazione di
Maria Antonietta GRIGNANI e intervista di Alice VOLLENWEIDER, Zurich, Limmat,
1998.

Sinopie, traduzione di Christian VIREDAZ, prefazione di Pietro DE MARCHI, Lausanne,
Empreintes, 2000.

Poemes de jeunesse, traduzione e cura di Christian VIREDAZ, postfazione di Pier Vin-
cenzo MENGALDO, Geneve, Samizdat, 2005.

Sagt es den Amseln / Ditelo ai merli, traduzione e cura di Christoph FERBER, postfa-
zione e intervista di Pietro DE MARCHI, Zirich, Limmat, 2008.
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L’ora del tempo



Perché il cielo e piu ingenuo

[L, 1]

Perché il cielo e piu ingenuo, testo d’apertura di Poesie, € pubblicato una prima volta
otto anni prima, nel 1945, nella rivista della Collana di Lugano «Belle Lettere», do-
ve era pure il primo di una fascina di dieci poesie raccolte sotto il titolo La pietra
nelle nuvole (si veda anche Sera a Bedretto [9]). Qui presenta un’inedita seconda
quartina, gia annunciata in un certo senso dai tre punti di sospensione che - assen-
ti nel '45 - compaiono nella versione di Poesie. Precede i reduci di Né bianco né vio-
la, dimostrando immediatamente che la disposizione dei testi antologizzati e solo
parzialmente cronologica.

Data l'insistita posizione «in limine» di questa poesia, l'aggiunta della seconda
quartina assume un ruolo fondamentale, soprattutto nella contrapposizione delle
due strofe, legate saldamente dal chiasmo tra superstiti camosci (v. 4) e scoiattoli
uccisi (v. 5): da una parte la strofa giovanile, in cui si riconosce - con le parole di
Pio Fontana - una «tendenza al mito, non immemore di un’eco decadente», imma-
gine di quella «sorta di frammentismo che esorcizzava il contenuto come argomen-
to di discorso, sostituendo alla logica un rapporto psicologico-metafisico con la
realta» (Fontana, Orelli e I'ora del tempo, p. 89); dall'altra quattro versi non solo
metricamente piu liberi per la commistione di versi imparisillabi e parisillabi, ma
anche - malgrado la presenza di un verbo impegnativo come «perorare» - piu col-
loquiali e divertiti. Forzando un po', vi si possono leggere le due anime poetiche
della raccolta, strettamente connesse ma pur sempre diverse tra loro: la poesia
giovanile, degli anni '40 e '50, s'incontra con quella degli anni '60, che - inaugurata
dalla plaquette scheiwilleriana Nel cerchio familiare - rivela testi di maggior respi-
ro, piu narrativi, con versi metricamente piu liberi e dilatati, e un linguaggio gia
proiettato alle invenzioni e innovazioni di Sinopie, apparso quindici anni dopo L ’o-
ra del tempo.

Questo primo testo svela gia alcuni dei motivi piu cari a Orelli: la natura monta-
na (vegetale e animale), la presenza infantile («fanciulli seminudi / giocano»: gia
Né bianco né viola si apriva con «biglie gittate da bimbi / su marmi») e la caccia: i
«superstiti camosci» e «gli scoiattoli uccisi» avvicinano il testo a Campolungo [11],
Frammento della martora [12], Per Agostino [15] e I'inedito A un giovane poeta cac-
ciatore [48].

METRO: Due quartine (come la poesia successiva, Vigna [2], e Torcello [28]): la
prima insiste su lunghezze metriche tradizionali (tre settenari e un endecasillabo);
la seconda si prende maggiori liberta, chiudendo la poesia - dopo un settenario e
un endecasillabo - con un decasillabo e un novenario (seppur di andamento ende-
casillabico).



PERCHE IL CIELO E PIU INGENUO

1-2. Per affinita, cfr. «gli alberi / di cilie-
ge e marene tratteneva, / ieri, un cielo stupito
di sorridere» (Prima dell’anno nuovo, II [44],
vv. 3-5).

3-4. Cfr. «vedi il fanciullo che [..] / gioca
al telefono» («Se fai come il vecchio sartore,
vedi» [50], vv. 8-11); «E giungono fanciulli
con frasche che non usano, / angeli del tram-
busto inevitabile» (A mia moglie, in montagna
[49], vv. 15-16). Per il verso-binomio fanciulli
seminudi, invece, si pud pensare a Palazze-
schi: «uomini seminudi» (Le carovane, v. 24,
in L’incendiario).

5. Cfr. «<Ma se lo scoiattolo muore / con
la nocciuola in bocca e lo raggiunge / nel folto
del mattino un sole / come appena risorto»
(A un giovane poeta cacciatore [48], vv. 1-4);
«Ora sono fuggiti gli scoiattoli / che si rincor-
revano a coppie sui pini» (Per Agostino [15],

vv. 5-6). Lo scoiattolo & inoltre il titolo di una
prosa inedita del 1942 (poi confluita - con
varianti - nel racconto Ampelio di Un giorno
della vita): nel testo, il protagonista, scivolato
in un torrente, si spoglia dei vestiti e presto si
ritrova davanti uno scoiattolo che lo osserva
e agita la coda «con fare scherzoso. Voleva
dire: “Sembri una cavalletta, Gigetto. Mi piaci,
senza nemmeno una foglia indosso. Via, sor-
ridi, non & ancora la caccia”» (in «Corriere del
Ticino», 18 dicembre 1942).

8. L'impegnativo a perorare la mia causa
potrebbe ricordare Pascoli: «Il quale tintinnio
segreto noi non udiamo distinto nell’eta gio-
vanile forse cosi come nella piti matura, per-
ché in quella occupati a litigare e perorare la
causa della nostra vita, meno badiamo a
quell'angolo d'anima d'onde esso risuona» (/I
fanciullino).


U80795670
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Vigna

[L, 2]

Proveniente dalla seconda meta di Né bianco né viola, il testo presentava il piu vago
titolo di genere Fantasia. Un percorso che tocca anche a Scherzo, corretto in C’e
gente [4], espressione ricavata - come succede con Vigna (e, a seguire, Colgo questo
paese [6] e Tra pochi voli [23]) - direttamente dal testo. E invece rimasto invariato
Assenza [5].

Le due quartine corrispondono a due ricordi personali («ricordare») legati alla
vigna. Malgrado il titolo, l'evocazione sembra svincolarsi dai rimandi allegorici di
modelli letterari particolarmente cari a Orelli, come quello dantesco (Paradiso,
XVIII) o manzoniano (I'episodio della vigna di Renzo nei Promessi sposi, cap. XXXIII;
anche se trent'anni dopo, nella prosa Autunno a Rosagarda, p. 112, si parla
dell'«orto di Pasquale, che in questi tempi tratta quasi da pari a pari con la vigna di
Renzo»). Il primo ricordo, introdotto da suoni e movimenti di animali (i campanac-
ci delle «<mandrie» di vacche e il cicaleccio delle «gazze»), e rivolto a un conoscente:
«la tua vigna, Pasquale, inimitabile», dove 1'aggettivo - tendente all'iperbole - non
nasconde i toni affettivi e colloquiali. L'altro ricordo, invece, legato a una seconda
vigna («l'altra») illuminata dal sole, & di piu difficile decifrazione per l'accenno a
enigmatici «vescovi labbruti»: un non detto - afferma De Marchi - «strettamente
connesso alla grammatica o, forse meglio, alla retorica di derivazione “ermetica”»,
la «retorica della reticenza». In un colloquio con lo stesso De Marchi, Orelli ha poi
specificato che essi «condensano una doppia allusione: alludono ai busti di vescovo
(di solito quattro) che ad esempio a Locarno, in occasione di certe solennita reli-
giose, venivano esposti in chiesa, intorno all’altare, ma alludono anche alle teste
che venivano scolpite in modo “ingenuo”, naif - un po’ come le teste di Giacometti -
in cima ai pali da vigna nei cosiddetti ronchi vignati» (De Marchi, Dove portano le
parole, pp. 56-57).

Vigna apre anche a un’altra presenza fondamentale della poesia orelliana: la vita
paesana di contadini, allevatori, pastori. La spontaneita con cui il primo ricordo e
indirizzato a «Pasquale» (che ritorna spesso anche nelle prose di Orellj; si veda an-
che Parla, Zalék... [7]), inoltre, richiama il fondamentale motivo del «cerchio fami-
liare», sviluppatosi soprattutto a partire dagli anni '60 (cfr. Nel cerchio familiare

[42]).

METRO: Due quartine (come la poesia d'apertura che la precede, Perché il cielo e
piu ingenuo [1], e Torcello [28]) legate a lunghezze metriche tradizionali: tutti i
versi sono endecasillabi, eccezion fatta per il settenario che chiude la poesia. Il pas-
saggio da endecasillabo a settenario negli ultimi due versi del testo si riscontra al-
tre tre volte nella raccolta: Paese [3], Novembre 1944 [33] e L'estate [39].



VIGNA

1-3. Cfr. «Tra poco scaricheranno gli alpi,
ne ho gia nelle orecchie lo scampanio» (Sosta
al lago d’Iseo, in Un giorno della vita, p. 43).
Ma si veda - soprattutto per scampanio - an-
che Montale: «fuor della selva / dei gonfaloni,
su lo scampanio / del cielo irrefrenato» (Palio,
v. 61, in Le occasioni). Probabilmente fortuito
il richiamo a L’innocente (cap. 37) di
D’Annunzio: «Giungeva fioco lo scampanio
d’'una mandra lontana». Con squarciate, inve-
ce, sembra di ritornare ancora a Montale e le
sue «ore / bige o squarciate da un vampo di
solfo» (Delta, vv. 17-18, in Ossi di seppia); risa
/ di gazze puo infine ricordare la poesia di
Quasimodo Ride la gazza, nera sugli aranci
(in Nuove poesie).

4. A Pasquale € dedicato quasi tutto il
racconto Primavera a Rosagarda (dove, tra
I'altro, s’incrocia con un altro personaggio
orelliano, Zalek: cfr. Parla, Zalék.. [7]), che
verso la fine sembra volerne tratteggiarne un
profilo: «Ogni nostra conversazione finisce
nell’estate. Certo, quel che Pasquale sente
nell’anima non ¢, come suol dirsi, un males-
sere. Quando enumera i vecchi della sua di-
nastia e conclude d’essere l'ultimo, l'ultimo
degli Armazzi, le sue parole suonano cosi net-
te che non si pud pensare a un vago malesse-

re, a un'inquietudine fatta di troppa insoddi-
sfazione; né, da un po’ di tempo, salta piu fuo-
ri a dire che ¢ stufo di star qui, che vuol andar
coll’Egidio a piantar teleferiche nel Venezuela;
e ormai a star solo quasi ci deve prender gu-
sto, di questo sono sicuro quando lo vedo
metter giu la cera in cucina o farsi la mayon-
naise, in certe feste: la sua faccia € una faccia
da cui traspare troppa saggezza, troppa argu-
zia perché si possa sospettare che sia giu di
corda, € una cosa che si sente come 'odore
della trementina. Lontano, se penso a lui, mi
pare di vederlo andare verso la segheria con
un carico d’estate, o spegnere le mele con
quella sua bella pertica provvista di mani, per
riaccenderle subito dopo deponendole con
inevitabile delicatezza nel cavagno» (Un gior-
no della vita, p. 90). Lo stesso Pasquale torne-
ra nella prosa Autunno a Rosagarda (1975) e
nella ripresa (e parziale riscrittura) di Prima-
vera a Rosagarda pubblicata nel 1996 sulla
rivista «Idra» (a. VI, n. 13).

5. Cfr. Saba: «Silenzio! Hanno chiuso le
verdi / persiane e gli usci le case. / Non vo-
gliono essere invase / dalla tua gloria, o So-
le!» (Meriggio d'estate, vv. 1-4, in Canzoniere).
Per castissima, cfr. «polvere castissima» di
Novembre 1944 [33] (v. 6).
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Paese

[L, 3]

Il primo e 'ultimo verso di Paese, che nella prima versione del testo - risalente a Né
bianco né viola - erano isolati, s'incorporano rispettivamente alla prima e alla se-
conda lassa. Vengono inoltre parzialmente riscritti i vv. 3-5, che nella versione
del '44 erano solo due: «dalla finestra, capovolge, chiude / silenzioso le imposte».
Una variante che scioglie i dubbi derivanti dal reticente «capovolge», corretto in
«vuota rapido il vaso».

Nella poesia di Orellj, il «xpaese» € luogo semplice e incorrotto, «grembo o bozzo-
lo che protegge dall’ansia, dalla nevrosi» (De Marchi, Dove portano le parole, p. 70),
come ricorda qui il vecchio dal «candido braccio» che «si sporge dalla finestra, get-
ta gli occhi / sulla strada, vuota rapido il vaso, / chiude in silenzio le imposte»: un
gesto senza dubbio piu sistematico e discreto, che non furtivo. Ma il «paese» & an-
che un luogo che si trova spesso strettamente legato alla ciclicita della vita, in que-
sta poesia con particolare evidenza (si notino anche le anafore): «Ogni anno € un
anno che passa. / Ogni sera [...]»; «Ma ogni anno che passa e tuttavia / un figliolo
che nasce». Benché meno insistiti, rapporti cosi espliciti si trovano in altri testi de
L'ora del tempo, come Passo della Novena [40] («nel mio paese d’origine & ancora /
tempo da fieno») o Di gennaio [25] («Penso I'inverno di questo paese»).

METRO: Due lasse formate rispettivamente da sei e da tre versi: tre novenari e tre
endecasillabi che si alternano per la prima; due endecasillabi e un settenario con-
clusivo per la seconda (cfr. Vigna [2], Novembre 1944 [33] e L'estate [39]). Al v. 4,
endecasillabo atipico (ma non un unicum in Orelli: cfr. Assenza [5], v. 2, e Nel cer-
chio familiare [42], v. 19 e v. 23), con accenti in terza, quinta (debole), settima e de-
cima sede. La parziale riscrittura, inoltre, dei vv. 3-5, che nel 44 erano due (ende-
casillabo e settenario), porta da uno a tre il numero dei novenari, lasciando il verso
finale come unico settenario superstite.



PAESE

1. Corrispondenza - con ogni probabilita
casuale - con Goldoni: «Ogni anno passa un
anno» (Lo spirito di contraddizione, 11, 6).

3-4. L'immagine sembra ritornare - in
chiave ironica - in una poesia di Orelli mai
apparsa in raccolta: «dategli, al ragazzetto, un
uovo almeno / di latta colorata, che lo possa /
riempire d’'orina, / gettare sulla strada al
primo abbietto / passante» (Primavera a
Nocca, vv. 12-16, in Quarta generazione, a cu-
ra di Piero Chiara e Luciano Erba).

5. Sembra risuonare Caproni: «A riva del
tuo balcone / [...] // Col gesto delle tue mani /
solito, tu chiudi»; e piu sotto: «da me segreta
ormai / silenziosa t'appanni» (Dietro i vetri, v.
1 e vv. 8-14, in Come un’allegoria).

7. trafittura: Nel senso figurato e pro-
fondo qui espresso (escludendo dunque il si-
gnificato piu elementare di ‘puntura’, come in
«trafitture delle mosche e de' tafani», settima
novella dell'ottava giornata del Decameron),
si puo senz'altro definire “parola orelliana”:
non sembra avere importanti precedenti nel-
la tradizione poetica o letteraria italiana e
viene utilizzata da Orelli in diversi ambiti. Il
risvolto di copertina de /I collo dell'anitra, per
esempio, firmato dall'autore, tra le altre cose
afferma: «Lettera della luminosita (e della
trafittura) & i»; ma gia nel 1977, negli Accer-
tamenti verbali, si parla delle «trafitture di
/i/» (p- 135).
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C’e gente

[L, 4]

Pubblicato una prima volta nel 1943 - insieme ad altri due testi - nell'Almanacco
letterario della Collana di Lugano in un'unica lassa (forse per incuria tipografica:
anche D'un altro giorno, prima poesia del trittico, sara divisa successivamente in
due lasse) e confluito I'anno seguente in Né bianco né viola nella sua forma biparti-
ta. Rispetto alle prime due versioni del testo, Orelli corregge il titolo di genere
Scherzo in C’e gente, riprendendo l'anafora che lega le due lasse (cfr. anche Vigna
[2], Colgo questo paese [6] e Tra pochi voli [23]).

Si tratta di uno dei testi piu oscuri della raccolta, un divertissement — non per
niente il titolo originario era Scherzo - che si chiude su un'espressione («il sole /
che picchia giu», presente pure in una prosa orelliana) di derivazione popolare o
dialettale. Anche Caproni, nel testo Alle mondine, inizia con «Picchi il sole le vostre
/ ténere carni» (vv. 1-2, in Ballo a Fontanigorda). La poesia ricorda, seppur per op-
posizione, l'abbraccio serale di A un amico che si sposa [45]: «un altro vento si levo,
dischiuse / il valico del sole; / e all'imbrunire, in terra gia lombarda, / [...] / le due
ombre abbracciate contro il cielo» (vv. 17-21).

METRO: Due lasse di rispettivamente tre e quattro versi: tutti settenari piani, ecce-
zion fatta per l'ultimo verso, quinario tronco. Il v. 1 e il v. 4 sono identici, con ulte-
riore eco in clausola al v. 3.



C’E GENTE

1-4. L'allegria degli abbracci - che allon-
tanano le angosce - potrebbe ricordare, per
esempio, Saba: «Abbracci / corrono tra di voi,
gesti giulivi» (Cinque poesie per il gioco del
calcio, 1, vv. 16-17, in Parole). Mentre
I'immagine dell’abbracciarsi senza partire
sembra essere anche nella prosa Serale, in cui
due innamorati salgono in sella alle loro bici-
clette e li si abbracciano: «Cinse con un brac-
cio la vita della ragazza e le premette il seno.
Provarono a stare cosi abbracciati senza stac-

care i piedi dai pedali, ma ogni poco rischia-
vano di cadere, e ora lui, ora lei, mettevano
un piede a terra» (Un giorno della vita, p. 50).

6-7. 11 sole / che picchia giti & anche in
una prosa di Orelli: «quasi avvampa nel sole
che, ogni tanto, s’apre una corsia e picchia giu
stranamente, come se fosse solo un pezzo di
sole caparbio» (La morte del gatto, in Un
giorno della vita, p. 95).
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Assenza

[L, 5]

Il testo registra due varianti rispetto a Né bianco né viola: «oppur la lenta» - apo-
cope diventata forse improponibile nel 1962 - diventa «o la lenta» (v. 7) e l'ultimo
verso si arricchisce del raffinato e piuttosto raro aggettivo «inusata».

Il quadro naturale tratteggiato dalla poesia attraverso «il primo verde / di robi-
nia», «il filume», «le pecore» che si spostano «a branchi sulle balze» e «la lenta / sa-
lamandra» accoglie come unica presenza umana la figura di un «vecchio», che ci ri-
porta al «vecchio che si sporge / dalla finestra» di Paese [3] (i due testi, del resto, in
Né bianco né viola erano contigui). Ma la serenita che domina la poesia non e in al-
cun modo alterata da questa presenza: al contrario, essa sembra fondersi delica-
tamente in quella quiete; tanto che il vecchio «socchiude gli occhi / poggiato al suo
rastrello».

Il gusto evocativo della forma verbale all'infinito - che porta inevitabilmente al
Meriggiare montaliano e che, in Orellj, s'incontra soprattutto in poesie di Né bianco
né viola come Vigna [2], Né bianco né viola [8], o testi scartati come Aprile e Pui-
doux-Chexbres - e qui particolarmente evidente: «scoprire», «amare», «cercare»,
«essere.

METRO: Strofa unica di nove versi: otto endecasillabi e un settenario in posizione
centrale. Le varianti rispetto a Né bianco né viola sembrano perlopiu accorgimenti
metrici: alla sinalefe di «rastrello, oppur la lenta» e preferita la dialefe di «rastrello,
o la lenta», mentre l'ottonario che chiudeva la versione del ‘44 & corretto in ende-
casillabo. Al v. 2, endecasillabo atipico con accenti in terza, settima e decima sede
(cfr. Paese [3], v. 4, e Nel cerchio familiare [42],v. 19 e v. 23).
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ASSENZA

1. La costruzione del verso & identica a
quella dell'incipit di Né bianco né viola [8]:
«Nulla pit chiedo. Contemplare il cielo».

2. Cfr. «tra i nocciuoli e le care robinie»
(A un amico che si sposa [45], v. 13).

6-7. «[le capre] guardate dal pastor
che 'n su la verga / poggiato s’é» (Purgatorio
XXVII, vv. 80-81).

8. Cfr. «immergi / per me lontano un
ciottolo nel cielo, / sposa a una secca foglia di

11

cicoria / la lucertola» («Le conchiglie, la per-
la... Il caprifoglio...», vv. 4-7, in Prima dell'an-
no nuovo).

9. Cfr. Luzi: «E dove la malinconia piu e
lata / odi Sirio portarsene via il tempo / e il
fuoco dell'amore, inusitata» (Bacca, vv. 25-27,
in Avvento notturno); e Montale: «Non turbe-
ra suono alcuno / quest'allegrezza solitaria»
(Quasi una fantasia, vv. 24-25, in Ossi di sep-

pia).
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Colgo questo paese

[L, 6]

Il testo, proposto tra i reduci di Né bianco né viola, & pubblicato prima sulla rivista
ticinese «Svizzera italiana» (1953), poi nell’antologia Quarta generazione (1954)
curata da Piero Chiara e Luciano Erba. Nel passaggio dalla versione del 1953 a
quella del 1954, I'unica variante é legata al titolo, che da un piu evocativo (ma forse
anche macchinoso) Nel sogno quasi in viaggio diventa - e cosi rimarra fino a L'ora
del tempo - Colgo questo paese, ripresa del primo emistichio della poesia (cfr. C’é
gente [4], Vigna [2] e Tra pochi voli [23]).

Due immagini diverse dominano Colgo questo paese: un paese “verticale” che
sembra accasciarsi sui monti («dirocca dentro i monti»; la presenza di un verbo
forte e quasi eccessivo come “diroccare” potrebbe derivare dallo spunto onirico
indicato dal titolo originario, Nel sogno quasi in viaggio) e da cui giungono i lucci-
chii delle latte poste vicino agli orti per respingere gli uccelli; e un paese «orizzon-
tale», in una visione di pioggia e suoni prolungati (la pioggia sulle strade e sulle ca-
se che «assuonano remote»). Immagini positive in entrambi i casi (e infatti e speci-
ficato che «anche» il secondo paese «e bello»), inframmezzate da un distico vento-
so che alza la neve polverosa sul profilo delle montagne. Da notare la presenza in-
sistita di parole sdrucciole, anche in chiusura o apertura di verso: «inalbera», «luc-
cicano» (bisdrucciola), «frenetiche», «eccita», «xassuonano».

L'intera poesia, secondo un procedimento tutt'altro che raro in Orelli, e incasto-
nata - con aggiunte e specificazioni - in Suite militaresca, una prosa di Un giorno
della vita: «<Ebbimo presto di contro un paese verticale, inalberato dietro al suo
campanile e stretto fra gli orti dove luccicavano latte frenetiche. Oh, questo Ticino.
Di nuovo mi volsi al camerata: “Che paese €?” [...] Ed ecco comincio a piovere minu-
tamente, come di primavera. Ma prima il mio sguardo era riuscito a salire verso
una vetta nevosa, a cogliere un nuvolo di pulviscolo argenteo eccitato da un vento
improvviso. Il nuovo villaggio si stendeva orizzontale, con strade diritte e linde ca-
se che si guardavano in faccia con allegra umilta. Fuggendo, ne udivo il limpido
suono. “Anche questo e un paese bellissimo,” esclamai» (pp. 129-130).

METRO: Due strofe di tre endecasillabi divise da un distico formato da un endeca-
sillabo e un settenario (con dieresi di eccezione per argentéo, come succede - per
esempio - in «ne l'empiréo ciel per padre eletto», Inferno, 11, v. 21: cfr. Menichetti,
pp. 288-290).
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COLGO QUESTO PAESE

Titolo: L'attacco del titolo, che & quello
del primo emistichio del v. 1, fa pensare
all'ultimo verso della poesia che Orelli ha
pubblicato nel libro collettivo Omaggio a Mi-
lano (Milano, Scheiwiller, 1960): «colgo il
pianeta della mia fortuna» (Passaggio a Mila-
no, v. 13).

1-3. Cfr. «mi porto a casa sua, fuor di cit-
ta quel che basta per scorgere, nelle belle se-
re, le latte che luccicano sui ronchi» (Cristina,
in Un giorno della vita, p. 25). Ma anche «Pen-
so l'inverno di questo paese. / Bianca stanza,
orto solo, frutto nudo» (Di gennaio [25], vv. 1-
2); e, per latte luccicano, «Luccicavano tetti»
(Oltr'alpe [34], v. 8). Inoltre, dirocca & in Mon-
tale: «un crollar di spalle / dirocca i fortilizl /
del tuo domani oscuro» (Falsetto, vv. 39-41,
in Ossi di seppia). Secondo Massimo Danzi,
I'attacco «pud ricordare il Sereni di Frontie-
ra» (Esegesi d’autore e memoria di sé, p. 101).

4-5. Ricorda Cardarelli: «come un largo
raggio pulviscolare / fra due montagne lon-
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tane» (Tristezza, vv. 4-5, in Poesie). Ma
I'immagine ritornera in una traduzione orel-
liana di Goethe (Poesie scelte), nel '57: «Sgor-
ga dall’alta, / ripida rocca / il puro raggio, e /
grato pulviscolo / poi si sparpaglia» (Canto
degli spiriti sopra le acque, vv. 8-12); e in par-
te, almeno lessicalmente, in un’altra delle
traduzioni goethiane in Poesie scelte: «le vette
/ grigio argentea ti segna ora precoce / la ne-
ve che la notte tempestosa / ti trabocco sulla
scriminatura» (Alpe in Svizzera, vv. 4-7).
L'argenteo pulviscolo & anche in una lettera di
Orelli a Contini dell'11 maggio 1949: «il pul-
viscolo argenteo degli ulivi in Val di Resa»
(Mendrisio, p. 39).

6. Nell'immagine del paese orizzontale
Massimo Danzi propone la memoria «di un
titolo di Char, Le village vertical», che Sereni
tradusse poi «con l'intera plaquette di Retour
amont e introduzione di Starobinski» (Esegesi
d’autore e memoria di sé, p. 102).
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Parla, Zalek...

[L, 7]

Rispetto alla prima versione - apparsa in Né bianco né viola - il testo presenta due
varianti di carattere paragrafematico: sono soppressi i punti d’interpunzione dopo
«ieri» e la lassa centrale e liberata dalla parentesi.

Zalek, un «vecchio» solitario, corrisponde a un ricordo di paese, in montagna
(similmente al «Pasquale» di Vigna [2], o all'«Agostino» di Per Agostino [15]), come
esplicitano due prose di Un giorno della vita, Primavera a Rosagarda e La morte del
gatto: «salimmo alla cascina di Zalek. Il vecchio, che da tanti anni non faceva piu la
guida alpina e viveva cosi da solo, non s’era ancora buttato a dormire»; «“Ah si,” ri-
de Basilio. “Zalek non vuol mica ammalarsi, va'. Lui finge solo d’esser malato.
Quando ha fame dice d’aver i reumi e zoppica, ma dopo mangiato va via dritto co-
me un giovinotto. Ha una voglia di lavorare...”». Ma la poesia tratta soprattutto del
tempo che scorre e dell'importanza della parola. L'imperativo iniziale con cui si in-
vita I'anziano Zalek a raccontare del suo «tempo lontano» € ripreso con forza
dall’anafora della terza lassa e si risolve nell’evocazione dell’«uccelletto / che tace
quando il tempo si rifa».

L’esortazione alla parola anticipa, in un certo senso, I’epigrafe salvifica di Prima
dell’'anno nuovo [43-44], «Wer redet, ist nicht tot», di Gottfried Benn (cfr. anche Tra
pochi voli [23] ed Epigramma veneziano [27]): la morte non s’annida solo in un
verbo come disseppellire, ma anche nel MORETto da salvadanaio, che s’inchina
quando la moneta cade nel salvadanaio, ringraziando cosi con un gesto muto (il
chiedere senza chiedere); il silenzio dell'uccelletto diventa cosi regolatore e si cari-
ca di un significato piu profondo, cosmico, secondo la tendenza orelliana ad «attri-
buire al mondo animale una funzione di orologio naturale» (Napoli, «L’ora del tem-
po» di Giorgio Orelli, p. 52). In particolare, questo episodio ricorda L'estate [39],
dove in coda compare «l’aquila che segno lenta la fine / d'un’estate, d'un anno».

METRO: Tre lasse di rispettivamente tre (due endecasillabi e un settenario), cinque
(due endecasillabi, due settenari e un ottonario o novenario, se si considera una
dieresi in constieto; cfr. Menichetti, p. 187) e due versi (endecasillabi). Consonanza
piuttosto marcata tra i vv. 6-7 (profeta : consueto) e quasi rima (assonanza) tra il v.
7 e il v. 9 (consueto : uccelletto).
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PARLA, ZALEK...

10

Zalek - a cui Orelli dedichera anche una
poesia nel dialetto di Prato Leventina (ne I/
collo dell’anitra, con titolo proprio Zalék) - &
un personaggio piuttosto celebre della Valle
Leventina, entrato nella «memoria collettiva
[..] per i mille episodi, veri o inventati, che
contraddistinsero la sua stentata esistenza di
girovago locale, solo al mondo, condotta tra
Dalpe, Prato, Mairengo, Faido e in altre locali-
ta della valle» (Mario Fransioli, Scialék, in
Dalpe. Storie e immagini di un villaggio alpino,
Dalpe, Pro Dalpe, 2002, p. 249). Ritorna piu
volte nelle prose di Orelli: «xprendemmo il bo-
sco e salimmo alla cascina di Zalek. Il vecchio,
che da tanti anni non faceva piu la guida alpi-
na e viveva cosi da solo, non s’era ancora but-
tato a dormire. Zitti, contro l'uscio della baita,
lo sentivamo discorrere a uno dei suoi fanta-
smi quotidiani: “Tirati via,” diceva, “lo so fare
da me il caffé” e poi: “Se non vuoi andare a
Parigi va in Francia, ma lasciami in pace. Io
non sono un marronaio.” Fumava una pipa di
tipo appenzellese, diceva: “Domani devo an-
dare da Maria a prendere i soldi della vec-
chiaia,” e altro che non ricordo» (Primavera a
Rosagarda, in Un giorno della vita, p. 74);
«“Questo & un tempo da malattie,” io dico.
“Ho incontrato Zalék e mi ha detto che a Cin-
torelli c’é un’influenza che prende gli intestini;
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ma mi ha detto che lui sa fin dove arrivano i
microbi e che non & cosi stupido da passare
in mezzo al paese.” “Ah si,” ride Basilio. “Za-
lek non vuol mica ammalarsi, va’. Lui finge
solo d’esser malato. Quando ha fame dice
d’aver i reumi e zoppica, ma dopo mangiato
va via dritto come un giovinotto. Ha una vo-
glia di lavorare...”» (La morte del gatto, in Un
giorno della vita, p. 97). Un'altra testimonian-
za di Zalek & quella che Guido Pedrojetta - nel
suo dialetto materno, «contiguo alla parlata
di Prato Leventina», e facendo riferimento
proprio a questa poesia - ha offerto a Orelli
per i suoi ottant'anni (AAVV, Per Giorgio Orel-
li, pp. 82-88).

4-6. 1l moretto da salvadanaio si riferisce
al fantoccio che veniva sovrapposto a un sal-
vadanaio - generalmente lasciato all'entrata
delle chiese per raccogliere fondi per le mis-
sioni - e che, col peso della moneta inserita,
ringraziava meccanicamente chinando la te-
sta.

9-10. In una cartolina del 1944 indiriz-
zata a Piero Bianconi e firmata anche da Pino
Bernasconi, Pio Ortelli, Giovan Battista An-
gioletti e Gianfranco Contini, Orelli scrive: «Il
tempo si rifa. Zalek. O, se vuole, Giorgio Orel-
li» (AAVV, Ticino 1940-1945, p. 193).
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Né bianco né viola

[L, 8]

Né bianco né viola, penultimo testo dell'eponima raccolta e qui suo ultimo rappre-
sentante, lascia cadere la dedica iniziale «<A mia madre» (come in Sera a Bedretto
[9], L'ora esatta [17], Epigramma pisano [30] e La trottola [31]). Un modo di pro-
cedere tutt'altro che sorprendente (si pensi anche al solo Montale).

Sui colori che danno il titolo alla poesia e alla raccolta d’esordio di Giorgio Orelli,
Maria Antonietta Grignani ha sottolineato che «bianco e viola sono [...] le compo-
nenti del crisantemo, fiore del compianto funebre, emblema molto italiano del rap-
porto tra vita e morte, cui il soggetto non sa se aderire o negarsi» (Grignani, Postfa-
zione, pp. 219-220). Se e vero, infatti, che «i colori, nella poesia di Orelli, sono un
senhal della vita» (De Marchi, Dove portano le parole, p. 16), il titolo evoca piuttosto
un’assenza di colore (o, meglio ancora, una sua negazione), risolta
nell’associazione con il crisantemo e il desiderio («nulla piu chiedo») dell’io lirico
di evitarla, restando nei suoi luoghi («la mia terra», che il cielo «trasfigura»: ritorna
nuovamente - cfr. per esempio Paese [3] - la ciclicita del giorno, della vita).

METRO: Congegno di versi imparisillabi in una strofa unica: due endecasillabi, un
novenario (v. 2), tre settenari (in chiusura) e un trisillabo (v. 3). Il trisillabo e il
verso piu corto della raccolta, che ne conta quattro in totale (cfr. Sera a Bedretto [9],
Di febbraio [26], Frammento della montagna [46]); in questo testo funge anche da
parola-verso (cfr. Per un componimento di Mario Villa [16], Di febbraio [26], Oltr'al-
pe [35], Passo della Novena [40], Frammento della montagna [46]).
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NE BIANCO NE VIOLA

1-2. La costruzione del primo verso &
identica a quella dell'incipit di Assenza [5]:
«Nulla scoprire. Amare il primo verde».
L’attacco puo anche far pensare a Saba: «piu
nulla chiede che la tua onesta» (Carmen, v. 4,
in Canzoniere); e, per il cielo / che trasfigura
la mia terra, ancora Saba: «tu che ai veduto
Trieste la sera, / trasfigurata dal sole che
tramonta» (L’invasore, vv. 9-10, in Canzonie-
re).
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6-7. Ci si potrebbe ricordare, soprattutto
per 'assenza di colore, di Penna: «Il crisan-
temo perde il suo colore / di opulenta gallina,
ma resiste / a sera il suo antico alito triste»
(«Il crisantemo perde il suo colore», vv. 1-3,
in Poesie).
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Sera a Bedretto

[L, 9]

Sera a Bedretto € stata pubblicata una prima volta - insieme a Perché il cielo é pit
ingenuo [1] e ad altri testi riuniti sotto il titolo di La pietra nelle nuvole - nella rivi-
sta della Collana di Lugano «Belle Lettere» nel 1945, poi nel bellinzonese Convegno:
pagine inedite (1948), nell’antologia anceschiana del '52 Linea lombarda (dove fi-
gurava, al v. 2, un letterario «giuocatori») e un anno dopo in Lirica del Novecento
(curata ancora da Anceschi, insieme ad Antonielli), prima di approdare - lo stesso
anno - nella raccolta Poesie. Ne L’ora del tempo, come in Linea lombarda e Lirici del
Novecento, scompare la dedica «A Gianfranco Contini» («A G. C.» in «Belle Lettere»;
cfr. anche Né bianco né viola [8], L’ora esatta [17], Epigramma pisano [30], La trot-
tola [31]).

Al rumoroso ambiente da osteria della prima lassa, dove con lo strepitio di una
sintassi che tende a spezzarsi - Mengaldo vi sente il Montale «nominalistico» di
Keepsake (Mengaldo, Poeti italiani del Novecento, p. 818) - si gioca a carte («Grida-
no i giocatori di tarocchi»), s’affaccia la Natura della seconda («Le capre» che «si
guardano lunatiche e pietose»: «occhi» contro «tarocchi»), piu discreta (gli unici
suoni sono gli «urti sordi» prodotti dalle capre, che «si provano la fronte» accom-
pagnate da docili inarcature). Un’opposizione che potrebbe ricordare Borgoratti di
Giorgio Caproni, dove «Come un’allegoria, / una fanciulla appare / sulla porta
dell’osteria. / Alle sue spalle e un vociare / confuso d’'uomini» (vv. 5-9).

Giovanni Orelli, sul valore delle carte citate nel testo, spiega che «la Dama ¢, nel
gioco dei tarocchi, con re, cavaliere e valletto, figura dell'imperiale (di denari, coppe,
spade e bastoni); asciutta significa che non & accompagnata da altra carta dello
stesso seme [nelle Note di Poesie, infatti, Giorgio Orelli appuntava: «la Dama asciut-
ta, cioe la Dama sola»]. A salvarla e il matto, carta di cospicuo valore, che puo esse-
re giocata in qualunque momento»; e ancora: «nelle mani dei contadini, massicce,
le carte dei tarocchi sono 19 per giocatore. Il Mondo (trionfo col numero 21) e la
carta piu potente (reca tra l'altro i simboli dei quattro evangelisti) mentre la Morte
(numero 13) é carta di scarso valore» (Giovanni Orelli, Svizzera italiana, p. 198).

METRO: Due lasse di rispettivamente cinque e sei versi: due endecasillabi, due set-
tenari e un novenario o ottonario dattilico (v. 5) per la prima; due endecasillabi, un
settenario, due quinari e un trisillabo (cfr. Né bianco né viola [8], Di febbraio [26],
Frammento della montagna [46]) per la seconda, dove i versi piu lunghi sono alter-
nati a quelli piu corti. Rima inclusiva tra il v. 2 e il v. 9 (tarocchi : occhi) e marcata
consonanza interna al v. 1 (asciutta : matto). Le insistite inarcature della seconda
lassa ricordano quelle di «Gli occhi che un poco muoiono se guardano» [21].
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SERA A BEDRETTO

10

1-5. In generale, cfr. I'episodio dei taroc-
chi nel primo capitolo di Piccolo mondo antico
di Fogazzaro: «I re e le regine di tarocchi, il
Mondo, il Matto e il Bagatto erano in quel
tempo e in quel paese personaggi
d'importanza..»; non lontano da «Nessuno
annulli la montagna, / ora, leggera e come co-
struita / con le carte da gioco dell'infanzia»
(Montagna, vv. 8-10, in Poesie). Ma soprattut-
to, guardando anche alla seconda lassa, cfr. «i
giocatori di tressette si facevano i loro segni
buffi, guardandosi negli occhi con una fissita
da capre» (Per un filino d’erba, in Un giorno
della vita, p. 68; suggerito da Danzi, Esegesi
d’autore e memoria di sé, p. 85).
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6-11. Cfr. Luzi: «si fermano le capre /
umanamente al ciglio dei torrenti / d’'un tem-
po» (Terra, vv. 9-11, in Avvento notturno).
L’osteria & poi gia presente in «Nella campa-
gna / ritroveremo la chiara osteria» (Vertica-
le, vv. 8-9, in Poesie) e fa pensare, insieme agli
urti sordi, a Pascoli: «L'osteria della Pergola e
in faccende: / piena e di grida, di brusio, di
sordi / tonfi» (Mezzogiorno, vv. 1-3, in Myri-
cae); urti sordi che, tra 'altro, sono pure in
D’Annunzio: «L’erto corpo piombo nel gran
riposo / con urto sordo; sanguind silente»
(La morte del cervo, vv. 133-134, in Alcyone).
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Carnevale a Prato Leventina

[1, 10]

Carnevale a Prato, pubblicata una prima volta nel 1948 in Convegno: pagine inedite
(dove, al v. 8, cominciava con «Anche i ragazzi»), poi in Lirica del Novecento (1953),
Poesie e La giovane poesia (I'antologia curata da Falqui nel 1956), diventa qui un
piu specifico Carnevale a Prato Leventina (variante che invece non tocchera Dicem-
bre a Prato [41]).

Malgrado il carnevale, che non solo attraverso il titolo ci riporta ai luoghi mon-
tani della Valle Leventina (come spiega Orelli stesso in Poesie, infatti, «la Domenica
Disfatta e la domenica di carnevale nell’Alta Leventina»), e la giornata dedita alla
baldoria, la poesia e dominata dall’assenza e dal silenzio: «senza un grido né un vo-
lo», «sono corse / invisibili, restano dell’orgia / silenziosa i discreti disegni», «en-
trano taciturni», «salutano con gesti / rassegnati». Ancora morte versus vita, «il va-
lore emblematico dei due momenti estremi si vela e rivela nella maschera carneva-
lesca», nei «ragazzi nascosti nei vecchi» (Grignani, Postfazione, p. 222).

Il tema del carnevale ritorna piu volte nella poesia di Giorgio Orelli, come in Per
un componimento di Mario Villa [16] («S’é svegliato alla sera il Carnevale», «Fate al-
legri mattina, rimanete / stretti cosi nell’alba») o nel rumoroso Davanzale, in Poesie
(vv. 8-11: «Scuote un ragazzo il campanaccio, gli altri / ricantano la loro strana ne-
nia / e girano le battole. / Accetta il Carnevale Decollato»).

METRO: Due strofe di sei (o sette, se dividiamo i vv. 3-4 e 12-13) versi: tutti ende-
casillabi, eccezion fatta per i vv. 3-4, che formano un novenario, e per il v. 8, diven-
tato (dopo la prima occasione a stampa) decasillabo. Al v. 7 dieresi per silenziosa
(come nell'incipit di Per Agostino [15]), che puo far pensare al v. 2 del Canto not-
turno di Leopardi.
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CARNEVALE A PRATO LEVENTINA

10

2. Cfr. Luzi: «Senza un grido, / né un sor-
riso» (Memoria di Firenze, vv. 14-15, in Un
brindisi); ma si potrebbe indicare anche Saba:
«Senza un grido la folla il suo daffare / lascia»
(Il fanciullo, vv. 18-19, in Canzoniere). 1l “gri-
dare” & da Orelli affiancato agli uccelli lungo
tutta la sua produzione: «Grida un tacchino i
suoi coralli» (Lettera da Bellinzona [24], v.
16); «Rondini un tempo ignorate / giocano
fiduciose e presto fuggono. / Di 1a dal melo i
loro gridi cadono» (L'estate [39], vv. 1-3); «il
concavo grido del cuculo» (Brindisi del primo
fieno [47], v. 11); e Né bianco né viola si apri-
va proprio con: «I piccoli gridi d'uccelli» (Ri-
sveglio, v. 1).

3. Cfr. Serale: «Vedrai che sul mezzo-
giorno ci sara il solito squarcio d’azzurro
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troppo carico, spaventato, e di nuovo sara
tutto grigio» (Un giorno della vita, p. 53).

4-5. Cfr. Montale: «ed intorno una danza
di conigli..» («<Ma dove cercare la tomba», v.
22, in Ossi di seppia).

10-12. Cfr. «taciturno compagno, sulla
strada / gelata» (Dove i ragazzi ammazzano il
gennaio [32], vv. 2-3); ma anche, concentran-
dosi su rassegnati: «un uomo / a quelle case
rassegnate va» (Di febbraio [26], vv. 3-4). |
gesti / rassegnati, poi, sembrano tutto il con-
trario del «gesto giovanile» con cui il ragazzo
«benedice la casa» in Prima dell’'anno nuovo
[43] (vv. 12-13).
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Campolungo

[, 11]

Campolungo, come afferma lo stesso Orelli nella Nota in coda alla raccolta, e quasi
interamente riscritta: apparsa una prima volta in Convegno: pagine inedite col tito-
lo Cattedrale e un «leggiera» al v. 9, la poesia e stata poi riproposta in Poesie e
nell'antologia La giovane poesia (1956) del Falqui col titolo Montagna. In tutte e tre
queste versioni l'incipit corrisponde al secondo verso («Giungo dove non ronzano i
beati / in questa ganna di pieno silenzio», dove «ganna» deriva dal dialetto leven-
tinese gdnna, come suggerisce Massimo Danzi in Esegesi d’autore e memoria di sé, p.
105), mentre alle «gallinette» con «colli di pietra» fa compagnia una «marmotta
uscita al primo sole» che «non teme d’essere uccisa / né fischiera». Del finale delle
precedenti lezioni («Nessuno annulli la montagna, / ora, leggera e come costruita /
con le carte da gioco dell'Infanzia»), sembra restare solo il ricordo del passato (la
«nebbia che ora punge la memoria»).

Il Campolungo ¢ il terreno del Passo Campolungo, che separa la Val Lavizzara
dalla Valle Leventina. Il luogo - a cui Giorgio Orelli & particolarmente affezionato (e
infatti ritorna anche nelle prose di Un giorno della vita o in altre raccolte successive,
come Spiracoli) - & introdotto da un quieto quadretto naturale (vv. 1-5), ritmato da
quattro endecasillabi e un novenario tronco, ma si fa presto inquietante per la
comparsa della nebbia. L'io lirico, isolato, si blocca («Mi fermo d'improvviso») e si
sente braccato: «Un'ansia mi caccia» (da notare il richiamo sibilante tra inSINuA e
ANSla, o il doppio trapestio di CACCia e CAlCestri). Si entra cosi nel tema della cac-
cia (cfr. Perché il cielo e piu ingenuo [1], Frammento della martora [12], Per Agosti-
no [15] e A un giovane poeta cacciatore [48]): «Allo sparo / gallinette di levano» e si
rifugiano nella nebbia che accende ricordi forse dolorosi.

METRO: Strofa unica di tredici versi, la cui riscrittura complica la composizione
metrica (le versioni precedenti, molto piu regolari e legate a misure tradizionali,
contava cinque endecasillabi, quattro novenari e un quinario): un alessandrino (v.
6), due dodecasillabi (vv. 10-11 e v. 13), sei endecasillabi (vv. 1-3,v.5,v.8 e v. 12),
un decasillabo manzoniano (v. 9), un novenario tronco (v. 4) e un senario (v. 7).
Assonanze tra i vv. 1-2 (fagiani : beati) e i vv. 5-6 (neve : vette).
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CAMPOLUNGO

10

Titolo: 11 Campolungo comparira anche
in Sinopie (Per Agostino, v. 4) e in Spiracoli
(cfr.nota alv. 1 e A un bambino, v. 27).

1-2. Cfr. «e mi sento scoiattolo o fagia-
no» («Con speranza e con sete mi sospinge»,
v. 9, in Poesie). Nel 1989, in Spiracoli, il qua-
dro di questi versi rimarra invariato: «Gorgo-
gliavi al telefono come i fagiani / del Tremor-
gio ascoltati dalla costa / che sale al Campo-
lungo» (Moosackerweg, vv. 1-3). Come gia il
26 dicembre 1971, nel racconto Il camoscio,
apparso su «La Fiera letteraria»: «Mi piace
molto quando Pasquale [..] mi parla senza
fretta [..] di qualsiasi cosa ma specialmente
di certi siti tra il Campolungo e il Tencia, in
cui torna ogni anno, suoi luoghi prediletti, o
perché vi tremano gli occhi di un laghetto in-
credibilmente chiaro, o perché c'e un silenzio
che in paradiso dev'essere impossibile con
tutti quei beati che ronzano o fanno le bizze»

(cfr. Danzi, Esegesi d’autore e memoria di sé, p.

89). Piu specificatamente, per ronzano - in
quest'accezione - si potrebbe pensare a Pa-
scoli: «e dintorno a questa ronzano / [..] /
voci d’altre giovinette» (Le monache di So-
gliano, vv. 13-16, in Myricae), o «E negli orec-
chi ronzano, alle bocche / salgono melodie,
dimenticate» (Digitale purpurea, vv. 32-33, in
Primi Poemetti). Ma anche a Manzoni (corsivi
miei): «.. la costa ascesi. / Appena il sommo
ne toccai, I'orecchio / mi percosse un ronzio

che di lontano / parea venir, cupo, incessante:

io stetti / ed immoto ascoltai. Non eran
I'acque / rotte fra i sassi in giu» (Adelchi, 11, 3,
vv. 123-128). E va segnalato, infine, nelle
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Grazie del Foscolo, il «perenne ronzio» (II, v.
190) delle api: lo stesso Orelli, infatti, ripren-
dera il sintagma nel titolo di un suo contribu-
to sull’'opera: «Un perenne ronzio» (Rileggen-
do le Grazie del Foscolo), in L'eredita greca e
l'ellenismo veneziano, a cura di Gino Benzoni,
Firenze, Olschki, 2002.

3-5. Cfr. «i ruscelli hanno agli orli / del
loro canto il piu giovane verde» (4 una bam-
bina tornata al suo mare [14], vv. 11-12). 1
piumini sono un'erba annua della famiglia
delle graminacee (Lagurus ovatus).

6. Cfr. «la trottola [..] / s'insinua vitto-
riosa tra le mura» (La trottola [31], vv. 9-13).
Ma l'espressione ritornera in una traduzione
goethiana di Orelli: «Ogni cosa vacilla
nell'incerto, / nebbie s’insinuano verso le al-
ture» («Calo dall’alto il crepuscolo, gia», vv. 5-
6, in Goethe, Poesie scelte).

8-9. Per i calcestri / biancheggianti, si
legga quanto afferma Pedrojetta: «dal versan-
te di Prato, la caratteristica pietra biancastra
e visibile soprattutto lungo la cresta che met-
te al passo del Campolungo. Ai piedi delle
rocce (chiamate caucistri dagli indigeni) che
riverberano a volte una luce abbacinante [...]»
(AAVV, Per Giorgio Orelli, pp. 87-88). I calce-
stri sono dunque di derivazione dialettale:
caucistri, caucéstri (cfr. LSI, vol. I, p 584). An-
che nella prosa di Autunno a Rosagarda
(1975) si parlera dei «calcistri di Campolun-
go» (p. 113).

10. I collo di pietra indica probabilmen-
te la lucentezza del piumaggio. Non sembra
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contare molto, qui, il richiamo montaliano:
«scioglie come liane / braccia di pietra» (Nel
parco di Caserta, vv. 10-11, in L’occasione).

11. Lo sparo potrebbe ricordare «nel si-
lenzio che succede allo sparo» (4 un giovane
poeta cacciatore [48],v.9).

12. Con gallinette s’intendono le pernici
bianche. Cfr. anche «Piu in alto del Tremorgio,
al Campolungo, Pasquale ha gia visto tre gal-
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linette» (Primavera a Rosagarda, in Un giorno
della vita, p. 84).

13. Cfr. «<Ed ecco, siamo immersi / in una
nebbia sola e poveretta, / lungamente coi no-
stri ricordi» (Con le vecchie parole, vv. 5-7, in
Poesie); «Al suo ritorno I'aria / e quella giusta,
sottile, che punge / se anche nessuno, nel
frattempo, & morto» (L'uomo che va nel bosco
[37], vv. 15-17).



Frammento della martora

[, 12]

Gia pubblicato in Poesie - ma prima in Linea lombarda (1952) e Lirici del Novecento
(1953), e dopo in Quarta generazione (1954) -, il Frammento della martora (uno
dei testi piu celebri e fortunati di Orelli) & anticipato da tre punti di sospensione
che, spiega lo stesso autore, «sostituiscono una strofa di cui non ricordo niente di
preciso, soppressa perché mi pareva impoverisse gli altri versi, bisognosi, diciamo
cosi, d’aria; ma possono anche sopprimersi, questi puntini, lasciando che I'apice di
A entri come puo nella neve della pagina» (Un’autolettura, p. 94).

Nei cinque versi della poesia, in cui il tema della caccia (cfr. Perché il cielo é pit
ingenuo [1], Campolungo [11], Per Agostino [15] e A un giovane poeta cacciatore
[48]) strepita tra «lampi» e scoppi di «fucileria», sconvolgendo con un secondo
verso di dodici sillabe quella che sarebbe stata una rassicurante quartina AABB,
«“martora” parla di “morte”, piu direttamente (con scambio vocalico) di /morta/:
I'unica martora da me vista era morta [come succede in Ampelio, in Un giorno della
vita, p.13], sepolta nel sacco d'un cacciatore del mio paese; ho scritto questa poesia
come cercando di restituirle la vita» (Un’autolettura, p. 95). Ecco perché, come
spiega Pietro De Marchi, «Orelli non insiste troppo su un nesso mortale come OR
(ma si veda quest’ORA - dove anche la /t/ del dimostrativo gioca un ruolo -, mar-
tORA, fORse), privilegiando invece il nesso AR (in arsi e in tesi) di MARtora, ARAN-
cia, ARRAmpica (che assuona con “lampi”), col risultato di sottolineare l'istinto di
sopravvivenza suggerito dalla “toccata e fuga” degli sdruccioli (martora, arrampi-
ca)» (De Marchi, Dove portano le parole, p. 26). Nella prosa Autunno a Rosagarda,
del 1975, si leggera anche: «Da molti anni non vado piu a caccia, ho capito che ci
andavo soltanto per inconsapevolezza e per qualche ondata contraria del sangue»
(p- 118).

METRO: Strofa di cinque versi: quattro endecasillabi - due tronchi, v. 1 e v. 3, in
rima (sa : sta), e due piani, vv. 4-5, a loro volta in rima (spia : fucileria) - e un dode-
casillabo (v. 2) «non al modo canonico, diciamo manzoniano, 6+6» che Orelli spiega
cosi: «Pensavo in tal modo di ottenere un verso che dicesse bene la scompostezza e
quasi I'ansia d’'una martora spaventata, in pericolo di morte» (Autolettura, pp. 94-
95; gli fa eco Giovanni Pozzi, La parola dipinta, p. 59, che - dopo aver illustrato il
legame palindromico tra MARtora e arRAMpica - afferma: «Ritraendo la rapidita
spasmodica della fuga, che e uno spettacolo visivo, il poeta si e affidato soprattutto
a figurazioni acustiche»). Malgrado cio, 'accento tonico di arancia (gia in ricca as-
sonanza con arrampica) conduce alla rima di sa e sta, e le vocali postoniche (-ia)
fanno rima per I'occhio con spia e fucileria.
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FRAMMENTO DELLA MARTORA

1-2. Cfr. «e forse era d’'una volpe il corpo
flessuoso insinuatosi rapido in una piccola
grotta. O d’'una martora? L'unica da lui veduta
era stata uccisa da un vecchio cacciatore
mentre fuggiva su un pino; ne ricordava so-
prattutto la gola, color d’arancia» (Ampelio, in
Un giorno della vita, p. 13). La gola d’arancia
sara dunque da leggersi come gola «color
d’arancia». Lo stesso Orelli afferma poi:
«L’avvio, A quest’ora, pud ben ricondurre alla
mente una delle prime poesie di Vittorio Se-
reni, Concerto in giardino, che comincia cosi:
A quest’ora (si badi: isolato) / innaffiano i
giardini in tutta Europa. Bisogna affrettarsi
ad aggiungere che, dietro a Sereni, in guisa
d’avo, sta I'Ungaretti dell’Allegria, poniamo
quello di Levante, dove un movimento s’inizia
con Di sabato a quest’ora» (Un’autolettura, p.
94); oppure, sempre da L'Allegria (e isolato):
«a quest'ora / nel mio paese d'Affrica / i gel-
sumini» (Giugno, vv. 52-54). La chiusa del
primo verso, pero, ricorda anche Purgatorio,
II1, v. 52 (corsivo mio): «Or chi sa da qual man
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la costa cala». E infine, considerando la suc-
cessiva fuga sul pino, va segnalato: «Ora sono
fuggiti gli scoiattoli / che si rincorrevano a
coppie sui pini» (Per Agostino [15], vv. 4-5).

3. Cfr. «Il cane che abbaio tra il primo
lampo / e il primo tuono su Bergamo Alta»
(La trottola [31], vv. 3-4). Mentre sta, in pun-
ta di verso, ricorda «Vedi il corvo che sta»
(«Di qua di 13, su ponti o margini o scarpate»,
v. 5, in Prima dell’'anno nuovo).

4. Secondo Mengaldo (Poeti italiani del
Novecento, p. 190), il muso aguzzo ricorda
Carducci: «E vidi su gli abeti danzar li scoiat-
toli, e udii / sprigionate co’ musi le marmotte
fischiare» (Elegia di Monte Spluga, vv. 33-34,
in Rime e ritmi). Ma prima v’'é senz’altro
L’arca di Montale, in cui «Fuma il ramaiolo /
in cucina, un suo tondo di riflessi / accentra, i
volti ossuti, i musi aguzzi / e li protegge in
fondo la magnolia / se un soffio ve la getta»
(vv. 15-19, in Finisterre).
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Il fanciullo del paradiso

[, 13]

Il fanciullo del paradiso € I'unico testo proveniente dal libretto Nel cerchio familiare
- ma gia pubblicato sul «Verri» nel '57 - a essere inserito nella prima sezione de
L'ora del tempo: tutti gli altri convergono nella quarta, a parte Epigramma venezia-
no, poesia d’apertura della terza. Questa diversa collocazione potrebbe collegarsi
alla parziale estraneita dei due testi con il fondamentale motivo del “cerchio fami-
liare” (cfr. Nel cerchio familiare [42]), ma neppure si possono escludere motivazio-
ni cronologiche: anche Epigramma veneziano, infatti, era gia apparso nel '57 sul
«Verri».

La poesia, legata nuovamente all'ambiente montano, racconta della pericolosa
discesa lungo il filo a sbalzo di un «fanciullo»: I'immagine silenziosa e sospesa della
«francolina senza pigolio» che «giace tiepida» appare immediatamente come un
cattivo presagio, insieme agli acuti accenti tonici di visto, partire, francolina e pi-
golio. Cosi come alcune scelte lessicali (giace, baratro, spauracchio, cappio, torci,
serpe, inquieto) e l'esclamazione affannata (con la ripetizione iniziale «Torci torci»
e l'indicazione temporale «ora» a incalzare) rendono l'aria ulteriormente sinistra e
grave. L'epilogo e pero felice (anche lessicalmente, con i ravvicinati dolce e lieto) e
la tensione accumulata nei primi dieci versi si dissolve col fanciullo che prosegue
per la sua strada con il secchiello ancora colmo di latte. Secondo Antonio Rossi, «la
corsa che il fanciullo conduce sul filo sospeso rinvia al tema del funambolo o acro-
bata, di cui nel Novecento non mancano attestazioni. Al proposito viene da pensare,
per la poesia, all'acrobata di Ungaretti (“e me ne sono andato / come un acrobata /
sull'acqua”, I fiumi) o all'elegia dei Saltimbanques di Rilke (Duineser Elegien, V) [...].
Tuttavia, il rimando piu persuasivo e forse un altro. Tre anni prima della pubblica-
zione del componimento erano uscite le Poesie scelte di Goethe tradotte da Giorgio
Orelli [...]. Fra i testi inclusi figurano alcuni degli Epigrammi veneziani dedicati da
Goethe a Bettina, la fanciulla-acrobata alle cui evoluzioni il poeta assisteva stupe-
fatto, rivolgendosi a lei fra l'altro con questi versi (che cito ovviamente nella tradu-
zione di Orelli): “caprioli volando e, dopo quel salto mortale, / di nuovo in piedi, e
corri, come se niente fosse” (nr. 44, p. 51); sembra di poter affermare che vi sia una
sotterranea parentela fra la giovane acrobata e l'estroso fanciullo del paradiso»
(AAVV, Giorgio Orelli. I giorni della vita, pp. 24-25).

Il filo a sbalzo ritorna spesso nei testi di Orelli (per L'ora del tempo, cfr. L'estate
[39]). Sulla sua pericolosita si sofferma la prosa di Un giorno della vita intitolata La
morte del gatto: «Non mi pare vero di non vedere un filo a sbalzo qui intorno, [...] e
Bortolo che mostra la camicia strappata su una spalla, dicendo: “La vita la va a
strappi, come il filo,” quel filo che, quando gli saltava il ruzzo, levava tali stridori
che i contadini cessavano di lavorare, e, appoggiandosi a una forca o ad un rastrello,
guardavano in su: chi non sapeva che la cordina, se salta, con uno schiaffo dei suoi
ti puo mandare all’altro mondo!» (p. 96).

METRO: Strofa unica di tredici versi: dieci endecasillabi, un settenario (v. 2) e due
quinari (v. 7 e v. 10, con dieresi). Diversi richiami fonici tra i versi, in particolare la
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rima interna trail v. 10 e il v. 12 (inquieto : lieto), cappio (v. 7) che sembra rove-
sciare spauracchio (v.5), piede (v. 11) quasi anagramma di tiepida (v. 2) e, infine, la
consonanza tra fanciullo (v. 8) e secchiello (v. 13).
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IL FANCIULLO DEL PARADISO

10

Titolo: L'espressione & presa dal titolo
originale di un lungometraggio francese del
1945 realizzato da Marcel Carné (sceneggia-
tura di Jacques Prévert), Les Enfants du para-
dis, tradotto in italiano con Amanti perduti. In
una scena del film, un acrobata cammina su
un filo sospeso nel vuoto.

3. La francolina & la forma femminile -
inventata, sembrerebbe, quantomeno in poe-
sia, da Orelli - per il francolino di monte; cfr.,
su suggerimento di Antonio Rossi (AAVV,
Giorgio Orelli. I giorni della vita, p. 23), la pro-
sa Ampelio di Un giorno della vita: «“Aspetta
che ti faccio il francolino”: Ampelio tiro fuori
un suforello e comincio a imitare il canto del
francolino» (p. 15). Per pigolio, cfr. «Del tuo
tepore nati, i cari uccelli, / ... / se invisibili pi-
golano» (Quartine d'alba di primavera, vv. 1-3,
in Poesie).

4. Come afferma Antonio Rossi, il «ge-
rundio dondolando, con la sua carica fono-
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simbolica, [..] rammenta Pascoli» (AAVV,
Giorgio Orelli. 1 giorni della vita, p. 23).

5. Cfr. «ritrovo, grigio appeso, lo spau-
racchio / che somiglia a un fanciullo» (No-
vembre 1944 [33], vv. 16-17).

9. Cfr. «La morte non & piu / nel filo a
sbalzo teso nell’albe / dei boscaioli» (4 Gio-
vanni, per San Silvestro, vv. 3-5, in Poesie);
«una speranza, tesa, com’e del filo / a sbalzo,
quando un tronco scende» (L’estate [39], vv.
9-10).

11-13. L’'immagine somiglia a quella di
una traduzione orelliana di Goethe piu 0 me-
no contemporanea (1957): cfr. I'introduzione
alla poesia. Mentre colmo di latte il secchiello
potrebbe ricordare il «secchio colmo / di ri-
fiuti» di «Se fai come il vecchio sartore, vedi»
[50] (vv. 14-15).
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A una bambina tornata al suo mare

[1, 14]

Testo pubblicato la prima volta il 10 aprile 1948 su «Gazzetta ticinese» e riapparso
in Poesie (dove gia erano state limate alcune espressioni come «posso pensare a
capre senza offenderle», v. 2, o «vacche ai pascoli sinceri», v. 4). Qui, rispetto alla
versione di Poesie e «Gazzetta ticinese», Orelli traccia un solco ancora piu profondo
tra il tempo passato e il tempo presente, aggiungendo, ai vv. 8-10, «Fermi i groppi /
del soffitto, che un tempo erano occhi. / Morte le vecchie zie».

Ancora una volta, all'inesorabilita del tempo («Da quanto tempo e chiusa / la
stanza dove ho inciso il mio nome») e della morte («Morte le vecchie zie») fanno
fronte i colori («il piu giovane verde») e la luce («E raggio insieme a raggio / del so-
le»): il passaggio avviene tra il v. 10 e il v. 11, settenario contro settenario (per
'unico alessandrino del testo), con un limpido Ma (anche se la tensione si trascina
fino a ORIi, ultima eco di mORte, in assonanza con groppi e occhi). Tutto si risolve
poi in un'allegra invenzione infantile («te che immersa nell’erba mi gridavi: /
“Guarda, nuoto nel mare”»): il MARE, infatti, con I'intermediario iMMERsA, si porta
dietro I'io lirico stesso col suo M’ARRESsto.

METRO: Strofa unica di ventuno versi: un alessandrino (vv. 10-11), nove endecasil-
labi, un novenario (v. 18), otto settenari e un quinario (v. 7). Rima baciata tra i vv.
16-17 (risuono : perdono) e insistita assonanza traivv. 8-9 eil v. 11 (groppi : occhi :
orli).
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A UNA BAMBINA TORNATA AL SUO MARE

10

15

20

8-9. Similmente a Sinisgalli: «Steso sul
letto per noia / E diletto a guardare le travi. /
Ma lo stornano ombre / Solitarie nel cielo
della stanza, / Labili ombre passeggere / Sul
soffitto» (Muore il ragazzo un poco, vv. 7-12,
in Vidi le muse); e cosi ritorna alla mente an-
che Dante Isella, che di Orelli una volta scris-
se: «Lo si potrebbe definire un equivalente

del lucano Sinisgalli» (Il poeta Giorgio Orelli, p.

57).

10. Sembra di ritrovare il verso in La
morte del gatto: «E non sembra siano passati
tanti anni dalla primavera in cui abbatterono
la casa delle zie di mia madre, vecchie zie ri-
maste quassu mentre tutti i fratelli erano an-
dati in America [...]. La casa era ben vecchia,
decrepita, quasi cominciavano a demolirla
quando io mi trovai per la piazza e incontrai
mio zio [...]; avro avuto dodici anni, le zie era-
no morte, per me era come se si fossero por-
tate con sé dall’altra parte anche le marene
nell’acquavite» (Un giorno della vita, p. 93).

11-12. Cfr. «su un gran piano venato
d’acque appena / rotte, dai margini qua e la /
fioriti» (Campolungo [11], vv. 3-5).
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15-16. Cfr. «Al vecchio verticale che in
un angolo / pare esausto riposi, basta dare /
un soldo e, come sempre, si lagna» (Verticale,
vv. 10-12, in Poesie); «Domani piove, io son
vecchio e lo sento» (Brindisi del primo fieno
[47], v. 33). E in quest’ora a inizio verso ri-
corda Montale: «Mai pitt si muovera / in
quest’ora che s’indovina afosa» («Or sia il tuo
passo», vv. 12-13, in Ossi di seppia); e forse
anche lincipit del Frammento della martora
[12]: «A quest’ora la martora chi sa» (v. 1).

17. Volentieri a inizio verso ritornera in
una traduzione orelliana di Goethe: «Volen-
tieri oltrepasso il confine» (Dagli Epigrammi
Veneziani, 42, v. 1, in Poesie scelte).

19. Cfr. «M’arresto e aspetto» (Altro
gennaio, v. 4, in Poesie).

20-21. Si é quasi naturalmente spinti a
pensare agli ultimi versi de L’infinito di Leo-
pardi: «Cosi tra questa / immensita s’annega
il pensier mio: / e il naufragar m’e dolce in
questo mare». Oltre alla chiusa su mare, si
notino IMMEnsita e IMMErsa.
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Per Agostino

[, 15]

Poesia per Agostino, pubblicata in Poesie e nel precedente Convegno: pagine inedite
(1948), viene qui semplificata in Per Agostino (stesso destino per Di gennaio [25] e
Di febbraio [26]).

Il testo - dedicato ad «Agostino» (succedera anche in Sinopie e Spiracoli, per un
totale di tre poesie con titolo Per Agostino), presenza simile a quelle di «Pasquale»
in Vigna [2] e «Zalek» in Parla, Zalek... [ 7] - si apre con una scena di caccia (cfr. Per-
ché il cielo e piu ingenuo [1], Campolungo [11], Frammento della martora [12] e A
un giovane poeta cacciatore [48]) a cui prende parte anche 1'io lirico. Il silenzio dei
cacciatori («Per noi silenziosi»), come spesso succede in Orelli, suggerisce un senso
di inquietudine che richiama il tema della morte (in linea con 1'epigrafe di Prima
dell’'anno nuovo [43-44], «Wer redet, ist nicht tot», di Gottfried Benn): non solo per
la presenza delle «canne del fucile» e la fuga degli scoiattoli, qui, ma anche per I'e-
state che «muore», le canzoni che «si spengono» e il ricordo di un'infanzia che
«crepita / acre» (da notare 1'aspra sonorita delle due parole, con la prima che gia
contiene la seconda, e la forte inarcatura); anche ritmicamente e visivamente, so-
prattutto nel restringersi dei vv. 8-11, i versi paiono spegnersi lentamente. Nella
chiusa, pero, ritorna il motivo dell'«orologio naturale» (cfr. Parla, Zalek... [7] e L'e-
state [39]): secondo Francesco Napoli, sembra che «per 'uomo un piu giusto equi-
librio con la dimensione del tempo possa essere recuperato rispettando una scan-
sione dettata da elementi naturali, quando cioé si ritornera ad una piu spiccata na-
turalita, quando “Ai boschi bruni, alle pietre piu grige / ci riconosceremo... / E sara
il tempo che le pernici / desteranno col loro canto i pascoli”» (Napoli, «L’ora del
tempo» di Giorgio Orelli, p. 52).

METRO: Strofa unica di sedici versi: un dodecasillabo (v. 6), nove endecasillabi, due
decasillabi, tre settenari e un quinario (v. 11). Debole l'accento di sesta
dell’endecasillabo che chiude la poesia, schiacciato dagli accenti in terza e in ottava
(cfr. Tra pochi voli [23], vv. 2 e 5). Rima baciata tra i vv. 14-15 (amici : pernici) e ri-
ma suffissale tra il v. 10 e il v. 13 (gloriosamente : anticamente). Al v. 1 dieresi per
silenziosi (come in Carnevale a Prato Leventina [10]).
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PER AGOSTINO

10

15

Titolo: 1l personaggio di Agostino com-
pare anche - seppur di sfuggita - nel raccon-
to Ampelio, dove si parla della «casa
dell’Agostino» (p. 12, in Un giorno della vita).

1. Puod far pensare - vista anche la diere-
si - alla «silenziosa luna» del leopardiano
Canto notturno di un pastore errante dell’Asia
(v. 2, in Canti).

3-4. Cfr. «selle e bocchette tiran fuori /
dalla tana le finte pigre / marmotte» (Passo
della Novena [40], vv. 2-4); «Penso alle notti
di luna che si andava a caccia del tasso» (Pri-

mavera a Rosagarda, in Un giorno della vita, p.

73).
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5-6. Uno scoiattolo scherzoso e gioche-
rellone e protagonista di una prosa orelliana
del 1942, intitolata appunto Lo scoiattolo, ap-
parsa il 18 dicembre nel «Corriere del Ticino».

8-9. Cfr. «le smarrite campanelle, / se un
bambino le tocca, danno un suono / piu fioco
dell'infanzia» (Natale 1944 [34], vv. 8-10).

11. Cfr. «ma qui nella mia stanza /
I'estate com’é dura a morire» (Ottobre, vv. 3-
4, in Poesie).

14. Cfr. «la fedelta nei tuoi occhi di lago»
(Il sole fugge, ma piu verde é il verde, v. 12, in
Poesie).
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Per un componimento di Mario Villa

[, 16]

La poesia e stata pubblicata una prima volta nel 1949 sulla «Fiera letteraria» (con
titolo Per un componimento di Mario e 1'ultimo verso accorpato alla seconda lassa)
ed e poi apparsa in Poesie.

Ritorna il tema del carnevale (cfr. Carnevale a Prato Leventina [10]) per un testo
dedicato a Mario Villa, uno dei migliori allievi di Orelli (AAVV, Ticino 1940-1945, p.
196). L'oscurita della sera, dopo la pioggia, lascia credere al destinatario «che sia
sereno» e l'io lirico lo esorta a rimanere con i «compagni / ritrovati» (forte inarca-
tura, che abbandona l'aggettivo a fare verso da solo), allegramente, e di non spez-
zare la «catena» che li unisce: nemmeno quando la «chiave di casa» cerchera la sua
mano, perché il futuro e incerto («Domani forse tu la perderai», isolato dal resto
dei versi a partire dal '53).

METRO: Due lasse (rispettivamente cinque e sei versi) e un endecasillabo conclusi-
vo isolato. La prima lassa contiene tre endecasillabi, un ottonario dattilico o nove-
nario con dialefe (v. 2) e un quadrisillabo (v. 5), che corrisponde a una parola-
verso (cfr. Né bianco né viola [8], Di febbraio [26], Oltr'alpe [35], Passo della Novena
[40], Frammento della montagna [46]); la seconda, invece, quattro endecasillabi, un
decasillabo (v. 8) e un settenario (v. 7).

34



PER UN COMPONIMENTO DI MARIO VILLA

10

4-5. Per opposizione, puo risuonare Sa-
ba: «Dai tuoi compagni diviso, le rose / sulle
guance affilate impallidivano» (Per un fan-
ciullo ammalato, vv. 4-5, in Ultime cose).

6-7. Cfr. Per un filino d’erba: «Era dome-
nica, e nell’osteria ci si teneva insieme come
per non lasciarla finire» (Un giorno della vita,
p- 66).

8. Potrebbe ricordare Cardarelli: «La vo-
stra vita era quale / fra gente legata / a una
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stessa catena. / [..] / E poi, la sera, comitive
in ronda / a godere la gioia delle strade»; la
stessa poesia si conclude con un’'immagine di
solitudine: «E vai sbirciando per consolazio-
ne / la meretrice che porta, / sul marciapiede
opposto, / la sua solitudine parallela / con
meno rancore di te» (Incontro notturno, vv.
42-48 e vv. 72-76, in Poesie).
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L’ora esatta

1, 17]

L’ora esatta e stata pubblicata una prima volta in Linea lombarda (1952), dove
'ultimo verso era in caratteri maiuscoli, e successivamente in Poesie, con 'aggiunta
della dedica “A Vittorio Sereni”, che scompare ne L’ora del tempo (cfr. Né bianco né
viola [8], Sera a Bedretto [9], Epigramma pisano [30] e La trottola [31]). E il testo a
cui e affidata la chiusura della prima sezione.

La poesia ci porta a Bellinzona: suo e il «Viale della Stazione» - gia citato nella
prosa Pomeriggio bellinzonese - su cui sorge l'orologiaio che espone in vetrina il
cartello «l'ora esatta per tutta la vita» (questo spiega i caratteri maiuscoli della
versione apparsa in Linea lombarda; cfr. anche Di febbraio [26]). Come in Parla, Za-
lek... [7] e L'estate [39], seppure in modo meno marcato, gli uccelli («tre piccioni»)
sembrano avere un rapporto privilegiato col trascorrere del tempo.

Il primo verso si vorrebbe sabiano: Orelli, infatti, che incontro Umberto Saba
grazie a Vittorio Sereni (a cui, non a caso, nel '53 la poesia era dedicata), sottopose
al poeta triestino alcuni testi, tra cui questo. Racconta Orelli: «L'ora esatta comin-
ciava con un novenario, un certo tipo di novenario, che a me piace molto: il nove-
nario tendente all'endecasillabo. Mi piace perché da l'impressione dell'insetto che
avanza sul muro e tasta incerto. Il novenario era “In quest'alba che non odora”. Sa-
ba disse: “Se ci metti ‘quasi’, diventa endecasillabo”. Cosi corresse: “In quest'alba
che quasi non odora”. E io ce lo lasciai, questo “quasi”. Per far piacere a lui? Si, ma
anche perché veniva un buon verso. Perché non ho esitato nel non rifiutarlo? Non e
difficile capirlo: la spiegazione la da Leopardi, quando dice che certe parole, prima
ancora che le adoperi un poeta, nel loro significato sembrano andare in una dire-
zione diversa da un'altra. Perché misuriamo la parola nella sua validita, o bellezza,
o funzione possibile. Non dalle sue risorse solo vagamente estetiche, ma anche
evocative: da quello che si puo evocare. Dal non detto, da tutto il non detto che una
parola & capace di suggerire. E chiaro che, per Leopardi, la parola pitl poetica della
lingua italiana e “forse”, perché “forse” determina uno stato di dubbio [..]. E il
“quasi” e parente prossimo del “forse”, quindi la proposta di Saba andava benissi-
mo. Anzi: gli fa onore» (Quasi un abbecedario, p. 26).

METRO: Strofa unica di otto versi (cinque endecasillabi e tre settenari). Rima tra il
v.5 e il v. 8 (ardita : vita) e assonanza tra i vv. 2-3 (letame : Viale). Gli otto versi, le-
gati da diverse inarcature, formano un unico periodo (come succede in «Gli occhi
che un poco muoiono se guardano» [21], Di febbraio [26], Nel dopopioggia [38], A
un amico che si sposa [45] e A un giovane poeta cacciatore [48]).

36



L’ORA ESATTA

Titolo: In una lettera a Gianfranco Conti-
ni del 7 marzo 1951 (AAVV, Ticino 1940-1945,
p- 34), Orelli chiede consiglio per il titolo da
dare alla sua futura raccolta di poesie (che
sara Poesie) e «L’ora esatta» figura tra le pro-
poste insieme a «Poesie» e «Di domenica in
domenican.

1-2. Cfr. Cardarelli: «di quest'aria che
odora / di mosto e di vino» (Ottobre, vv. 10-
11, in Poesie); Caproni: «all'odore del fieno /
che la strada, dal fondo, scalda in pieno / lu-
me di luna» (Maggio, vv. 2-4, in Finzioni); o
ancora Pascoli: «tra I'odore acuto del fieno»
(Il poeta solitario, v. 10, in Canti di Castelvec-
chio); e, da ultimo, Carducci: «passar tra i ro-
ridi odor del fieno» (La madre, v. 4, in Odi
barbare). E parte dell’espressione sara ripre-
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sa da Orelli quasi quarant’anni dopo, in una
poesia di Spiracoli: «Al ritorno la patria / non
odorava piu / di letame» (Nebelzone, vv. 1-3).

3-4. Cfr. «L’altrieri la nostra piccola citta
pareva tutta vuota, e andando per vicoli e
piazzette, da un monumento all’altro e sul
Viale della Stazione da una banca all’altra»
(Pomeriggio bellinzonese, p. 3); «io non sono
di quelli che quando la incontrano sul Viale
della Stazione o in Piazza della Foca fanno
apposta a guardare da un’altra parte» (Pome-
riggio bellinzonese, p. 5).

8. Sono tre le poesie de L’ora del tempo a
chiudersi su vita: oltre a questa, cfr. Nel do-
popioggia [38] e Nel cerchio familiare [42].
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Lo stagno

[11, 18]

Pubblicato una prima volta in Poesie, il testo e stata poi riproposto in Quarta gene-
razione con due varianti di punteggiatura, non confermate ne L’ora del tempo (che
ritorna alla prima versione).

Lo stagno - poesia d'apertura della seconda sezione, nella quale ricorrono versi
di contemplazione naturale - & un quadretto primaverile dominato dalla natura
(«stagno», «pino», «sole», «cielo», poi un «picchio» che - carduccianamente - «fru-
ga»), non senza scatti letterari («spare dirotto: n’esulta il turchino»; e due rime nel-
lo spazio esiguo di sette versi). Destinata all'ultimo verso l'unica presenza umana
del componimento, una presenza femminile «cara» all'io lirico, che la esorta a non
sottrarsi al contesto: «non schivare di specchiarti» (come fosse una ninfa, rinfor-
zando cosi la letterarieta del luogo).

Si tratta di una presenza ricorrente nelle poesie della seconda sezione, rivolte
quasi tutte a un tu femminile - perlopiu parte integrante di quadretti naturali - che
rimane pero sempre astratto, poetico, senza nome, a differenza delle poesie piu
tarde e narrative (si pensi soprattutto a Sinopie, ma gia qui uno degli inediti della
raccolta e A mia moglie, in montagna [49]).

METRO: Strofa unica di sette versi: sei endecasillabi divisi, al v. 4, da un novenario.

Rima (ricca e quasi inclusiva) tra il v. 1 e il v. 4 (primavera : avvera), e trailv. 3 e il
v. 6 (pino : turchino).
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LO STAGNO

L’intero testo puo ricordare Quasimodo:
«Ed ecco sul tronco / si rompono gemme: /
un verde piu nuovo dell'erba / che il cuore
riposa: / il tronco pareva gia morto, / piegato
sul botro. // E tutto mi sa di miracolo; / e so-
no quell'acqua di nube / che oggi rispecchia
nei fossi / piu azzurro il suo pezzo di cielo, /
quel verde che spacca la scorza / che pure
stanotte non c'era» (Specchio, in Ed é subito
sera); e ancor di piu Carducci: «tra grige are-
ne e fise acque di stagni, / cui scarsa omai la
quercia ombreggia e rado / il cignal fruga»
(Alla citta di Ferrara, vv. 34-36, in Rime e rit-
mi).

1-4. Cfr. «Con speranza e con sete mi so-
spinge / la sera a stagni verdi / dove inattese
cadono farfalle / fitte di primavera» («Con
speranza e con sete mi sospinge», vv. 1-4, in
Poesie); «gli occhi che pur affranto il sole ac-
cende / di verde primavera» («Gli occhi che
un poco muoiono se guardano» [21], vv. 3-4).
Per incupisce ... il pino, cfr. «incupiva / il sam-
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buco» (Brindisi del primo fieno [47], vv. 3-4);
ma anche «questo cielo / che ne incupisce»
(Poesia del gennaio, vv. 6-7, in Poesie).

5. Oltre a Carducci (vedi sopra), cfr.
«Fruga il sole, che cosa non riaccende!» (Di-
cembre a Prato [41],v. 1).

6. Potrebbe risuonare Saba: «Sfuma il
turchino in un azzurro tutto / stelle» (Medi-
tazione, vv. 1-2, in Canzoniere); oppure: «Di
sotto un cielo cosi turchino» (L’insonnia in
una notte d’estate, v. 14, in Canzoniere).

7. Cfr. «dentro il mare / dove si specchia
I’Angelo di Prua» (Funerale in laguna [29], vv.
11-12); e, piu trasversalmente, Leopardi:
«Placido albergo e specchio / furo i liquidi
fonti» (Alla primavera, o delle favole antiche,
vv. 24-25, in Canti). Ma il verso potrebbe an-
che ricordare una chiusa ungarettiana: «Cara,
lontana come in uno specchio...» (Canto, v. 12,
Sentimento del Tempo).
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La scolopendra

[11, 19]

La scolopendra e stata pubblicata una prima volta in Poesie (versione che, al di la di
una virgola non confermata alla fine del v. 7, corrisponde a quella poi antologizza-
ta), in Quarta generazione (dove, oltre a varianti di poco conto, si ravvisa proba-
bilmente un errore di stampa: «rosso ventre» invece di «roseo») e in La giovane
poesia (versione identica a Poesie).

Come nel testo precedente, il dedicatario di questa poesia - impreziosita da una
citazione da Lapo Gianni, secondo indicazione di Orelli, che nelle note di Poesie af-
ferma: «"brunetta” e in Lapo Gianni (Vidi i begli occhi e la luce brunetta)»; ma tra i
due testi si inserisce senz'altro Torquato Tasso con «Bella e vaga brunetta, / i vo-
stri occhi lucenti» - & un tu femminile. L'io lirico ritorna in un luogo gia conosciuto
(«Dove una sola volta sei passata»), ritrovandoci giochi di luce (forse gioia). Qui,
nuovi protagonisti del quadretto sono l'erba («E nulla c'e di nuovo / se non l'erba
che fumiga strepita») e una scolopendra, pit comunemente nota come "centopiedi”
(la scelta lessicale di «scolopendra» ricorda la correzione di «ragni» in «falangi» di
Nel cerchio familiare [42]).

METRO: Strofa unica di dieci versi: sei endecasillabi, un decasillabo (v. 8) e tre set-

tenari. Rima tra il v. 1 e il v. 4 (passata : anticipata) e consonanza interna al v. 2 (di-
stratto : brunetta), ripresa al v. 6 (tratta). Al v. 9, poi, ventre richiama scolopendra.
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LA SCOLOPENDRA

10

2-3. Su indicazione di Orelli (nelle note a
Poesie), cfr. Lapo Gianni, Vidi i begli occhi e la
luce brunetta. Ma anche Torquato Tasso:
«Bella e vaga brunetta, / i vostri occhi lucen-
ti» (Rime, 373, vv. 1-2). Risuona persino Mon-
tale, pur nell'impossibilita di vedere: «da se-
coli, o da istanti, d'incubo che non possono /
ritrovare la luce dei tuoi occhi nell’antro / in-
candescente» (Giorno e notte, vv. 10-12, in
Finisterre).

4-5. Potrebbe ricordare Ungaretti: «Sor-
presa / dopo tanto / d'un amore // Credevo
di averlo sparpagliato / per il mondo» (Casa
mia, in L'Allegria). E sparpaglia in punta di
verso tornera in una traduzione orelliana di
Goethe, nel ’'57: «grato pulviscolo / poi si
sparpaglia» (Canto degli spiriti sopra le acque,
vv. 11-12, in Goethe, Poesie scelte). Ma nep-
pure va dimenticato il racconto Per un filino

41

d’erba, con «quel sollazzo che non si sparpa-
glia» (Un giorno della vita, p. 67).

8. La poesia é probabilmente ambientata
di mattina, per questo l'erba fumiga, come in
Parini: «arde e fumica il grano» (Il mattino, v.
108, in Il giorno). Mentre strepita puo far
pensare ai rumori degli insetti, come in Sbar-
baro: «e nei campi non piu che stoppie livide
/ e di cicale strepito» (Il vento, vv. 43-44, in
Resine).

9-10. Cfr. «L’'insetto caduto / nel tuo
grembo s’accende di barbagli / azzurri,
I'ingombra» (Il lago [22], vv. 15-17). Secondo
Costanzo (Studi per una antologia, p. 47), fon-
te di questi due versi & Gozzano: «per dare
un’erba alle zampine delle / disperate cetonie
capovolte..» (I colloqui, 111, vv. 12-13, in I col-
loqui).
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[l calicanto

[11, 20]

Il testo & apparso una prima volta in Poesie, dove la voce «Dio vuole ch’é domenica»
era (ulteriormente) delimitata da una parentesi.

Il tu di questi versi, a differenza delle due poesie precedenti, € impersonale, ma
sembra riferirsi direttamente all'io lirico delle poesie precedenti. La figura femmi-
nile € ancora al centro del componimento: a lei, infatti, riconduce il «calicanto» del
titolo («stringi per lei nella mano un rametto / di calicanto»). Alle intricate allitte-
razioni e scontri fonici dell'apertura («Stride ardendo nell'orto») e all'intervento
della voce esterna, risponde il vagare esitante di un innamorato che segue il viag-
gio di una foglia, dopodiché pensa a chi «piu franco s'incammina» (perché libero di
questi pensieri) e torna infine all'odore del calicanto che ha in mano per lei, quanto
di piti importante ci sia in quel momento («vivi in questo odore», concetto ripreso
anche in una prosa di Un giorno della vita).

METRO: Strofa unica di nove versi: sei endecasillabi, un novenario (v. 5), un sette-
nario (v. 3) e un quinario (v. 7). Rima baciata per i vv. 5-6 (collina : incammina) e
quasi rima ipermetra per i vv. 2-3 (esci : esita). Da segnalare il richiamo assonante
interno trail v. 6 e il v. 9 (fraNco : calicaNto). L’attacco della poesia (Stride, v. 1) ri-
chiama I'attacco del periodo conclusivo (Stringi, v. 8).
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IL CALICANTO

1. Cfr. «vede ardere un verde» (Di feb-
braio [26], v. 5); ma gia una poesia giovanile
di Orelli iniziava: «Stride la carrozzella e pri-
mavera» (La stanza, v. 1, in «Corriere del Ti-
cino, 11 marzo 1944). La domenica - momen-
to di passeggiate e, forse, di creativita - & 1'u-
nico giorno della settimana a comparire nelle
raccolte di Orelli fino a L'ora del tempo (unica
eccezione il sabato di «Se fai come il vecchio
sartore, vedi» [50]), spesso in apertura o in
chiusura: si vedano, oltre a Il calicanto, Car-
nevale a Prato Leventina [10] («E questa la
Domenica Disfatta», v. 1) e Di febbraio («E
quasi di domenica in domenica», v. 1); e an-
cora, per Né bianco né viola, Cercatori di fun-
ghi («dimessi fantasmi / correnti incontro
all'alba / della domenica», vv. 8-10); per Poe-
sie, Poesia collegiale («anche questa domeni-
ca piu linda», v. 2) e Murano («Campane
d’acqua e di vetro / sciolgono in una tutte le
domeniche», vv. 4-5); per Prima dell'anno
nuovo, «Selva non e che timida biondeggi»
(«E intanto stritola / i sassi e la domenica un
ordigno / remoto», vv. 6-8).
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2. L’espressione «Dio vuole ch’é domeni-
ca», di derivazione popolare, della lingua par-
lata, sara ripresa in un titolo di Sinopie: «Dio
vuole ch’é sabato». Ma gia in una lettera a
Contini dell'11 maggio 1949, Orelli scriveva:
«Sono stato a salutare, anche per te, Carlo
Emilio Gadda. Dalle persiane accostate del
suo studio entrava una striscia di luce fortis-
sima. Dio voleva ch'era sabato» (AAVV, Ticino
1940-1945, p. 39).

3. Cfr. «La passa rosa va, / passa tra ver-
di arsi, / esita» (Torcello [28], vv. 1-3). Ma ri-
suona anche «Ma come foglia / immobile
nell’aria il tuo silenzio / un istante rivivo»
(«Erbe fiori ha coperto nuova neve», vv. 3-5,
in Poesie)

9. Cfr. «Fra montagne aspre, pensare alla
collina era come vivere in un caro odore»
(Suite militaresca, in Un giorno della vita, p.
149); «Ti penso in questo odore» (Ora é lieve
sperare, v. 6, in Poesie).
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«Gli occhi che un poco muoiono se guardano»

[11, 21]

Riproposto senza varianti rispetto alla prima versione apparsa in Poesie, «Gli occhi
che un poco muoiono se guardano» € una strofa corrispondente a un solo periodo e
costruita attraverso una tripla anafora: «gli occhi» che in una sera primaverile ri-
cercano il tu (presumibilmente femminile, come nel resto della sezione), prima di
lasciarsi sorprendere dalla notte («come rapace notte li sorprende»). Il ricorso in-
sistito all'inarcatura ricorda la seconda lassa di Sera a Bedretto [9].

METRO: Strofa unica di sette versi, con una particolare simmetria: endecasillabo-
quinario-endecasillabo; settenario; endecasillabo-quinario-endecasillabo. Rima ai
vv. 4-5 (primavera : sera) e tra il v. 3 e il v. 7 (accende : sorprende). La strofa e co-
struita in un unico periodo, come L'ora esatta [17], Di febbraio [26], Nel dopopiog-
gia [38], A un amico che si sposa [45] e A un giovane poeta cacciatore [48].
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2. Per opposizione, cfr. «nel folto del mattino
un sole / come appena risorto» (4 un giovane
poeta cacciatore [48], vv. 3-4).

3-4. Cfr. «Il sole fugge, ma piu verde & il verde
/ dei prati» («Il sole fugge, ma piu verde e il
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verde», vv. 1-2, in Poesie); e Boccaccio: «Essa
sopra la verde primavera / si riposava con
altre dintorno» (Amorosa visione, XL, v. 70-
71).
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Il lago

[11, 22]

La poesia e stata pubblicata un prima volta nel 1957, sulla rivista milanese «Il Ver-
ri», senza essere riproposta in Nel cerchio familiare. Qui precede i pochi reduci di
Prima dell’anno nuovo.

Il lago & un testo costruito attraverso un'accumulazione di immagini semplici: Or-
sola che gioca sulla riva, sotto gli alberi; il lancio di un ciottolo; la donna - il tu, co-
me nelle poesie precedenti - a piedi nudi che accoglie in grembo un insetto e poi
corre con la «gonna rosa»; le campane che risuonano; l'azzurro del cielo che ricor-
da i paesi dell'io lirico, a nord; un battello che agita «nascosti tacchini». Nel finale e
poi svelata una nuova prospettiva: «lo ti guardo da prua», che ricorda la chiusa di
Falsetto di Montale, «Ti guardiamo noi, della razza / di chi rimane a terra» (vv. 51-
52), in un certo senso rovesciandola. Del resto, restando a Falsetto, c'e scontro an-
che tra il montaliano «t'avviluppano andate primavere» (anche qui con un tu, un
destinatario femminile: Esterina) e gli orelliani «baccelli di morte primavere» che
«non si sfanno». E se in Falsetto Montale é estraneo alla vitalita di Esterina e deve
trovare una nuova voce per scriverne, qui Orelli e la sua poesia aderiscono invece
naturalmente al mondo circostante.

METRO: Due lasse - rispettivamente cinque e diciannove versi - anticipate da un
verso isolato (cfr. Natale 1944 [34]). Maggioranza di endecasillabi e settenari
(doppi al v. 4 e ai vv. 13-14), con un quinario al v. 17 - se consideriamo una sinale-
fe interversale regressiva, fenomeno che «in Pascoli si colora d’intellettualistica ri-
cercatezza» (Menichetti, Metrica italiana, p. 163) - e un quadrisillabo al v. 6. Rima
baciata tra i vv. 1-2 (turchese : paese) e rima - piuttosto dislocata - trail v. 4 e il v.
13 (radici : ammonitrici). Molte le ricorrenze sonore disseminate tra i versi. In par-
ticolare, i barbagli del v. 16 anticipano il subbuglio (v. 21) dei tacchini, cosi come i
baccelli al v. 5 sembrano annunciare il battello di v. 20. Da segnalare infine la paro-
nomasia tra grembo e ingombra (vv. 16-17).

46



IL LAGO

10

15

20

25

1. Cfr. «biglie gittate da bimbi / su mar-
mi» (Risveglio, vv. 2-3, in Né bianco né viola).

5. Cfr. Montale: «t'avviluppano andate
primavere» (Falsetto, v. 14, in Ossi di seppia).

8. Cfr. Montale: «Alcuno di noi tirdo un
ciottolo» (Vasca, v. 6, in Ossi di seppia); ma
ciottolo & anche al v. 32 del gia citato Falsetto.

13. Cfr. Saba: «la voce ammonitrice /
della stagione» (Il pomeriggio, vv. 3-4, in Can-
zoniere).

15-17. Cfr. «l'insetto che ti sfiora» (A me
venuta con la tua immanente, v. 10, in Poesie);
«la scolopendra dal roseo ventre / ch’agita
folle i piedi nell’'azzurro» (La scolopendra
[19], vv. 9-10). Ma si veda anche Montale:
«un frastaglio di palma / bruciato dai barba-

gli dell’aurora» («Ecco il segno; s’innerva», vv.
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3-4, in Le occasioni); e forse - guardando
all'inarcatura - D’Annunzio: «Le gemmee ri-
me sprizzano barbagli / d’iride» (Il sonetto
d’oro, vv. 9-10, in Intermezzo di rime). Sul
passo di Montale tornera lo stesso Orelli, nel
1984, negli Accertamenti montaliani, segna-
lando tra le altre cose «abbarbaglio in Par.
XXVI, 20, hapax come abbarbaglia in Petrarca,
LI, 2 (Poco era ad appressarsi agli occhi miei /
la luce che da lungi gli abbarbaglia)» (p. 38).
Con caduto / nel tuo grembo risuona invece la
chiusa di una traduzione orelliana di Goethe
pil o meno contemporanea (1957): «Mela-
rancia, / [..] / oh, cadi nel mio grembo!» (Alla
sua ritrosa, v. 6 e v. 10, in Poesie scelte).

19-22. L’azzurro che viene / dal Nord, dai
miei paesi richiama un dialogo del racconto
Serale: «“Vento del nord,” disse l’Adriana.
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“Viene dai tuoi paesi”» (Un giorno della vita, p. come «Grida un tacchino» in Lettera da Bel-
52). Quanto a subbuglio (ma senza dimentica- linzona [24], v. 16.

re i paesi), cfr. Montale: «Dal subbuglio emer-
geva I'evidenza. / L'esiliato rientrava nel pae-
se incorrotto» (Ho sostato talvolta nelle grotte,
vv. 14-15, in Ossi di seppia). In particolare per
il subbuglio dei tacchini, invece, va ricordato

25. Cfr. Montale: «Ti guardiamo noi, del-
la razza / di chi rimane a terra» (Falsetto, vv.
51-52, in Ossi di seppia).
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Tra pochi voli

[11, 23]

Tra pochi voli e 1a prima delle due poesie (in realta tre, perché Lettera da Bellinzo-
na [24] e la fusione di due) salvate da Prima dell’anno nuovo. Rispetto alla versione
del ’52, il testo guadagna un titolo (desunto dal primo emistichio del primo verso:
si vedano anche Vigna [2], C’e gente [4] e Colgo questo paese [6]) e corregge |'attac-
co del penultimo verso («Che dici? Di sorgiva per questi occhi»).

L'oscurita della sera (e della notte) contro la luce del giorno: questo e 1'epicen-
tro del componimento, dove il tu - ancora una volta presumibilmente femminile,
motivo ricorrente della seconda sezione - € anticipato da un deciso noi (in coda al
v. 2, dunque in posizione privilegiata). All'ombra «indiscreta della sera» che «rag-
giungera fra poco» i due protagonisti, facendo si che «le tue mani saranno fredde,
arrese / sul tavolo di pietra» (versi di un certo peso allegorico, soprattutto per
I'apparente, ineluttabile resa, ma anche per la grave presenza del «tavolo di pie-
tra»), risponde la salvifica interrogativa dei due versi finali (reazione a un inter-
vento del tu), riaccendendo l'intera poesia con un'inattesa, nuova fonte di luce (vi-
ta): «Tu parli di sorgiva per questi occhi / pieni di raggi quotidiani? Grazie».

Come per Parla, Zaléek... [7], gli ultimi due versi sembrano anticipare in un certo
senso l'epigrafe benniana di Prima dell’'anno nuovo [43-44], «Wer redet, ist nicht
tot», innestata nel testo dallo stesso Orelli («chi entra, e parla [..] / non e morto»,
vv. 10-12): attraverso di essa si spiegherebbe anche la correzione dell'attacco da
«Che dici?» a «Tu parli». Ma la poesia, rovesciandone la prospettiva, ricorda soprat-
tutto Epigramma veneziano [27], dove l'intervento di una voce esterna apre il com-
ponimento e poi si tace, trasformandosi in un'indicazione silenziosa per «il Campo
/ da cui si svolta nell’eterna pace».

METRO: Strofa unica di otto versi: cinque endecasillabi, due novenari e un settena-
rio (v. 6). Deboli gli accenti in sesta sede degli endecasillabi ai vv. 2 e 5, in entrambi
i casi schiacciati dagli accenti in terza e in ottava (cfr. Per Agostino [15], v. 16). Una
rima interna al v. 1 (voli : girasoli) - si veda anche Lettera da Bellinzona [24] e No-
vembre 1944 [33] - e un sottile gioco palindromico tra le parole in rima dei vv. cen-
trali, 4-5 (SERA : ARRESe).
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TRA POCHI VOLI

4. Potrebbe ricordare Ungaretti: «Figlia
indiscreta della noia, / memoria» (Caino, vv.
22-23, in Sentimento del Tempo).

6. 1l tavolo di pietra (e le zinnie del v. 2)
ritornera in una prosa poetica di Spiracoli con
protagonisti due innamorati (moderni «Or-
feo» e «Euridice»): «Appoggiavano la biciclet-
ta al campanile, si sedevano al tavolo di pie-
tra I'uno di fronte all’altro: guardati dai fiori,
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aspettavano. Astri, zinnie, calendule..» (Su
una cartolina, p. 51).

7-8. Cfr. D’Annunzio: «L’acqua sorgiva
fra i tuoi neri cigli / fecesi occhio che vede e
che sorride» (Il fanciullo, vv. 130-131, in Al-
cyone). Ma anche Quasimodo: «Sorgiva: luce
riemersa» (Nascita del canto, v. 1, in Ed é su-
bito sera); e Cardarelli: «bocca di sorgiva»
(Adolescente, v. 33, in Poesie).
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Lettera da Bellinzona

[11, 24]

Dal punto di vista filologico, il testo piu sorprendente de L’ora del tempo. Dopo un
titolo e un attacco di due versi inediti, Orelli fonde due poesie di Prima dell’'anno
nuovo: due versi (i primi) di «Tutto il grigio all’altezza dei colombi» e, a seguire, il
testo integrale di «Ma oggi, senza desiderio, avendoti» (con una variante: il v. 8
corrispondeva, nell’edizione del 52, a due versi: «la verde traiettoria d’'una stella /
filante»). Un primo abbozzo di fusione era gia stato proposto in Quarta generazione,
nel 1954, dove - oltre a essere gia adottata la variante del v. 8 - i primi due versi
proponevano un'inversione rispetto alle lezioni precedenti e successive: «Tutto il
verde che scorre fino al grigio, / tutto il grigio all’altezza dei colombi».

Lettera da Bellinzona si apre con l'evocazione del capoluogo ticinese (gia citato
indirettamente in L'ora esatta [17]), che lo stesso Orelli riprende in una prosa di
Un giorno della vita e in un testo occasionale del 1961 - introduzione a un libro di
fotografie bellinzonesi di Luigi Forni (Bellinzona, pubblicato dall’editore bellinzo-
nese Salvioni) - dove si colmano alcuni non detti dei suoi versi: «Grigia all'altezza
dei colombi: incontro le corre tutto il verde del piano, cosi misurato e delineato
dall'uomo: questa piccola citta non sembra tramutare con un ritmo troppo diverso
da quello del cuore umano. E c'é sempre il castello piu alto, non cosi lontano da
scoraggiare la speranza dell'altezza». Come & poi consuetudine nella seconda se-
zione, ricompare il tu, il cui legame con l'io lirico sembra sancito dalla fotografia
nel portafogli (immagine affettuosa e impreziosita anche lessicalmente, con la dot-
ta «icone»), portando con sé un momento festivo («la verde traiettoria d'una stella
filante»), durante il quale ci si trova nuovamente confrontati col tema dell'altezza
(la dantesca «speranza dell'altezza» citata da Orelli): il ragazzo si ferma solo «a me-
ta dell'albero / della cuccagna», ma é «pago / di starsene cosi». Sopravviene infine
la sera e gli ultimi versi sono dedicati alle suore in uscita senza le loro studentesse,
con un parallelismo apparentemente ironico che s'incupisce: «su un greppo come
capre: persi volti / chini su persi fiori».

METRO: Strofa unica di venti versi: endecasillabi e settenari; uniche eccezioni al v.
18 (novenario) e al v. 8, dove i due versi della versione del '52 - endecasillabo e
trisillabo - sono stati fusi in un doppio settenario (cfr. Epigramma pisano [30], v. 9).
Rima interna al v. 1 (fascina : collina) - si veda anche Tra pochi voli [23] e Novem-
bre 1944 [33] -, rima identica tra il v. 1 e il v. 15 (collina : collina) e assonanza tra
gli ultimi due versi (volti : fiori).
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3. Cfr. «La piccola citta si stringeva piu
insieme, grigia all’altezza dei colombi» (Suite
provinciale, in Un giorno della vita, p. 105).

8. Per la stella filante si pud pensare a
Montale: «Se la ruota s'impiglia nel groviglio
/ delle stelle filanti» (Carnevale di Gerti, vv. 1-
2, in Le occasioni); o Penna: «tardi piovuto
con la gioia d’'una / stella filante» («Da una
sala da ballo domenicale», vv. 2-3, in Poesie).

12-15. Cfr. «Se dolce 'ombra affaccia il
fondovalle / muore il giorno clemente a poco
a poco» (Frammento di un viandante affettuo-
so, vv. 1-2, in Poesie).

16. 1l “gridare” e da Orelli affiancato agli
uccelli lungo tutta la sua produzione: «senza
un grido né un volo dagli strani / squarci del
cielo» (Carnevale a Prato Leventina [10], vv.
2-3); «Rondini un tempo ignorate / giocano
fiduciose e presto fuggono. / Di 1a dal melo i
loro gridi cadono» (L'estate [39], vv. 1-3); «il
concavo grido del cuculo» (Brindisi del primo
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fieno [47], v. 11); e Né bianco né viola si apri-
va proprio con: «I piccoli gridi d'uccelli» (Ri-
sveglio, v. 1). Per il tacchino, invece, cfr. «un
subbuglio stralunato / di nascosti tacchini»
(Il lago [22], vv. 21-22). I coralli - che in un
certo senso espandono le grida del tacchino -
sembrano essere la trasposizione italiana del
termine dialettale coraj, che corrisponde ai
bargigli (cfr. LSI, vol. I, p. 928). Va infine se-
gnalato che al v. 5 della versione manoscritta
(poi rilavorata) de Il calicanto [20] figura un
verso quasi identico: «E i tacchini che gridano
coralli» (cfr. 'Apparato critico, p. 118).

17-20. Cfr. «ferma, una suora fu» (Nel
dopopioggia [38], v. 7); «Poi vennero, guar-
dinghe e misteriose, / le grige suore della
cerca» (Le suore della cerca, vv. 4-5, in Né
bianco né viola).

20. Cfr. «vialetto inghiaiato tra aiuole di
persi fiori» (Un giorno della vita, in Un giorno
della vita, p. 161).


U80795670
Hervorheben


Di gennaio

[11, 25]

Giorgio Orelli, nelle Note de L'ora del tempo, afferma: «Ho riscritto [...] “Poesia del
gennaio” (ora “Di gennaio”)». In realta, sebbene i vv. 1-2 e il primo emistichio del v.
7 provengano effettivamente da Poesia del gennaio, la chiusa (partendo dal secon-
do emistichio del v. 7) coincide con quella di Finestra (da cui deriva anche il v. 3). 1
due testi sono rispettivamente il decimo e il quindicesimo della seconda sezione di
Poesie. La semplificazione del titolo da Poesia del gennaio a Di gennaio corrisponde
a quella di Per Agostino [15] e Di febbraio [26].

La poesia - una riflessione sul tempo che sembra discostarsi dai toni dei testi
precedenti - risuona ancora del precedente Finestra, che iniziava con «I rami tutta-
via sgomenti, i rami; / i fili della luce tronchi accanto / ai loro isolatori; uccelli uc-
celli / lontanissimi; bimbi, tacchi, qui / fuori, sulla tua strada». Malgrado cio, come
spiega Martini, questa «seconda versione, piu tranquilla, meditata, lontana dalla fi-
nestra (basti considerare quel Penso iniziale e anaforico) ci fa capire [...] il legame
tra quegli uccelli e quei fili e rami, scordati appunto dagli uccelli; ci fa intendere che
il loro essere lontanissimi e segno di un'altra assenza, di quel tu che diventa terza
persona nel rifacimento: "colei che ne ha parlato e gia lontana"» (e questo anticipa
i motivi di Nel cerchio familiare e in particolare di Prima dell'anno nuovo [43-44]).
Mentre il «senso leopardiano del tempo che fugge» e affidato, insieme a un verbo
"temporale" come trascorrere (seppure, qui, semanticamente distante), «alla cita-
zione del sonetto di Foscolo Alla sera, nella stessa giacitura versale, che rimena an-
che la sua immediata premessa ideologica: "Vagar mi fai co' miei pensier su l'orme
/ che vanno al nulla eterno; e intanto fugge / questo reo tempo"»; e 'assenza di co-
lore (cfr. Né bianco né viola [8]) insita nel bianco del cielo e della sclerotica, «dun-
que il bianco che pervade le cose viste e 1'organo della vista, il fuori e il dentro [...],
ribadisce questo annientamento, assieme alla finale immobilita della banderuola,
che per noi, ma in primis per lo stesso Orelli, ha un sapore inequivocabilmente
montaliano, abitando sola La casa dei doganieri, la casa del non ricordo, sulla quale
"la banderuola / affumicata gira senza pieta"» (Martini, Tre finestre poetiche, pp.
27-28). Senza dimenticare che, nel 1943, in una poesia giovanile di Orelli, «La ban-
deruola é I'anima» (Tu potresti placarti, v. 4).

Con la presenza della citazione foscoliana, viene alla luce un’altra peculiarita
orelliana (cfr. Novembre 1944 [33], Nel dopopioggia [38], Passo della Novena [40], A
un amico che si sposa [45] e Frammento della montagna [46]): «Orelli € come pochi
altri un poeta della memoria culturale, o se si preferisce delle citazioni incastonate
o delle allusioni (come gia visto da Contini) piuttosto che degli assorbimenti»
(Mengaldo, in AAVV, Cento anni di poesia nella Svizzera italiana, p. 190). Un proce-
dimento, anzi un'arte «allusiva e parodica nel senso positivo, etimologico, di “canto
a lato”» (Grignani, Postfazione, p. 222).

METRO: Strofa di dieci endecasillabi: I'unico testo della raccolta composto da soli

endecasillabi (interamente scritto in settenari, invece, € Torcello [28]). Da notare
come i binomi del v. 2 siano tutti legati da assonanza (bianca : stanza; orto : solo;
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frutto : nudo), al di la di altri casi interni (v. 4, per esempio, assonanza ipermetra:
rovere : foglie).
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1-2. Cfr. «Colgo questo paese che
s’inalbera, / stretto fra gli orti» (Colgo questo
paese [6], vv. 1-2). 1l frutto nudo ricorda il ri-
svolto di copertina di Orelli alle Poesie scelte
di Goethe: «Cio non toglie che il loro modo di
“scegliere” [dei traduttori] non sia sostan-
zialmente molto diverso da quello degli uc-
celli di passo, che assaltano frutti nudi e se ne
nutrono».

7-8. La neve sozza ricorda il racconto Un
giorno della vita, nell'omonima raccolta: «“Se
va avanti cosi ne mette gili un metro,” udi [...].
Vide e conobbe nella neve il signor Guelfo:
“Merce sozza, caro lei,” disse, “da queste parti
¢ meglio se ne stia lontana”» (p. 151). E fo-
scoliana, invece, la citazione e intanto fugge /
questo reo tempo: Alla sera, vv. 10-11. Lo
stesso Orelli, nelle note finali di Poesie, a pro-
posito di Finestra scrive: «Sopratutto il "reo
tempo" riconduce al Foscolo».

9. Cfr. «e lassu, contro il cielo pervaso di
sclerotica, la punta lunghissima d'un campa-
nile» (Un giorno della vita, in Un giorno della
vita, p. 161); «grano pervaso dal morbillo dei
papaveri» (Il viaggio [36], v. 18). ‘Pervadere’
(qui pervaso), che «ha attestazioni a partire
solo dall'Ottocento (secondo il GDLI) e nella
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tradizione poetica del Novecento (secondo il
Vocabolario di G. Savoca) appare solo in Goz-
zano» (Martini, Tre finestre poetiche, p. 27), &
da Orelli sempre associato a una patologia (la
«sclerotica» o il «morbillo»).

10. La banderuola ci riporta a una poesia
di Orelli del 1943: «La banderuola e I'anima»
(Tu potresti placarti, v. 4, in Almanacco lette-
rario della Collana di Lugano 1944, Lugano,
Collana di Lugano, 1943); e, naturalmente, a
Montale: «la banderuola / affumicata gira
senza pieta» (La casa dei doganieri, vv. 13-14,
in Le occasioni). Orelli, del resto, recensendo
le Poesie di Holderlin tradotte da Vigolo, in un
passaggio afferma: «Budigna ha “bandiere”
per “banderuole”, ma mi pare importante
(dopo Montale, poi) optare per le “banderuo-
le”, o almeno le “banderole” (Traverso)» (in
«Il Verri», a. I, n. 4, dicembre 1958). Senza
infine dimenticare Pascoli e la sua «cigolante
banderuola» (La pieve, v. 7, in Myricae), il
verso potrebbe anche ricordare - per opposi-
zione, come Montale - Saba: «come in cima a
una casa gia compiuta / la bandieretta / che
libera lassu s’agita a un vento» (Ritratto, vv.
8-10, in Ultime cose).


U80795670
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Di febbraio

[11, 26]

Di febbraio, ultimo testo della seconda sezione, era apparso una prima volta in Li-
nea lombarda e poi in Poesie, sempre col titolo Poesia del febbraio (sulla semplifica-
zione del titolo, cfr. Di gennaio [24] e Per Agostino [15]).

La poesia, come la precedente Di gennaio [25], si distanzia dai toni delle altre
poesie della seconda sezione e introduce in un certo senso i temi che domineranno
la terza (la morte, la guerra) con versi dolorosi in cui uomini e donne, rassegnati
alla «speranza che ha di sé pieta», si confrontano con una «lunga siccita». Unica oa-
si tra le «vie scordate dalla pioggia» e il «fiume scarso» € il verdissimo prato su cui
troneggia l'insegna «vietato / lordare» (& la seconda insegna, dopo L’ora esatta
[17]), quasi uno sberleffo nella sua cantilenante catena di nessi verbali (che si avvi-
cina ad alcuni versi dell’'ultima sezione de L’ora del tempo, come «rivedere 'arsa
Dolores» in Nel dopopioggia [38]): «va; / vede ardere un verde ov’e vietato / lorda-
re». Le «giovani madri» del v. 7 ricordano le madri che «sanno lunghe trafitture» in
Paese [3]; e a quel testo sembra condurre anche la ciclicita temporale espressa
nell'attacco «E quasi di domenica in domenica» (il «quasi» pare inoltre ricalcare
quello suggerito da Saba a Orelli per l'incipit de L'ora esatta [17]). La poesia si
chiude sull'acuto suono («grida»: I'accento tonico e particolarmente pungente) del-
la tromba («tuba» ha qui un sapore letterario) di un «bimbo che pare / dimentica-
to» e boccheggia (e sembra strozzarsi) nella finale tronca, dopo due i a singhiozzo:
«siccitar.

METRO: Strofa unica di dodici versi per un solo periodo (come L’ora esatta [17],
«Gli occhi che un poco muoiono se guardano» [21], Nel dopopioggia [38], A un ami-
co che si sposa [45] e A un giovane poeta cacciatore [48]): tutti endecasillabi, ecce-
zion fatta per un trisillabo (cfr. Né bianco né viola [8], Sera a Bedretto [9], Fram-
mento della montagna [46]) al v. 6 e un quinario al v. 11, che prolungano i versi
precedenti. In entrambi i casi si tratta di parole-verso (cfr. Né bianco né viola [8],
Per un componimento di Mario Villa [16], Oltr'alpe [35], Passo della Novena [40] e
Frammento della montagna [46]): Di febbraio € l'unica poesia de L'ora del tempo a
contarne due tra i suoi versi. Rimano il v. 2 con il v. 4 e il v. 12 (pieta : va : siccita), il
v.5conilv.7 eilv. 11 (vietato : prato : dimenticato), il v. 6 con il v. 10 (lordare : pa-
re); inoltre, seppure internamente, rimano i vv. 3-4 (scordate : rassegnate). Asso-
nanza traivv. 7-8 (prato : scarso).
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2. Avere di sé pietd ricorda il brano di un
articolo del 1949 in cui Orelli rimprovera Fe-
lice Filippini per un intervento negativo su
Gadda: «Poiché quando la pagina di questo
ottimo ingegnere (e, crediamo, artigliere) &
perfetta, lo € per un originalissimo accampar-
si delle parole, per la sua sintassi ricca di tutti
i “toni della pieta” - per riprendere in senso
visceralmente diverso un’espressione del Fi-
lippini - compreso quello della pieta di sé,
ch’é uno dei temi su cui il complessissimo
Carlo Emilio Gadda ha tessuto alcune fra le
sue piu geniali variazioni» (L’ingegnere e il
portabiffe, in «Gazzetta ticinese», 8 giugno
1949); oppure i racconti Ampelio, in cui il
giovane protagonista «Piu solo che mai, ebbe
quasi pieta di sé», e Un giorno della vita, dove
«La pieta di sé non gli impedisce di reggersi

al margine d’un nulla» (Un giorno della vita, p.

14 e p. 165). La stessa espressione tornera
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poi in una prosa poetica di Spiracoli: «mucchi
d’irriconoscibile fieno guardati dal contadino
con infinita pieta di sé» («L’agosto piu piovo-
S0...», p. 40).

4-5. Cfr. «La passa rosa va, / passa tra
verdi arsi» (Torcello [28], vv. 1-2).

5. Cfr. «canta un verde brinato» (Poesia
del gennaio, v. 13, in Poesie).

10-11. tuba porta con sé anche il signifi-
cato classico di tromba di guerra. Si pensi a
Paradiso, V1, v. 72: «ove sentia la pompeana
tuba»; o ancora (e in modo forse piu incisivo,
per Orelli) Foscolo, Dei Sepolcri, vv. 208-209:
«si spandea lungo ne' campi / di falangi un
tumulto e un suon di tube». Per l'inarcatura
pare / dimenticato, cfr. Pascoli, Lavandare, in
Mpyricae, vv. 2-3: «resta un aratro senza buoi,
che pare / dimenticato» (Quasi un abbeceda-
rio, p. 20).


U80795670
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Epigramma veneziano

[27,111]

Sebbene la raccolta Poesie avesse una nutrita sezione di Epigrammi veneziani (tre-
dici in tutto) dedicati a Gianfranco Contini, il testo di apertura di questa terza se-
zione proviene da Nel cerchio familiare (ma apparso una prima volta nel '57, sul
«Verri»). Insieme a Il fanciullo del paradiso [13], e I'unico rappresentante della rac-
colta del '60 a non convergere nell’'ultima sezione de L’ora del tempo. Degli Epi-
grammi veneziani del '53, invece, si salvano solo Torcello [28] e Funerale in laguna
[29], rispettivamente secondo e terzo testo della terza sezione.

Epigramma veneziano si apre - non senza ironia - con la voce dialettale di un
indigeno, che cerca di spiegare un percorso all'io lirico. Nel momento in cui smette
di parlare («E quando tace»), pero, il veneziano si trasforma in un «angelo spettina-
to» che sembra non piu dare una semplice informazione, ma l'itinerario per «il
Campo / da cui si svolta nell’eterna pace». Come in Parla, Zalek... [7] e Tra pochi voli
[23], ma soprattutto come verra esplicitato nell'epigrafe di Benn «wer redet, ist
nicht tot» di Prima dell’anno nuovo [43-44], il parlare é strettamente connesso al
tema della morte. In questo caso si tratta dell'intervento diretto di una voce, con un
procedimento rovesciato rispetto a Tra pochi voli: se in quel testo la voce ha fun-
zione salvifica (e appare in coda), qui la parlata del veneziano apre la poesia e poi
si tace, dando conseguentemente 1'indicazione silenziosa della via che porterebbe
nell'Aldila (non a caso, tace rima con pace), con un verso in cui risuona il Leopardi
dell'Appressamento della morte. 11 tema di questo (rito di) passaggio, del resto,
sempre in presenza di un angelo, é in tutti gli «epigrammi veneziani» de L'ora del
tempo (cfr. Torcello [28] e Funerale in laguna [29]), cosi come il tema della morte
ricorre in tutta la terza sezione.

Difficile non accennare infine all’'Orelli traduttore di Goethe: ai celebri Epi-
grammi veneziani del tedesco, infatti, «<dove - secondo lo stesso Orelli - l'io lirico
sommuove con energia il sistema espressivo» (Goethe, Poesie, p. 11), e stato dato
ampio spazio nelle due antologie di traduzioni.

METRO: Strofa unica di cinque versi che alterna endecasillabi (tre) e settenari

(due). Rimano il v. 2 con il v. 5 (tace : pace), internamente i vv. 1-2 e il v. 5 (volta :
svolta), mentre sono in consonanza il v. 1 eil v. 3 (Drlto : aDDIti).
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3-5. Soprattutto additi sembra ricondur-
re a Montale: «Addito il ponte in faccia che si
passa / (informo) con un soldo di pedaggio»
(Verso Vienna, vv. 10-11, in Le occasioni); op-
pure «Con un segno / della mano additavi
all’altra sponda» (Dora Markus, 1, vv. 4-5, in
Le occasioni). Ma si potrebbe pensare anche a
Foscolo, con questo passaggio delle Ultime
lettere di Jacopo Ortis: «Cerco da molto tempo
la pace; e la ragione mi addita sempre la
tomba» (Parte seconda, Rimino, 6 marzo (Ore
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11 della sera)); e a Torquato Tasso: «Questo
campo, fratelli, ove or noi siamo, / fia tempio
sacro ad immortal memoria, / in cui l'eta fu-
tura additi e mostri / le nostre sepolture e i
trofei nostri» (Gerusalemme liberata, V11, 15,
vv. 5-8).

5. Anche ritmicamente, cfr. Leopardi:
«com or son lieti ne 'eterna pace» (Appres-
samento della morte, IV, v. 125).


U80795670
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Torcello

[28, 111]

Torcello, che chiudeva il volume delle Poesie, & qui il primo dei due reduci - su tre-
dici testi - della sezione dedicata a Gianfranco Contini e intitolata Epigrammi vene-
ziani (1947-49).

Il testo, con le sue due quartine, ci riporta ai primi testi della raccolta (Perché il
cielo e piu ingenuo [1] e Vigna [2]) e resta fedele al settenario lungo tutti i suoi otto
versi. La forma epigrammatica e il gioco di rime (con due tronche) danno alla poe-
sia una certa leggerezza ritmica e formale, malgrado il tema sia tutt'altro che lieve,
soprattutto in chiave metaforica, con la rosa «passa» che dopo un breve peregrina-
re e un'esitazione si ritrova «sfatta gia» e quindi «desidera affondare» (e c'e grande
differenza tra affonda e desidera affondare). Segue una presenza umana, nella se-
conda strofa, che ricordando l'esperienza della rosa («E c'e chi la ricorda») resta in
attesa di un segno dal mare: «l'Arcangelo, che suoni / dal mare la cornetta» si rife-
risce all'annuncio del giudizio universale. Anche nel precedente Epigramma vene-
ziano [27] e nel successivo Funerale in laguna [29] il passaggio nell'Aldila & accom-
pagnato dalla presenza di un angelo.

METRO: Due quartine di settenari. Se Di gennaio [25] € I'unico testo de L’ora del
tempo composto interamente da endecasillabi, Torcello e I'unico testo della raccol-
ta formato da soli settenari. Rime a specchio: primo e terzo verso della prima quar-
tina (va : gia) versus secondo e quarto verso della seconda (aspetta : cornetta). Per
entrambe le quartine, i versi senza rima sono comunque legati dalla vocale tonica
di chiusura (aRsi : affondaRe e ricorda : suoni), come a ricercare l’alternanza abab.
Da segnalare anche la rima interna equivoca tra i vv. 1-2 (passa : passa).
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5

1-2. Cfr. «un uomo / a quelle case rasse- 7-8. Pensando a Sera a Bedretto [9], va
gnate va; / vede ardere un verde» (Di feb- segnalata anche la carta dei tarocchi del Giu-
braio [26], vv. 3-5). E, soprattutto per verdi dizio, raffigurante proprio un arcangelo che
arsi, Sereni: «tra campi arsi e mietuti» (Im- suona una delle sette trombe dell'Apocalisse.

magine, v. 11, in Frontiera).

3. Cfr. «segui una foglia, ch’esita» (Il cali-
canto [20], v. 3).
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Funerale in laguna

[29, 11]

Funerale in laguna - il titolo € inedito - € il secondo e ultimo superstite della sezio-
ne Epigrammi veneziani (1947-49) di Poesie; qui e pero preceduto da Torcello [28],
che nel '53 chiudeva la sezione (e I'intera raccolta).

Il testo descrive, come esplicitato dal titolo, un funerale veneziano, sul mare, con
le gondole a seguire la cosiddetta «barca del morto». L'avvio - dal ritmo sincopato
- ¢ dominato dall'imperativo che esorta a ricordare («Altro accade. Ricorda. Ecco,
fuggito»), similmente all'esortazione anaforica di Parla, Zalek... [7], dove la parola
ha pero funzione salvifica; qui, nel quadro della cerimonia funebre, I'esortazione
non puo che riferirsi a un'attivita per antonomasia silenziosa (e gia anticipata in
Torcello [28]: «E c'e chi la ricorda / come da anni»). Seguono i primi versi la visione
del cielo che si libera dalle nubi, il cui comportamento indolente e paragonato a
quello umano (stanche di sognare il cielo, le nubi «s’abbandonano / terrestremente
ai suoi vaghi confini»), e il lento strascico del corteo delle «docili gondole», su cui «i
vivi» — che «vengono dietro il Morto» e che osservano dal loro felze - sono «simili a
provvisori uccelli neri» dentro «gabbie nere»: come in attesa - pensando a San
Martino di Carducci - «di migrare» (De Marchi, Dove portano le parole, p. 36). Negli
ultimi versi, nell'abbondanza «di fiori di nastri / di frange», offerta «ignara», emer-
ge la vera guida della cerimonia, la statua posta a prua della «barca del morto»:
«l'Angelo di Prua», che si specchia nel mare. In tutti e tre gli «epigrammi veneziani»
de L'ora del tempo, di cui Funerale in laguna é il terzo rappresentante, la presenza
di un angelo segna il passaggio nell'Aldila (cfr. Epigramma veneziano [27] e Torcel-
lo [28]).

METRO: Strofa unica di dodici versi: nove endecasillabi e tre settenari. Assonanza
tra i vv. 4-5 (confini : vivi); rima interna tra il v. 5 e il v. 7 (vivi : furtivi); consonanza
marcata tra i vv. 8-9 (NERe : NERI). Internamente, c'é rima al v. 9 (quanto : pianto)
e consonanza al v. 11 (igndAra : mAre). Se si fa eccezione dell'incipit (spezzato da
due punti fissi), la poesia procede in un unico periodo (cfr. L'ora esatta [17], «Gli
occhi che un poco muoiono se guardano» [21], Di febbraio [26], Nel dopopioggia
[38], A un amico che si sposa [45] e A un giovane poeta cacciatore [48]).
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FUNERALE IN LAGUNA

10

1. L’attacco, Altro accade, potrebbe ri-
cordare un verso di Saba: «Ma €& venuta
'estate, altro le accade» (Fontanella, v. 3, in
Ultime cose).

5-7. Cfr. «Ti conducevano funebri gon-
dole» (Epigrammi veneziani (1947-49),1, v. 1,
in Poesie); e 'Epigramma veneziano tradotto
da Orelli sul «Verri» nel 1959 (n. 1, p. 51):
«Questa gondola e simile alla culla / che dol-
cemente dondola, e il felze, / sopra, mi sem-
bra una spaziosa bara» (Fontana, Orelli e I'ora
del tempo, p. 93). Ma i versi e 'immagine po-
trebbero anche ricordare Pascoli: «O bianco
tempio che credei vedere / nel chiaro giorno,
dove sei vanito? / Due barche stanno immo-
bilmente nere, / due barche in panna in mez-
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zo all'infinito. // E le due barche sembrano
due bare / smarrite in mezzo all'infinito ma-
re» (Dalla spiaggia, 11, vv. 1-6, in Myricae);
anche perché Orelli parlera di questo testo
nel suo primo saggio pascoliano degli Accer-
tamenti verbali: «Dal bianco al nero, dalla cul-
la alla bara, e un continuo (per rammentare il
Goethe veneziano) schwanken und schweben»

(p. 131).

8. Cfr. Carducci: «Stormi d'uccelli neri, /
Com'esuli pensieri, / Nel vespero migrar»
(San Martino, vv. 14-16, in Rime nuove).

9-11. Cfr. «Cosi, Clairette, fino al tuo
primo pianto / non ignaro» (Clairette, vv. 1-2,
in Né bianco né viola).
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Epigramma pisano

[30, 111]

Epigramma pisano é apparso per la prima volta tra 'ottobre e il novembre del
1960 su due riviste: «Paragone» - con la dedica «a Dino Capponi», che poi scompa-
re (si vedano anche Né bianco né viola [8], Sera a Bedretto [9], L’'ora esatta [17] e La
trottola [31]) - e «Il Cantonetto». In entrambe le versioni, il verso 9 era diviso in
due: «viola stinto con falce lungo il muro / del Campo».

Dopo il trittico veneziano che apre la terza sezione, 'ambientazione del testo -
molto meno epigrammatico di altri, malgrado il titolo - si sposta in Toscana, a Pisa,
nella celebre Piazza dei Miracoli. Qui un «falciatore» - in cui € gia stata individuata
l'allegoria della Morte (Fontana, Orelli e l'ora del tempo, p. 94) - si occupa di falcia-
re un'erba «cui piu di quel tanto / non concede di crescere / in nessuna stagione,
da sempre», venendo paragonato alla sinopia di un «Maestro ignoto» (senz’altro
una sinopia del Museo delle Sinopie in Piazza del Duomo). Distrarsi, cioe togliere
gli occhi da lui e «dal suo prato», significa ubriacarsi nei «giri della Torre» che
«fuggono / come in tempesta», movimento che ritroveremo in un certo senso nel
testo seguente, La trottola [31].

Il tema della morte - ben presente nelle prime tre poesie veneziane della sezio-
ne nell'esplicito concetto del passaggio (la passeggiata verso |'«eterna pace», I'atte-
sa del giudizio universale, il funerale), con la presenza fissa di un angelo - diventa a
partire da questa poesia una minaccia piu o meno esplicita, che aleggia e ritorna
insistentemente, soprattutto nei testi in cui compare il tema della guerra.

METRO: Strofa unica di undici versi: un alessandrino (v. 9), sette endecasillabi (tre
sdruccioli), un decasillabo (v. 4) e due settenari (uno sdrucciolo). Da notare che
'alessandrino nasce con L’ora del tempo: prima, come anticipato, il verso era diviso
in due, endecasillabo e trisillabo (cfr. Lettera da Bellinzona [24], v. 8). Doppia asso-
nanza ipermetra tra i vv. 1-2 (Miracoli : tanto) e 3-4 (crescere : sempre).
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EPIGRAMMA PISANO

5
10

1. Come segnalato da Fontana (Orelli e 9. Il binomio viola stinto tornera in II col-
l'ora del tempo, p. 94), cfr. «donne girano / il lo dell’anitra: «un ragazzo: di schiena, viola
viso alla parete dei monti / con sulle spalle stinto / il berretto» (A Vittorio Sereni, 11, vv.
falci» (L'uomo che va nel bosco [37], vv. 11- 7-8).
13).

2. Cfr. «in una dolce conca dove l'erba /
s’arrende al taglio netto della falce» (L'estate
[39], vv. 4-5).
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La trottola

[31, 11]

Pubblicato una prima volta nel '47, nel «Bollettino Arte e Lettere», e in seguito nel-
la Linea lombarda e in Poesie (con dedica «A Luciano Anceschi», che qui scompare;
si vedano anche Né bianco né viola [8], Sera a Bedretto 9], L’'ora esatta [17] ed Epi-
gramma pisano [30]), il testo presenta due varianti degne di nota: anzitutto l'incipit,
affidato - nelle prime tre versioni - a un solo verso, «Qui Filippo non gioca», che
diventa piu referenziale («Tra le case che sanno la guerra / il ragazzo non gioca»);
poi il v. 12, dove «birilli» subentra a un piu sarcastico (ma anche piu oscuro) «fetic-
Ci».

La trottola € la prima poesia de L'ora del tempo dedicata alla seconda guerra
mondiale (seguono Dove i ragazzi ammazzano il gennaio [32], Novembre 1944 [33]
e Natale 1944 [34]) e sembra nascere direttamente da Montale e dal suo Finisterre,
apparso nella Collana di Lugano un anno prima che Orelli vi pubblicasse Né bianco
né viola (ma non va nemmeno ignorata la possibile lettura de Il dolore di Ungaretti,
uscito lo stesso anno della prima stesura della poesia orelliana).

L'aria che si respira nei primi versi e grave e immobile: «il ragazzo non gioca /
con la palla che pare di legno» - quando altrove i «fanciulli» sono «angeli del tram-
busto inevitabile», A mia moglie, in montagna [49], v. 16; «giocano coi superstiti
camosci», Perché il cielo e piu ingenuo [1], v. 4; oppure giocano «al telefono», «Se fai
come il vecchio sartore, vedi» [50], v. 11; e per il fanciullo di Affresco, in Né bianco
né viola, v. 5: «La lotta era un gioco» - e l'erba del cortile & «poca, / nuda favola»
(sembra ricordare l'erba del precedente Epigramma pisano [30], cui il «falciatore
[..] / non concede di crescere», vv. 1-3). Siamo a Bergamo Alta e l'unica, vera azio-
ne sembra essere l'abbaiare di un cane al «primo lampo» e al «primo tuono» (si
esplicita qui 1'allegoria montaliana della «bufera»). Malgrado cid, e malgrado 1'in-
vadenza del pungente ricordo bellico («Ma se trabocca una memoria acerba»), €
ancora un giocattolo - appunto la «trottola», forse ancora montaliana - ad avere
ragione della violenza: «liberata / da giovanili e fiduciose mani» (i fanciulli tornano
dunque al loro ruolo), abbatte la statica formazione di militari (definita ironica-
mente «l'immobile pattuglia / dei birilli ordinati in campo aperto») e travolge an-
che chi s'e nascosto dietro le mura («i piu codardi»), con la protezione di «santi
sconosciuti».

METRO: Strofa unica di quindici versi: in apertura due decasillabi divisi da un set-
tenario (v. 2), poi solo endecasillabi (con I'eccezione di un settenario al v. 7). Rima
baciata inclusiva tra i vv. 7-8 (erba : acerba) e rima tra il v. 2 e il v. 6 (gioca : poca).
Quasi rima interna - ma solo assonanza- tra il v. 6 e il v. 8 (poCa : traboCCa) e con-
sonanza interna al v. 11 (sharagliA : pattugliA).
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LA TROTTOLA

10

15

1. Cfr. «laggiu / dove dura la guerra»
(Novembre 1944 [33], vv. 13-14); riecheggia
qui anche un passo montaliano: «Ma nulla
paga il pianto del bambino / a cui fugge il pal-
lone tra le case» («Felicita raggiunta, si cam-
mina», vv. 9-10, in Ossi di seppia).

4-5. il primo lampo / e il primo tuono e il
loro allegorico temporale (anche perché Ber-
gamo, durante la seconda guerra mondiale, fu
risparmiata dai bombardamenti) provengono
da Montale, La bufera, poesia d'apertura di
Finisterre: «i lunghi tuoni» sono al v. 2; «il
lampo» al v. 10 (e poi ne Gli orecchini, v. 8).
Ma cfr. anche il Frammento della martora
[12], dove i «lampi» (v. 3) corrispondono al
fuoco dei fucili da caccia.

8. Cfr. Montale: «tutto questo / pud ri-
tornarmi, traboccar dai fossi» (Nel sonno, vv.
6-7, in Finisterre); ma anche la «nebbia che
ora punge la memoria» (Campolungo [11], v.
13). L’attacco Ma se, poi, & pure in apertura di
A un giovane poeta cacciatore [48]: «Ma se lo
scoiattolo muore» (v. 1). E potrebbe ricorda-
re il passo della danzatrice nelle Grazie fosco-
liane: «Ma se danza, / vedilal» (vv. 117-118);
sull’episodio, infatti, Orelli si soffermera piu
volte (prima negli Accertamenti verbali, con
un articolo intitolato proprio «Ma se danza, /
vedila!», poi col libretto Foscolo e la danzatri-
ce) e, tra le altre cose, affermera che «Giusto
nel modulo Ma se, atto ad aumentare la ten-
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sione da protasi ad apodosi, tocchiamo il piu
nervoso, dunque, della poesia foscoliana; Ma
se quasi inevitabilmente legato al vocabolo
dell'imprevedibilita privilegiata, della “gra-
zia”: “improvviso”» (Foscolo e la danzatrice, p.
32). Il binomio memoria acerba, infine, € leo-
pardiano, e corrisponde alla «rimembranza
acerba» che chiude Le ricordanze (v. 173, in

Canti).

9. Una trottola apre anche Palio di Mon-
tale: «La tua fuga non s’é¢ dunque perduta / in
un giro di trottola / al margine della strada»
(vv. 1-3,in Le occasioni).

10. Cfr. Ungaretti: «Ora potro baciare
solo in sogno / le fiduciose mani..» (Giorno
per giorno, 2,vv. 1-2, in Il dolore).

12. 1 birilli, ma soprattutto la precedente
versione feticci, ricorda il racconto Suite pro-
vinciale: «Ma a scagliare quelle palle di pezza
contro i barattoli Dob era molto piu bravo di
me; e quando della piramide non restava piu
nulla: “Cosi va bene,” diceva, serio e soddi-
sfatto come se avesse abbattuto chi sa quali
feticci» (Un giorno della vita, p. 106).

13. Cfr. «Una nebbia s'insinua» (Campo-
lungo [11], v. 6).

14. Cfr. «Ora che la tempesta t'ha travol-
to / son tornati gli amanti» (Salice, in Né
bianco né viola, vv. 1-2).
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Dove i ragazzi ammazzano il gennaio

[32, 111]

Dove i ragazzi ammazzano il gennaio, pubblicata prima nella Linea lombarda e poi
in Poesie, € stata approfondita e impreziosita ai vv. 5-6: mentre le versioni prece-
denti presentavano un solo verso, «ma lo strepito subito che sale», qui Orelli arric-
chisce il testo specificando «nell’intatto paese», in rapporto di suono con «inatte-
so» (INTATTO paESe : INATTESO), al posto di «subito».

La poesia e inizialmente dominata da un silenzio freddo e cupo, che accompagna
l'io lirico e il suo «taciturno compagno» lungo una «strada / gelata», finché qualco-
sa «mi chiama e soverchia questa sera / nell'intatto paese»: sono i rumori prodotti
dai ragazzi «dalla riva remota, irraggiungibile» (anche in una prosa di Un giorno
della vita «taluno dei ragazzi, picchiando su una latta da rifiuti, strepitava come
quando ammazzano il gennaio»). Con questo testo Orelli sembra segnare il defini-
tivo allontanamento dai testi della prima sezione, dove il tema del paese aveva esiti
protettori e in un certo senso salvifici: il paese rimane «intatto», ma non € piu in
grado («Non é il fuoco delle case») di richiamare 1'io lirico, attirato dallo «strepito /
inatteso che sale» insieme ai «fiati infingardi dell'inverno». Difficile non pensare -
vista anche la posizione del testo nella sezione - che la riva «remota» e «irraggiun-
gibile» sia I'lItalia in balia della guerra (gia cosi presente nel precedente La trottola
[31] e nei seguenti Novembre 1944 [33] e Natale 1944 [34]), guardata in questo ca-
so da un luogo risparmiato dalla violenza come la Svizzera (prospettiva rafforzata
dal concetto dell’«intatto paese», ripreso anche nel citato Natale 1944 [34]). Senza
dimenticare la presenza tetra del verbo ammazzare.

METRO: Strofa unica di nove versi: tutti endecasillabi, eccezion fatta per il settena-
rio del v. 6. Almeno tre casi di assonanze o consonanze interne tra binomi o parole
che si seguono: vv. 2-3 (strada : gelata), v. 7 (fiati : infingardi) e v. 9 (ragazzi : am-
mazzano).
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DOVE I RAGAZZI AMMAZZANO IL GENNAIO

1. Cfr. Montale, «Or sia il tuo passo / piu
cauto» («Or sia il tuo passo», vv. 1-2, in Ossi di
seppia).

3-4. Cfr. Paradiso, XIV, vv. 52-53: «Ma si
come carbon che fiamma rende, / e per vivo
candor quella soverchia».

5. Cfr. «bosco intatto» (Prima dell’anno
nuovo [43], v. 18); e il racconto Suite militare-
sca: «Fra montagne aspre, pensare alla colli-
na era come vivere in un caro odore, in un
tepore domestico. L'intatta collina» (Un gior-
no della vita, p. 149). Ma si puo pensare anche
a Montale: «paese d'intatte nevi» (Quasi una
fantasia, v. 14, in Ossi di seppia); o a Ungaretti
e il suo «paese / innocente» (Girovago, vv. 24-
25, in L’allegria).
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4-6. Per rovesciamento, cfr. Montale:
«Torna I'avvenimento / del sole e le diffuse /
voci, i consueti strepiti non porta» (Quasi una
fantasia, vv. 5-7, in Ossi di seppia).

7. Cfr. Luzi: «Nel vento il tuo corpo rag-
gia infingardo» (Gia colgono i neri fiori
dell’Ade, v. 9, in Avvento notturno); e il rac-
conto Suite militaresca: «una mollezza infin-
garda conciliava i nostri malumori» (Un gior-
no della vita, p. 147).

9. Cfr. «mentre taluno dei ragazzi, pic-
chiando su una latta da rifiuti, strepitava co-
me quando ammazzano il gennaio» (Suite mi-
litaresca, in Un giorno della vita, p. 143).
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Novembre 1944

[33, 111]

Terzo testo (di quattro) della Parte terza di Poesie, Novembre 1944 era gia stato
pubblicato nel '45 sulla rivista «Costume». Diverse le varianti rispetto alle prece-
denti versioni: al verso 9, la citazione incastonata (si vedano anche Di gennaio [25],
Nel dopopioggia [38], Passo della Novena [40], A un amico che si sposa [45] e Fram-
mento della montagna [46]) di Alberi di Saba e inedita, cosi come il verso 11, «pro-
lungando l'assurda estate» (in «Costume», i versi 10-11 erano divisi dal punto e da
un doppio spazio: «girano sulla giostra di Novembre). // Di prima sera, quando»;
in Poesie, invece, solo dal punto: «girano sulla giostra di Novembre. / Di prima sera,
quando»); in «Costume», poi, il finale era piu esplicito: «dove dura la guerra e sulla
via / delle mie fughe sterili / ritrovo lo spauracchio che somiglia / un fanciullo im-
piccato».

Novembre 1944, che va a braccetto con la seguente Natale 1944 [34], € la terza
delle quattro poesie della terza sezione - e de L'ora del tempo - dedicate alla se-
conda guerra mondiale (ma nella precedente Quando i ragazzi ammazzano il gen-
naio [32] il riferimento e indiretto), sebbene la sua prima pubblicazione risalga gia
al 1945 (precedente dunque alle altre). Il testo si apre con un'indicazione tempora-
le approssimativa - «Ore o anni» — e un ambiente desolato dove si percepisce I'af-
fanno «d'inesauste turbine» (traccia forse delle macchine belliche?) e il vuoto della
«spoglia riviera» con le «rare barche inchiodate nel lago». Malgrado cio, i treni par-
tono («se ne vanno»), mentre «soldati», «giovinette» e «vecchi» «girano sulla gio-
stra di Novembre / prolungando l'assurda estate»: questo e quello che vede 1'io li-
rico «laggiu / dove dura la guerra»; e per strada, «sulla via delle mie fughe sterili»,
ritrova l'immagine di morte dello «spauracchio / che somiglia a un fanciullo», «gri-
gio appeso».

METRO: Strofa unica di diciassette versi: nove endecasillabi, un decasillabo (v. 4),
un novenario (v. 11) e sei settenari. Quasi rima tra il v. 3 e il v. 14 (rivieRa : gueR-
Ra), consonanza tra il v. 7 e il v. 11 (soldAti : estAte), quasi rima interna — ma solo
consonanza: si vedano comunque Tra pochi voli [23] e Lettera da Bellinzona [24] -
al v. 1 (Anni: affAnno) e assonanza interna al v. 4 (raRe : baRche). Da segnalare un
endecasillabo atipico al v. 9 (dove € stata aggiunta la citazione di Saba), con accenti
in seconda, settima e decima sede (come in Nel cerchio familiare [42], v. 9). Il pas-
saggio da endecasillabo a settenario negli ultimi due versi del testo si riscontra al-
tre tre volte ne L'ora del tempo: Paese [3], Novembre 1944 [33] e L'estate [39].
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NOVEMBRE 1944
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5-7. Cfr. Sereni: «dura un lamento di
treni, / d'anime che se ne vanno» (In me il tuo
ricordo, vv. 10-11, in Frontiera). Ma anche:
«Autunno, il treno lacera la bruma / perduta
e confidente. / Passa il soldato col pacchetto
rosso / sull'asfalto bagnato» (Autunno, il tre-
no lacera la bruma, vv. 1-4, in Né bianco né
viola). E, per castissima, cfr. «gloria castissi-
ma» (Vigna [2], v. 5).

9. la vecchiezza é un aumento ¢ una cita-
zione da Saba, Alberi, in Canzoniere, v. 6.

10-11. La giostra e il “prolungamento”
dell’estate sono anche nel racconto Suite pro-
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vinciale: «il meglio che potesse capitarci era
posare gli occhi sulla giostra dell’Arduino,
che girava e girava come per prolungare
I'estate, morta da un pezzo» (Un giorno della
vita, p. 106).

16-17. Cfr. «pareva uno spauracchio» (11
fanciullo del paradiso [13], v. 5); e: «uno spa-
ventapasseri che somigliava a un fanciullo
impiccato» (Suite militaresca, in Un giorno
della vita, p. 149).
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Natale 1944

[34, 111]

Natale 1944 e l'ultimo dei quattro testi della Parte terza delle Poesie, pubblicato
anche nella Linea lombarda, in Quarta generazione e in La giovane poesia (senza
'epigrafe).

Il testo nasce con un riferimento biblico dal Libro di Isaia (anche se sembra trat-
tarsi piuttosto delle parole di un salmello ambrosiano ispirato al libro del profeta;
la versione latina del passo dovrebbe infatti essere «Quare ergo rubrum est indu-
mentum tuum»), accostato da Sant'Agostino e da altri alla Passione di Cristo. Si-
milmente, Natale 1944 - che inizia con «Nascevi» e che per ogni pronome o agget-
tivo insiste sulla maiuscola iniziale - si rivolge al Cristo, ma da un luogo intatto
(come I'«intatto paese» di Dove i ragazzi ammazzano il gennaio [32]), preservato
dal suo sacrificio o dal «sangue / dagli uomini versato»: le sue nevi infatti riman-
gono bianche. La prospettiva & quindi quella che dalla Svizzera - da una casa che
sembra immobile, vergine, con il suo albero di Natale dalle «fronde sempreverdi»,
addobbato con «capelli / d'angelo», «vecchi uccelli di vetro» e «campanelle» -
guarda alla vicina Italia in guerra. Come nella gia citata Dove i ragazzi ammazzano
il gennaio [32], pero, l'io lirico non € piu quello che nella prima sezione de L'ora del
tempo trovava rifugio e protezione nei suoi luoghi d'origine: si e nel frattempo in-
terposta una distanza - qui prodotta dalla guerra e dall'impossibilita di intervenire
- e una nuova consapevolezza (che lo spinge a considerare la notte «simile a tante
notti inutilmente / chiare nel vasto abbraccio della luna»).

METRO: Due lasse - di nove e tre versi - anticipate da un verso isolato (come /I la-
go [22]): nove endecasillabi e quattro settenari (che si concentrano nella prima
lassa: vv. 4-5, v. 7 e v. 10). Assonanza tra i vv. 5-6 (capelli : sempreverdi), consonan-
za - anche interna - tra il v. 5 e il v. 8 (brillano : capElli : campanElle), assonanza in-
terna al v. 1 (nasceVi : Vesti), consonanza interna tra il v. 1 e il v. 2 (NascEvi : NEve),
gioco di assonanze e suono ai vv. 9-10 (toCCa : suono : fioCo), rima tra parole inter-
ne delv. 11 eil v. 13 (guardare : chiare). Quasi onomatopeica la forte inarcatura tra
il v. 7 - che contiene anche, internamente, un’assonanza (vecchi : uccelli) - e il v. 8
(uccelli di veTRO | TRemanO).
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NATALE 1944

“quare rubicunda sunt vestimenta Tua?” (Isaia)

10

2. Sembra il verso gemello - con la neve
opposta a nerofumo e orma quasi anagramma
di ombra - dell'incipit de Gli orecchini di Mon-
tale: «Non serba ombra di voli il nerofumo /
della spera» (vv. 1-2, in Finisterre).

5-6. brillano i capelli / d’angelo ricorda il
racconto Suite provinciale: «Sullo schermo
ebbe inizio la notturna partita di calcio. Pri-
ma cosa, vedemmo il campo, coperto di tene-
ra erba brinata. Poi cadde al centro, segnato,
come ogni altro limite, con brillanti capelli
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d’angelo, un pallone» (Un giorno della vita, p.
120).

8-10. Cfr. «le stalle dove crepita / acre la
nostra infanzia» (Per Agostino [15], vv. 8-9).

13. Cfr. «un abbraccio / di tutto il lago»
(Oltr'alpe [35], vv. 6-7). E Montale: «e su tutto
I'abbraccio d'un bianco cielo quieto» («Ri-
penso il tuo sorriso, ed & per me un'acqua
limpida», v. 4, in Ossi di seppia).
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Oltr’alpe

[35, I11]

Il testo e apparso una prima volta sulla rivista «Paragone» nel 1960, con titolo rim-
baldiano A la fenétre, vers les brises (citazione da «J’occupais un wagon de troisie-
me : un vieux prétre», Album zutique, vv. 2-3).

Oltr'alpe si differenzia dai precedenti testi della terza sezione: in particolare,
non ci sono riferimenti diretti alla guerra o alla morte. E una poesia di viaggio, di
transizione, che non a caso anticipa il primo inedito della raccolta, intitolato pro-
prio Il viaggio [36]. L'«oltr'alpe», del resto, sembra rappresentare quella che i tici-
nesi chiamano la Svizzera interna, al nord delle Alpi, qui attraversata (o raggiunta)
presumibilmente in treno, come suggeriva il titolo della prima versione andata a
stampa, dove la citazione di Rimbaud rinviava all'immagine del «vieux prétre» che,
in una carrozza ferroviaria, «Sortit un brile-gueule et mit a la fenétre, / Vers les
brises, son front tres calme aux poils palis». Similmente a Il lago [22], si accumula-
no immagini di serenita (dalle ragazze «dolcemente / cadute nella sera / cantan-
do» - ben diverse dai «dissennati» di Cantano i dissennati nella notte, di Né bianco
né viola - all'abbraccio «di tutto il lago» o alle bottiglie che, «assiepate su un ca-
mion in corsa», «ridevano»: un'insegna pubblicitaria?). Fino alla congiunzione av-
versativa che introduce il «corvo rigoroso», che «volo dritto» verso la cima della
montagna e «sparve nel cupo» (un po' come «il sogno sopra il monte in cima» di
Pascoli, che «sparve in un baleno» in Tra il dolore e la gioia, Myricae). Da questo
momento in avanti, la poesia s'adombra e affiora il tema del ritorno al passato
(all'infanzia, con il suono del battello che «un tempo / muggito non era»), mentre il
presente é rappresentato da un battello «bianco e sporco / dimentico dei pochi
viaggiatori», che sottolinea una volta di piu la ciclicita della vita e lo scorrere del
tempo: «gia aspetta, gia riparte, e gia domani» (non e raro che Orelli conceda a
questo tema il luogo privilegiato della chiusa, si pensi a Paese 3], Parla, Zalek [7],
L'estate [39]; ma anche l'incipit, come in Di febbraio [26]).

METRO: La poesia si apre con un distico di dodecasillabi, a cui seguono lasse di
cinque, otto e ancora cinque versi. La prima presenta due endecasillabi, un novena-
rio, un settenario e un quinario; la terza tre endecasillabi, un decasillabo, un nove-
nario, un settenario, un quinario e un quadrisillabo, che e anche parola-verso (si
vedano anche Né bianco né viola [8], Per un componimento di Mario Villa [16], Di
febbraio [26], Passo della Novena [40] e Frammento della montagna [46]); 'ultima,
infine, € composta da cinque endecasillabi. Da segnalare le consonanze trailv.1 e
il v. 6 (BocciO : aBBracciO), il v. 12 e il v. 14 (isolAte : variegAta), e 'assonanza tra i
vv. 15-16 (cupo : uno); internamente, rima al v. 6 (cantando : figurando), oltre che
tra il v. 8 e il v. 11 (luccicavano : menavano), e assonanza tra i vv. 17-18 (grido :

muggito).

74



OLTR’ALPE

10

15

20

1. Potrebbe ricordare L'agave su lo sco-
glio di Montale: «qualche biocco / di nuvola»
(«O rabido ventare di scirocco», vv. 6-7, in
Ossi di seppia). Anche perché piu sotto com-
paiono i «miei racchiusi bocci» (v. 21) e la
«vita che fugge / come acqua tra le dita» (vv.
9-10), vicina all'immagine del battello dei vv.
16-20. Senza dimenticare, restando a Montale,
i «fioriti nuvoli di piante» («Valmorbia, di-
scorrevano il tuo fondo», v. 2, in Ossi di sep-
pia).

6-7. Cfr. «vasto abbraccio della luna»
(Natale 1944 [34], v. 13). E ancora Montale:
«e su tutto l'abbraccio d'un bianco cielo quie-
to» («Ripenso il tuo sorriso, ed & per me
un'acqua limpida», v. 4, in Ossi di seppia).

8. Cfr. «orti dove latte luccicano» (Colgo
questo paese [6], v. 2).

13. Cfr. «Vedi il corvo che sta / come ac-
canito a pensare» («Di qua di 13, su ponti o
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margini o scarpate», vv. 5-6, in Prima

dell’anno nuovo).

14. Il sommo della fronte variegata si ri-
ferisce qui con ogni probabilita alla vetta del-
la parte visibile della montagna; ma l'ambi-
guita semantica non disturba affatto, apre
anzi a nuove eventualita e collegamenti: la
«fronte» come ‘osso frontale’ o - pit 0 meno
letterariamente, in linea col sostenuto sparve
del verso seguente e la forma composta Pei
con cui s'apre la poesia - come ‘volto’ richia-
ma infatti il «front trés calme aux poils palis»
del «vieux prétre» in «J’occupais un wagon de
troisiéme : un vieux prétre, il testo rimbal-
diano dell'Album zutique da cui la poesia ha
preso ispirazione.

18. Cfr. Montale: «mugghio dei battelli a
ruote» (Lindau, v. 8, in Le occasioni).
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Il viaggio

[36, 111]

Il viaggio € la prima delle cinque poesie inedite de L’ora del tempo, isolata dal
gruppetto altrimenti compatto che chiude la raccolta; € anche l'ultimo testo della
terza sezione.

Dopo il battello «dimentico dei pochi viaggiatori» che «gia aspetta, gia riparte, &
gia domani» della poesia precedente, Oltr'alpe [35], il testo sviluppa ulteriormente
il tema del viaggio come allegoria della vita, passando al registro piu narrativo (an-
che i versi si dilatano) e ironico che dominera l'ultima sezione. Il «breve viaggio» di
Orelli si divide (e dunque si percorre) in quattro «pezzi». Il primo via acqua, con un
«battello a remi sordi lungo la spiaggia» - quasi si ritornasse al battello che aveva
chiuso Oltr'alpe - su cui aleggia una certa sacralita e protezione (non accoglie i finti
missionari, definiti ironicamente «senza speranza», e respinge i bramosi che vor-
rebbero salirci a bordo e impossessarsene). Una situazione ancora piu evidente
con il secondo «pezzo in elicottero» (via aria), dove si vola «cosi basso che, in caso
di guasto irrimediabile, / si possa saltar fuori, sicuri di trovare / molle una verzura
di carrubi» (quest'ultimo verso é citazione ariostesca). Terzo e quarto tratto via
terra: prima «in treno» (mezzo di trasporto comunitario, dove si trova «gente» che,
«non troppo lontana da noi, sembra dirci / "Grazie, ci siete anche voi"») e infine a
piedi, «contenti» nella sospensione temporale di «campanili discordi» che prolun-
gano «il mezzogiorno». Malgrado l'ironia, in questa prima lassa non sono poche le
spie che sembrano ricondurre al tema della morte (Bernasconi, «Il viaggio» di
Giorgio Orelli, pp. 49-58). Il viaggio si conclude nella seconda lassa («Ci si ritro-
va..»). Versi ancora piu ironici (si pensi all'elogio della fantasia con l'allusione
all’Alcina «cosi povera di fantasia / da fingersi Sofronia»), che inizialmente sem-
brano suggerire luoghi precisi e identificabili (prima, oltre alla regione, é specifica-
to «dopo Treviso», dopodiché compare «Milano»), salvo poi evidenziarne l'arbitra-
rieta: il Veneto puo essere tanto la Lombardia quanto qualsiasi altra regione del
mondo, cioe «tutti i luoghi di cui siamo esperti o selvaggi». Si € insomma in un Aldi-
la che ricorda una poesia importante e programmatica (e celebre) come La trota,
testo d’apertura di Sinopie, che sara gia pubblicata nelle 6 poesie del '64 con data
«1962»: qui, il pescatore che lascia andare il pesce e «cosi / discreto nell’accennare
a quelli / che sono andati di la». Anche perché - tornando a Il viaggio - il ritorno e
precluso: «l’evasione € impossibile». Lo spessore allegorico di questo testo € in
parte confermato da un intervento critico dello stesso Orelli, che commentando
Notizie a Giuseppina dopo tanti anni di Mario Luzi (nel 1955, su «La Fiera lettera-
ria» e «Gazzetta ticinese») annota: «Le notizie che di sé il poeta affida all'«angelo»
intravisto [...] sono notizie cosi essenziali (I'unica notizia possibile) che, d'improv-
viso, il luogo (“fin qua”) s'allontana, e “qui” restituisce, con quell'attacco familiare e
deserto (“Mi trovo qui”), la spoglia consapevolezza del proprio stato: stato di incer-
tezza, di dubbio metafisico». Anche Maurizio Chiaruttini indica gli ultimi due versi
del componimento come esempio di «una nozione piu profonda, che riguarda il no-
stro esistenziale essere situati, “deietti”, per usare, senza impegno, un termine hei-
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deggeriano» (Chiaruttini, Intermittenze, apparizioni nella poesia di Giorgio Orelli, p.
63).

METRO: Due lasse: una di sedici, 'altra di sei versi. Come succede in parte per le al-
tre inedite, Il viaggio sfonda le barriere della metrica tradizionale con versi liberi
ben piu lunghi (anche se spesso il verso dilatato nasconde al suo interno misure
tradizionali, come ai vv. 16-17) delle undici sillabe canoniche (al v. 19 si arriva fino
a diciannove sillabe). Spazio anche a un’esibita commistione di versi parisillabi
(due ottonari gia in apertura, vv. 1-2) e imparisillabi.
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IL VIAGGIO

10

15

20

1-4. Cfr. il primo degli Epigrammi vene-
ziani di Poesie: «Ti conducevano funebri gon-
dole / moderate sul mare che batteva / sordo
contro le Fondamenta / alle Zattere. // Non a
una dolce morte / il breve viaggio sotto il cie-
lo verde»; e anche: «Parliamo di battelli ora
che uno / ne arriva con un grido che un tem-
po / un muggito non era: bianco e sporco, /
dimentico dei pochi viaggiatori, / gia aspetta,
gia riparte, & gia domani» (Oltr'alpe [35], vv.
16-20). Per l'attacco, invece, cfr. Montale:
«bastano pochi stocchi d'erbaspada» («Rivie-
re», v. 2, in Ossi di seppia).

8. Cfr. «morbo irrimediabile» («Se fai
come il vecchio sartore, vedi» [50], v. 5).

9-10. Sembra la riscrittura - con passag-
gio dal generico (ancorché raro e letterario)
«rubi», ‘rovi’, allo specifico carrubi, albero
sempreverde originario del Mediterraneo
orientale e coltivato nell'ltalia meridionale e
in Sicilia - di un passo ariostesco: «A mezzo il
tratto trovd molle e lenta / una macchia di
rubi e di verzura, / a cui basto graffiargli un
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poco il volto: / del resto lo mando libero e
sciolto» (Orlando furioso, XXIX, 54, vv. 5-8). 11
passaggio

16. Cfr. Antonia Pozzi: «le stanche cam-
pane discordi / interrogano il silenzio - sui
misteri / della sera, dei cimiteri / dischiusi,
dell'inverno / che si avvicina» (Ritorno serale,
vv. 11-15, in Parole).

17. Cfr. Luzi: «se torni per cosi cupo
viaggio / fin qua [..] // Mi trovo qui a questa
eta che sai, / né giovane né vecchio, attendo,
guardo / questa vicissitudine sospesa» (Noti-
zie a Giuseppina dopo tanti anni, vv. 2-8, in
Primizie del deserto); ma si potrebbe pensare
anche a un incipit di Montale: «Il viaggio fini-
sce qui» (Casa sul mare, v. 1, in Ossi di seppia).

18. Cfr. «l'occhio pervaso di sclerotica»
(Di gennaio [25], v. 9).

19-20. Alcina, la sleale strega seduttrice
(per antonomasia una delle piu virtuose e
ispirate nella seduzione disonesta), malvagia
ma anche personaggio ricchissimo e di primo
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piano, contro l'onesta ma noiosa vergine, So-
fronia, libera dalle tentazioni, che nella Libe-
rata si offre come capro espiatorio per salva-
re il popolo cristiano, salvo poi dissolversi dal
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poema dopo l'arrivo di Clorinda, che le evita
il rogo (a lei e a Olindo, suo innamorato).



L uomo che va nel bosco

[37,1V]

Il testo e stato pubblicato una prima volta nel 1958, nella rivista romana «Botteghe
oscure» (dove pero, al v. 9, figurava il settenario «tal’altra lo dimentica», e il «nes-
suno» dell’'ultimo verso era sottolineato con un corsivo), e successivamente in Nel
cerchio familiare. E il testo che apre la quarta e ultima sezione, nella quale conver-
gono le restanti poesie di Nel cerchio familiare e - in coda - quattro dei cinque ine-
diti della raccolta.

L'uomo che va nel bosco € una passeggiata indietro nel tempo: al lieto addentrar-
si nel bosco dell'incipit («lo rallegra / un suono di campana»), seguito da un brevis-
simo interrogativo («certezza di bel tempo?»), si oppone «a un tratto» l'inesorabili-
ta del tempo - si pensi anche solo ad A una bambina tornata al suo mare [14] o, per
opposizione, al tentativo di aggrapparsi al presente dei «compagni / ritrovati» di
Per un componimento di Mario Villa [16] - nell'immagine dei «compagni ch’e inutile
chiamare, / i compagni spariti»: come avverte Pio Fontana, «la memoria riporta al
senso dell'irrecuperabilita dell'infanzia. Il bosco diventa quindi “intrico”, labirinto
che & emblema della “briga della vita”; e infine “nulla”, anzi “margine d’'un nulla”,
“riva” cui approdare appena o naufragare, scampare. E chiaro il ricupero dantesco,
come dato di un discorso che va oltre, che si apre sull'inquietudine esistenziale: il
“poggio” e piu invalicabile di quello difeso dalle tre fiere, per il poeta d’oggi, come
dice anche 'immagine enigmatica della donna con la falce e col viso volto altrove,
che ricorda il falciatore di Epigramma pisano [30]» (Fontana, Orelli e l'ora del tem-
po, p- 94). 1l ritorno a casa si sofferma nuovamente - anche se «nessuno, nel frat-
tempo, € morto» - sulla “trafittura” di questa passeggiata nella memoria: come in
Campolungo [11] compariva la «nebbia che ora punge la memoria», qui «L'aria / &
quella giusta, sottile, che punge».

In questa quarta sezione, e in particolare nei suoi primi testi, Orelli ritorna vo-
lentieri ai paesi d’origine e ad altri luoghi che gli sono cari, ma lo fa con il filtro del
tempo e dell’esperienza, dunque con una nuova consapevolezza. La memoria sem-
bra cosi diventare - perlomeno a tratti - un filtro attraverso cui cristallizzare un
mondo che nel presente non esiste piu.

METRO: Due lasse di rispettivamente quattordici e tre versi: due alessandrini (vv.
3-4), un verso di tredici sillabe (v. 13, novenario e quinario), nove endecasillabi, un
decasillabo (v. 12), un novenario (v. 6) e due settenari (vv. 14-15). Quasi rima
ipermetra - ma solo consonanza - trail v. 9 e il v. 12 (diMentlca : Montl); assonan-
ze interne tra i vv. 1-2 (uomo : bosco : suono), i vv. 5-6 (boCCHe : sporCHe e miRTilli :
inTRichi) e al v. 8 (briga : vita). Le due forme verbali oscillando e scintillano (che e
quasi l'anagramma della prima), al v. 14, sembrano specchiarsi l'una nell'altra.
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L’UOMO CHE VA NEL BOSCO

10

15

1-2. 11 bosco sembra corrispondere al
«nostro bosco intatto» di Prima dell'anno
nuovo [43], v. 18. Per lo rallegra / un suono di
campana, invece, cfr. «contenti / che campa-
nili discordi prolunghino il mezzogiorno» (Il
viaggio [36], vv. 15-16).

4. Per opposizione, si pensi a «canti coi
compagni / ritrovati» (Per un componimento
di Mario Villa [16], vv. 4-5).

6. sporche di mirtilli come in «la pietra
su cui s’era seduto con una ragazza sporca di
mirtilli» (Ampelio, in Un giorno della vita, p.
15).

8. La briga della vita compare anche in
una traduzione orelliana delle Poesie di Goe-
the pubblicata nel '74 (ma assente nel piu
sottile Poesie scelte del '57): «lo porta via la
briga della vita, / e tuttavia s'afferra ad un
luogo» («Perché ogni ora tanta ansia mi re-
ca?», vv. 9-10).

10-14. I primi due versi sono incastonati
nel racconto Un giorno della vita (dell'omo-
nima raccolta), solo che le donne sono sosti-
tuite - pur con il medesimo effetto di ciclicita
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e naturalezza - da «suore»: «La pieta di sé
non gli impedisce di reggersi al margine d'un
nulla in cui sorge, come una riva, un poggio, e
suore invisibili passano, pregano, cantano,
tutto segue una legge inviolabile» (p. 165).
L’'immagine delle donne con sulle spalle falci
potrebbe invece ricordare Montale: «le ric-
ciute donzelle / che recano le colme anfore su
le spalle» (motivo ripreso nella chiusa: «in-
fanti ricciutelle, / portate le colme anfore su
le spalle»); anche perché piu sotto «i grappoli
ne pendono oscillando» (Sarcofaghi, vv. 1-2, v.
7 e vv. 24-25, in Ossi di seppia).

14. Similmente, le vacche di «Se fai come
il vecchio sartore, vedi» [50] «oscillando in-
dietreggiano» (v. 2).

15-16. Cfr. «constato il mio ritorno»; e,
poco sopra, «non & vuoto / il bosco, cosi mite
trascolora / che appena mi sorprende il com-
pleanno» (Per il mio compleanno, v. 7 e vv. 4-
6, in Poesie). E in l'aria / [...] che punge risuo-
na la «nebbia che ora punge la memoria»
(Campolungo [11],v. 13).
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Nel dopopioggia

[38, V]

Nel dopopioggia appare per la prima volta in Nel cerchio familiare, dove era gia
preceduto dal contiguo L'uomo che va nel bosco [37]; i due testi erano pero situati
in coda al libretto (rispettivamente in quartultima e terzultima posizione), mentre
qui aprono la quarta sezione, anticipando dunque gli altri testi di Nel cerchio fami-
liare (esclusi Il fanciullo del paradiso [13] ed Epigramma veneziano [27]). La ver-
sione del '60 contava inoltre un verso in piu, inserito tra i versi 10-11: «e, oltre i
campi ove sfrasca l'ideale, / oltre stagni conchiusi impenetrabili, / lungo il verde
proteso d’'infanziax.

La poesia si svolge - con un'andatura decisamente narrativa - lungo una carrel-
lata di immagini e incontri che si susseguono a un ritmo notevole in un unico pe-
riodo di ventinove versi. Esordisce come un inno alla vita: si parte da un atto di re-
sistenza alla pioggia (che «invano / batté sul capo della vecchia», malgrado lei fos-
se «stanca stanca di vivere»), per poi assistere, in un montaliano «dopopioggia», al
(ri)germogliare della vita: «crebbero ragazze / a tre a tre sui muretti / in gonne
agitate da un vento diverso»; anche la seguente immagine della suora intravvista
da - o in? - un treno, seppure accompagnata dal funebre «fu», apre alla speranza
con la citazione incastonata (cfr. Di gennaio [25], Novembre 1944 [33], Nel dopo-
pioggia [38], Passo della Novena [40], A un amico che si sposa [45] e Frammento del-
la montagna [46]) di uno dei piu luminosi versi del Purgatorio, legati alla risurre-
zione di Catone: «la vesta ch'al gran di sara si chiara», dove «chiara» diventa «vio-
la». Segue il tema ricorrente del ritorno ai paesi dell'infanzia («lungo il verde pro-
teso d'infanzia / fuggendo verso semprenuovi / vecchissimi paesi»), che da spazio
anche diversi personaggi chiamati familiarmente per nome (la «sorella dell'Emma»,
I'«Isa commessa alla Cooperativa», I'«arsa Dolores») da un altrettanto intimo noi
(probabilmente 1'io lirico e sua moglie, la sua famiglia). La conclusione ribadisce
l'incipit vitale con la ripresa di una frase gia apparsa alla fine di un breve saggio cri-
tico dedicato a Mario Luzi e pubblicato da Orelli nel 1955: «in fuga, afferrati ad un
lembo / della vita».

METRO: Strofa unica di ventinove versi per un unico periodo (come succede in Lo-
ra esatta [17], «Gli occhi che un poco muoiono se guardano» [21], Di febbraio [26],
A un amico che si sposa [45] e A un giovane poeta cacciatore [48]). Metrica libera: si
va dal quadrisillabo della chiusa (v. 29) al verso di quindici sillabe (v. 16); si conta-
no anche diversi endecasillabi e settenari (rispettivamente dieci e quattro). Rima-
no i vv. 23-24 (DoloreS : Signore); dislocati, rimano anche il v. 1 con il v. 14 (invano :
mano) e il v. 6 con il v. 20 (diverso : perso. Assonanza insistita - anche all'interno
dei versi prevalgono le i toniche - tra i vv. 17-19 (vigna : prima : Cooperativa); as-
sonanza interna al v. 6 (Vento : diVerso).
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NEL DOPOPIOGGIA

10
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Titolo: 11 sostantivo dopopioggia & in-
venzione di Montale: «come ora, al dopopiog-
gia, si riaddensa / il verde ai rami» (Delta, vv.
9-10, in Ossi di seppia; e diventera anche un
titolo nel Quaderno di quattro anni). E lo si
ritrova in Sereni: «lo batto le strade / che ai
giorni delle volpi gentili / autunno di feltri
verdi fioriva, / i viali celesti al dopopioggia»
(Nebbia, vv. 11-14, in Frontiera); nel testo se-
reniano perd, dove i «semafori quieti» (v. 3)
ricordano il quieto campanile del v. 21, «il
tempo piega all'inverno» (v. 10).

7-8. 1l rettangolo contro cui compare la
suora ricorda il racconto Cristina: «Sotto il
grand ciel [per la decappottabile col tettuccio
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abbassato] diventato un rettangolo di cielo»
(pp- 27-28, in Un giorno della vita).

9. E citazione dantesca: «la vesta ch’al
gran di sara si chiara» (Purgatorio, 1, v. 75).

10. Cfr. «Puerilmente acceso di speranza,
non rinunciava a dare una mano per comuni-
care con l'ideale che sfrascava sempre meno
discosto» (Suite militaresca, in Un giorno del-
la vita, p. 138).

11-13. Potrebbe ricordare Sereni: «Tu
sai che la strada se discende / ci protende al-
tri prati, altri paesi» (Strada di Creva, 11, vv.
20-21, in Frontiera); anche se il contesto e
diverso: invernale, buio, silenzioso («nei bic-
chieri muoiono altri giorni», v. 28). E sempre-
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nuovi - parola composta non molto diversa-
mente da «dopopioggia» - sembrerebbe in-
venzione orelliana, almeno in poesia.

21. La chiesa dal quieto campanile & an-
che in «[a Bellinzona] piu d'una chiesa dal
quieto campanile, isolata quel tanto che basta,
serba quasi intatta la sua anima antica» (Bel-
linzona, con uno scritto di Giorgio Orelli e 48
fotografie di Luigi Forni, Bellinzona, Salvioni,
1961).

23. Per l'arsa Dolores, verrebbe da pen-
sare ai montaliani «animi arsi» che «si per-
dono nel sereno / di una certezza: la luce»
(«Non rifugiarti nell’ombra», v. 20 e vv. 23-24,
in Ossi di seppia).

28-29. Orelli, in un intervento critico
dedicato a Mario Luzi (vedi anche Il viaggio
[36] e Prima dell’anno nuovo [44]), conclude

84

un commento a Notizie a Giuseppina dopo
tanti anni con le stesse parole: «La ripresa
(“niente... Niente”) non turba nulla, non & una
provocazione eloquente. Essa attesta un bre-
ve, energico quanto vano moto di ribellione:
nada nada... e ci si aggrappa a un lembo della
vita» (Voce d'uomo solo, in «La Fiera lettera-
ria», a. IX, n. 33-34, 1955; e in «Gazzetta tici-
nese», 31 agosto 1955); e la stessa espressio-
ne ritornera negli Accertamenti verbali (ma
gia nel 1966 su «Paragone»), in un articolo
dedicato ad Angelo Barile: «parole a cui la vo-
ce sembra afferrarsi come a un lembo della
vita» (p. 167). Inoltre, la chiusura affidata a
vita ritorna tre volte ne L'ora del tempo: si
vedano anche L’ora esatta [17] e Nel cerchio
familiare [42].



L’estate

[39, IV]

Testo pubblicato la prima volta nel 1958, in «Stagione» e in Studi per una antologia
di Mario Costanzo, poi in Nel cerchio familiare. Rispetto alla versione di Studi per
una antologia, scompaiono in particolare due versi: un settenario a seguire il v. 2
(«giocano fiduciose e presto fuggono / ritornano piu fitte») e un endecasillabo tra i
vv. 15-16 («peonie, le soppesa. / Gia la ricordo come dentro un quarzo. / Ma lavan-
do in un’acqua fredda e chiara»; il verso scomparso richiama il v. 11 del contiguo
Passo della Novena [40]: «vita rappresa come dentro un quarzo!»).

L’estate disegna un quadro naturale pacifico e protetto, che sembra fare eco ai
testi della prima sezione e ci riporta ai luoghi montani cosi cari a Orelli. Animali e
uomini si fondono serenamente con questa scenografia (in netta contrapposizione
con 'omonima poesia di Montale, pubblicata nelle Occasioni): le rondini - «un
tempo ignorate», probabilmente per distrazione - vi «giocano fiduciose» e per i
contadini I'«ansia», che piova o non piova, e sostituita dalla «speranza». Il «taglio
netto della falce» e ben lontano da quello del sinistro «falciatore in Piazza dei Mira-
coli», che «falcia un’erba cui piu di quel tanto / non concede di crescere (Epigram-
ma pisano [30], vv. 1-3): qui I'erba «s’arrende» e «piu verde s’adagia». E la «donna
piu vetusta» che «esce di casa col gatto» va incontro alla natura, prima contem-
plandola (come desidera fare I'io lirico di Né bianco né viola [8], vv. 1-2), poi soppe-
sandola nell’orto (una presenza che ricorda il «vecchio» di Assenza [5], vv. 6-7).
Domina la felicita, anche per la «servetta» che «accende / baci d’'amore nei suoi
canti»: «dopo il pianto ha piu gioia di prima». Nell’'ultima lassa, introdotta dal pa-
store che «alla solita svolta / del sentiero» conta chi lo ha accompagnato, si ritorna
- dopo Parla, Zalek... [7] e Per Agostino [15] - ad attribuire al mondo animale la
«funzione di orologio naturale» (Napoli, p. 52), nel modo forse piu evidente: «Fi-
schiano uccelli divisi / e valicano i limiti del nostro giorno: / ne resta un vuoto ove
la mente inscrive / I'aquila che segno lenta la fine / d'un’estate, d'un anno».

METRO: Tre lasse di rispettivamente dieci, nove e ancora nove versi liberi. Si va dal
quadrisillabo del v. 22 alle diciassette sillabe del v. 12; ma vanno comunque segna-
lati due doppi settenari (v. 9 e v. 13), dieci endecasillabi - con un drappello ben vi-
sibile ai vv. 2-5 - e cinque settenari, spesso in apertura o chiusura di periodo, come
alv.6,alv.11,alv. 15 o al v. 28, che - anticipato da un endecasillabo - corrisponde
anche all’'ultimo verso del testo (il passaggio da endecasillabo a settenario in chiu-
sura si riscontra altre due volte nella raccolta: cfr. Paese [3] e Novembre 1944 [33]).
Rimano il v. 10 con il v. 17 (scende : accende) e il v. 14 con il v. 18 (smaglianti : can-
ti); mentre c’é assonanza tra i vv. 26-27 (inscrive : fine), consonanza ricca - seppure
distante - trail v. 12 e il v. 24 (VIso : diVIsi) e consonanza interna ai vv. 18-19 (cAn-
ti : piAnto).
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L’ESTATE

10

15

20

25

1-2. Cfr. Ungaretti: «Colle rondini fugge
/ L'ultimo strazio» (Quiete, vv. 8-9, in Senti-
mento del tempo); e, restando a Ungaretti:
«Passa la rondine e con essa estate» (Giorno
per giorno, 11, v. 1, in Il dolore). Mentre un
tempo ignorate puo ricordare Luzi: «xamore /
nato in un tempo ignorato» (Ragazze, v. 2-3,
in La barca). Per fiduciose, infine: «Fiduciosa
/ la gazza» (A G. C, presso il Lago Tremorgio,
vv. 2-3, in Poesie).

3. Il “gridare” & da Orelli affiancato agli
uccelli lungo tutta la sua produzione: «senza
un grido né un volo dagli strani / squarci del
cielo» (Carnevale a Prato Leventina [10], vv.
2-3); «Grida un tacchino i suoi coralli» (Lette-
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ra da Bellinzona [24], v. 16); «il concavo grido
del cuculo» (Brindisi del primo fieno [47], v.
11); e Né bianco né viola si apriva proprio con:
«I piccoli gridi d'uccelli» (Risveglio, v. 1). Per
cadono, invece, cfr. Sereni: «Ecco le voci ca-
dono» (Ecco le voci cadono, v. 1, in Frontiera);
e Penna: «Cadono voci e luci al vespro» (Fa-
vola, v. 7, in Poesie).

4. Cfr. «questa conca / scavata con dol-
cezza» (Nel cerchio familiare [42], vv. 4-5). Si
tratta - come afferma Giacomo Jori - della
«“conca” di Prato, nella valle Leventina [..],
luogo “materno”, come si ricava da Primavera
a Rosagarda, una delle prose di Un giorno del-
la vita (p. 71)» (Antologia della poesia italiana,


U80795670
Hervorheben


a cura di Ossola e Segre, p. 1592): «Qui invece
il tempo ha scavato una conca dolce, vi € nata
mia madre»; la stessa conca che, come segna-
lato da Pusterla (AAVV, Giorgio Orelli. I giorni
della vita, p. 29), si ritrova nel testo di Sinopie
intitolato A un mascalzone («la conca di Pra-
tow», al v. 6, e la «conca falciata», al v. 22); op-
pure, restando a Sinopie, in A Giovanna, sulle
capre (dove troviamo i «luoghi / piu solivi
della nostra conca», vv. 3-4); oppure ancora
nel testo in prosa Autunno a Rosagarda, del
1975: «E andiamo, io e Alessio, per i prati del-
la nostra conca» (p.119).

5. 1l taglio netto & anche in Montale:
«Penso allora / [...] / al taglio netto che reci-
de» (Crisalide, vv. 77-81, in Ossi di seppia).

9-10. E il punto di contatto piu forte con
L’estate di Montale (senza per0 dimenticare
come dal «guizzo argenteo della trota / con-
trocorrente», vv. 5-6, nascera La trota, il pro-
grammatico testo d'apertura di Sinopie, com-
posto agli inizi degli anni ’60), in cui compare
«il filo teso / del ragno su la spuma che ribol-
le» (vv. 11-12). Ma restando all'interno delle
opere orelliane, si veda anche: «La morte non
e piu / nel filo a sbalzo teso nell’albe / dei bo-
scaioli» (A Giovanni, per San Silvestro, vv. 3-5,
in Poesie) e «ll filo a sbalzo & un serpe / trop-
po inquieto!» (Il fanciullo del paradiso [13],
vv. 9-10).

17-19. Ricorda il passaggio di una tra-
duzione orelliana di Goethe: «Amore conce-
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dette questo dono: / di accendere la gioia»
(Dalle Elegie Romane, 1X, vv. 14-15, in Poesie
scelte).

20-23. Siamo pochi: non é chiaro a chi si
riferisca questa prima persona plurale. Pro-
babilmente a dei fanciulli con improvvisa
immersione nella memoria infantile, che in
un certo senso anticipa la successiva Passo
della Novena [40]. Del resto, la sera un pasto-
re / ci conta sembra avvicinarsi a «Gia not-
turna € 'ombra / da cui risale il pastore a
cacciare / le vacche ai cespi estremi» (Passo
della Novena [40], vv. 17-19); pur ricordando
anche «Mi trovo / fra pastori che parlano tra
loro» («Che cosa credi mi distragga? Forse»,
vv. 4-5, in Prima dell'anno nuovo). La frasca,
invece, ritorna in «giungono fanciulli con fra-
sche che non usano» (4 mia moglie, in monta-
gna [49], v. 15).

24-25. Per Fischiano uccelli, cfr. «Gli uc-
celli fischiano» (Quest’altro mattino, v. 4, in
Poesie); «E giunge con la riga del suo fischio /
un uccello» (Passo della Novena [40], v. 20-
21). Concentrandosi su valicano, pero, si po-
trebbe ricordare Luzi e la sua «rondine acer-
ba al valico dei continenti» (Alla primavera, v.
2,in La barca).

27-28. Puo ricordare 1'Ungaretti gia se-
gnalato perivv. 1-2 (seconda citazione).



Passo della Novena

[40, IV]

Passo della Novena, quarto testo di Nel cerchio familiare, ne L’ora del tempo non
presenta alcuna variante.

Come per le poesie precedenti, e forse ancora piu incisivamente, I'io lirico ritor-
na nel suo «paese d’origine» per una visita che si trasforma presto nella registra-
zione del tempo che scorre: «lasciato I'ospizio», dove si e incontrata la «donna dagli
occhi / troppo azzurri» e dove la vita & «rappresa come dentro un quarzo» (non di-
versamente da come succede con i ricordi: nella versione della precedente L’estate
[39] apparsa in Studi per una antologia di Mario Costanzo, infatti, il v. 17 - poi
scomparso - diceva «Gia la ricordo come dentro un quarzo»), «s'invecchia quanto
piu rari si fanno / gli alberi». Similmente, del resto, si avvicina I'autunno - come in-
dica l'incipit dal sapore dantesco che anticipa in un certo senso la citazione finale,
per cui si vedano anche Di gennaio [25], Novembre 1944 [33], Nel dopopioggia [38],
A un amico che si sposa [45] e Frammento della montagna [46] - e, malgrado sia
«ancora / tempo da fieno», il silenzio porta con sé inquietudine: infatti tace la (me-
tonimica) «madreperla della fisarmonica». Il testo perd sembra crescere
d’intensita di verso in verso e, come afferma Pio Fontana, dall’«occasione di nostal-
gia» si arriva «a un senso del tempo progressivo regressivo, a situazioni che hanno
insieme sapore remoto e primigenio, carattere incoativo e perfettivo (“Io e mio pa-
dre quando fu che bevemmo / la prima volta a questa fonte? / Gia notturna e
I'ombra / da cui risale il pastore a cacciare / le vacche ai cespi estremi”): ambiguo e
percio poetico. Tanto che la citazione conclusiva della Commedia [...] diventa em-
blema di un assoluto concreto, e il viaggio acquista un valore esistenziale» (Fonta-
na, Orelli e l'ora del tempo, p. 95). Senza dimenticare che, nel passo da cui e tratta la
citazione, Virgilio solleva Dante fino al suo petto (con affetto quasi paterno, ritor-
nando al rapporto tra padre e figlio della poesia di Orelli) e lo porta «sovra 'l colmo
de l'arco», che - similmente al valico leventinese - corrisponde al passaggio per
«un altro vallon».

METRO: Tre lasse di rispettivamente quattordici, otto e sei versi liberi, tra cui do-
dici endecasillabi e sei settenari. Il verso piu lungo conta quindici sillabe (v. 1),
mentre il piu breve e il quinario del v. 14, che & anche parola-verso (cfr. Né bianco
né viola [8], Per un componimento di Mario Villa [16], Di febbraio [26], Oltr'alpe [35],
Frammento della montagna [46]). Rimano il v. 18 con il v. 23 (cacciare : guardare) e
- rima inclusiva - il v. 26 con il v. 28 (incerto : erto); assonanti i vv. 7-9 (fisarMoni-
Ca : oCChi : CaMosci) e i vv. 11-12 (quarzo : fanno); consonanza paronomastica tra
ilv.19 eil v. 21 (esTREmi : TREma; ma non va ignorato, poco sotto, al v. 24, eliTRE)
e consonanza interna ai vv. 2-3 (cInti : fInte). Da segnalare, infine, 'anticipazione
fonica del verso dantesco, che - oltre alla rima col v. 26 - si serve anche
dall’assonanza di madre e soave e del richiamo tra GLI OCchi e sCOGLIo.
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PASSO DELLA NOVENA

10
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Passo della Novena: Si tratta del valico
che collega la Val Bedretto (Ticino) alla Valle
di Goms (Vallese).

2-4. Con cinti, selle e bocchette s'indica
probabilmente lo scenario alpino: cinti per le
catene montagnose (un po’ come per Saba la
«cerchia amabile / dei tuoi monti»: Tre citta,
2, vv. 1-2, in Parole), selle e bocchette per i va-
lichi. Soprattutto per tiran fuori / dalla tana,
cfr. «le canne del fucile chiamera / la luna il
tasso fuori della tana?» (Per Agostino [15], vv.
3-4).

5-6. La costruzione dei due versi e
I'inarcatura possono ricordare un passo di
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Saba: «Nel viale & ancora / giorno» (Sera di
febbraio, vv. 2-3, in Ultime cose). Sul tema del-
la fienagione, si veda Brindisi del primo fieno
[47].

8. L'ospizio, «un tempo caro a San Carlo,
pastore della diocesi di Milano, e dunque di
queste terre ambrosiane, &€ oggi un ristorante:
ad All'Acqua, val Bedretto (il paese
d’origine)» (Giovanni Orelli, Svizzera italiana,
p. 200).

11. La vita rappresa puo ricordare la
«neve rappresa» di Prima dell’'anno nuovo [43]
(v.4).
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15-16. Pensando anche alla fienagione
(vv. 5-6), cft. il racconto Sosta al lago d’Iseo:
«Non costringete a lungo mio padre dentro
una macchinetta. E poi, d’estate, la sete lo
tormenta. Berrebbe l'universo, specialmente
al tempo del primo fieno» (p. 36, in Un giorno
della vita).

20-21. Cfr. «Gli uccelli fischiano» (Que-
st'altro mattino, v. 4, in Poesie); e: «Fischiano
uccelli» (L’estate [39], v. 24). La riga potrebbe
invece ricordare Montale: «Nel cielo della ca-
va rigato / all’alba dal volo dritto delle perni-
ci» (Punta del Mesco, vv. 1-2, in Le occasioni).

22. L’erba mutellina € la ‘motellina’ (li-
gusticum mutellina o meum mutellina), erba
montana «dai minuti fiorellini bianchi, pro-
fumatissima; & I'erba migliore, quella piu fine
e redditizia, che le bovine mangiano volentie-
ri e che aumenta in modo sorprendente la lat-
tazione» (Ottavio Lurati, Terminologia e usi
pastorizi di val Bedretto, Basilea, 1968, p.
114).

24. Per opposizione a rumore fitto, cfr.
«fitto silenzio» («Augen, sagt mir, sagt, was
sagt ihr?», v. 10, in Poesie). Mentre elitre (che
richiama estremi e trema, v. 19 e v. 21) puo
ricordare Pascoli: «T'ha insegnato il breve
tuo trillo / con l'elitre tremule il grillo..»
(L'uccellino del freddo, vv. 11-12, in Canti di
Castelvecchio). Orelli utilizza un’espressione
quasi identica in una lettera del 7 marzo
1951 a Gianfranco Contini, dove - dicendo la
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sua attesa della primavera - scrive: «Deside-
ro uno strepito fitto d’elitre» (AAVV, Giorgio
Orelli. I giorni della vita, p. 34).

25. scoscendere puo ricordare Montale:
«Ripullula il frangente / ancora sulla balza
che scoscende..» (La casa dei doganieri,
vv.19-20, in Le occasioni).

26-28. soave per lo scoglio sconcio ed er-
to e citazione dantesca, ma tutto il passo della
Commedia € significativo: «I’ credo ben ch’al
mio duca piacesse, / con si contenta labbia
sempre attese / lo suon de le parole vere
espresse. / Pero con ambo le braccia mi prese;
/ e poi che tutto su mi s’ebbe al petto, / ri-
monto per la via onde discese. / Né si stanco
d’avermi a sé distretto, / sl men porto sovra’l
colmo de I'arco / che dal quarto al quinto ar-
gine e tragetto. / Quivi soavemente spuose il
carco, / soave per lo scoglio sconcio ed erto /
che sarebbe a le capre duro varco. / Indi un
altro vallon mi fu scoperto» (Inferno, XIX, vv.
121-133). Tutti e tre i versi, inoltre, citazione
inclusa, sono sorprendentemente incastonati
in una prosa giornalistica del 1950: «poiché
s’e ricordato Dante - che resta il solo grande
poeta della montagna - un altro suo verso ci
soccorre: “soave per lo scoglio sconcio ed er-
to”. Anche si pensi al camoscio ultimo nato e
incerto, che, sullo strapiombo, volge gli occhi
alla madre» (Ragazze del nostro paese. Di Le-
ventina, in «Libera stampa», 30 settembre
1950).



Dicembre a Prato

[41, 1V]

Testo pubblicato una prima volta nel 1954 nella rivista «Documenti d’arte oggi»,
poi in Nel cerchio familiare. A differenza della versione di Nel cerchio familiare
(identica a quella de L’ora del tempo), nella versione del '54 il sole del v. 1 accende-
va una «selva morta» («Fruga, accende la selva morta il sole»), poi scomparsa; e
due versi (il 2 e il 7) figuravano spezzati: «Dicembre € cosi mite / che gli uccelli di
passo»; «le gazze curiose, / lasciando a pie degli alberi»). Il titolo rimane invariato;
non segue, dunque, la sorte di Carnevale a Prato, corretto ne L’ora del tempo in
Carnevale a Prato Leventina [10].

Malgrado l'inverno, il sole («Fruga il sole»: I'attacco della poesia é luziano) im-
perversa nella regione: gli «uccelli di passo» rimangono cosi sulle «alte pasture»;
non si sa per quale «capriccio», invece, anche «le gazze curiose» se ne siano andate,
lasciando «a pie degli alberi / il loro sterco come un reciticcio». L'io lirico, ritro-
vandosi qui solo, nei luoghi del suo passato e della sua giovinezza, si lascia andare
al ricordo di «una vecchia / nocciolaia» che mori per mano sua: gesto in parte
sdrammatizzato dalle «quattro nocciuole / che suonavano intatte, come nacchere /
nel gozzo» (dove «intatte» suona persino onomatopeico, anche per l'assonanza in-
terna con «nacchere»). Solo nei due versi conclusivi - con «Ora» in apertura a sot-
tolineare il passaggio al presente - e svelato il contesto: «m’aggiro fra i larici e i pi-
ni / cercando un alberello di Natale».

METRO: Strofa unica di quindici versi liberi (con pero dieci endecasillabi). [ due
doppi settenari del v. 2 e del v. 7 sono il risultato della variante occorsa tra la ver-
sione del '54 e le seguenti. Rima baciata tra i vv. 13-14 (bambini : pini), rima tra il v.
5 e il v. 8 (capriccio : reciticcio), tra il v. 9 e il v. 11 (viole : nocciuole); consonanza
ipermetra tra il v. 10 e il v. 13 (vecchia : nacchere); consonanza interna tra i vv. 6-7
e il v. 13 (Gazze : Gozzo), e assonanza interna - ipermetra - al v. 13 (intatte : nac-
chere).

91



DICEMBRE A PRATO

10

15

Prato: si tratta sempre di Prato Leventi-
na, come in Carnevale a Prato Leventina [10].

1. Cfr. Luzi: «fruga il sole i cespugli e le
colonne» (Terra, v. 3, in Avvento notturno); e:
«un sole, bastera che il sole / i riaccenda»
(«Tutto il grigio all’altezza dei colombi», vv.
3-4, in Prima dell’'anno nuovo).

2. Cfr. «pensavo gli uccelli di passo»
(Suite militaresca, in Un giorno della vita, p.
129). Ma gli uccelli di passo ricordano anche
Montale: «La tua irrequietudine mi fa pensa-
re / agli uccelli di passo» (Dora Markus, I, vv.
16-17, in Le occasioni); e ritornano nel risvol-

to di copertina di Orelli a Goethe, Poesie scelte:

«Cid non toglie che il loro modo di “scegliere”
[dei traduttori] non sia sostanzialmente mol-
to diverso da quello degli uccelli di passo, che
assaltano frutti nudi e se ne nutrono».

7. Come in una prosa: «dove vado &
sempre pieno di gazze curiose e pettegole»
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(Suite provinciale, in Un giorno della vita, p.
124).

8. reciticcio (da ‘recere’, cioé ‘vomitare’)
e parola impegnativa, coraggiosa, probabil-
mente inedita nella tradizione poetica italia-
na.

10-13. Cfr. «Ma se lo scoiattolo muore /
con la nocciuola in bocca» (A un giovane poe-
ta cacciatore [48], vv. 1-2). La forma lettera-
ria nocciuole, oltre a essere in Montale (Elegia
di Pico Farnese, v. 42, in Le occasioni) € anche
- almeno nella forma - in A un amico che si
sposa [45] (v. 13) e nella gia citata A un gio-
vane poeta cacciatore [48] (v. 2); e ricorda il
«poggiuolo» di «Se fai come il vecchio sartore,

vedi» [50] (v. 9).

14. Ricorda Saba: «In un paese
m’aggiro» (I morti amici, v. 5, in Ultime cose).
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Nel cerchio familiare

[42, 1V]

La poesia e stata pubblicata prima nella rivista «Botteghe oscure» nel 1958 (con ti-
tolo Nel cerchio famigliare) e in seguito nell’eponima raccolta. La versione del ’58,
oltre al «famigliare» del titolo e del verso 6, presentava - al verso 23 - un piu sem-
plice «ragni» invece di «falangi». La versione del '60, invece, a differenza delle
«Botteghe oscure» e de L’ora del tempo, non riportava i tre punti di reticenza
dell’'ultimo verso.

Alla «luce funerea, spenta», con cui si apre il componimento, risponde immedia-
tamente la scorza delle conifere «che dura oltre la morte»: «nel cerchio familiare»,
infatti, nella «conca / scavata con dolcezza dal tempo» (la conca di Prato Leventina:
siamo sempre nei luoghi cari a Orelli), «tutto e fermo». Qui, «Entro un silenzio cosi
conosciuto / i morti sono piu vivi dei vivi»: come approfondisce una prosa di Un
giorno della vita, qui «nessuno e veramente assente». Anche se cambiano i tempi
(«senza ferri da talpe [..] / dietro quale carillon ve ne andate, / ragazzi per i prati
intirizziti?»), ogni cosa é al proprio posto, dove deve essere (notare i possessivi per
oggetti molto individuati e singolari): «La cote e nel suo corno. / Il pollaio
s’appoggia al suo sambuco». E questo non puo che restituire l'io lirico «a un piu di-
screto amore della vita...», con una reticenza conclusiva che e un’apertura, una pa-
gina bianca (come afferma una poesia di Sinopie, intitolata significativamente
L’estate a Prato Leventina, 11, vv. 1-4: «Ancora, nel ricordo, / € come se potessimo,
strappando / fin le ultime radici delle erbacce, / allontanare la morte»).

In Orellj, il tema del “cerchio familiare” (bibliograficamente gia ben visibile) &
fondamentale, e non solo per L’ora del tempo, ma per tutte le raccolte a venire; e il
«motivo che innerva un’intera parabola fino a baciare e riassorbire in una circolari-
ta senza scampo la terza eta di colui che parla [sebbene qui Orelli sia solo quaran-
tenne]: la stagione della moglie e delle figlie bambine, quella dei nipoti; ma anche il
non-tempo del padre e della madre defunti, dei vecchi di casa, degli amici, delle ra-
gazze scomparse» (Grignani, Postfazione, pp. 221-222). 11 “cerchio familiare” par-
rebbe proporre «la risoluzione del tono magico-favoloso (e del mito dell’infanzia)
in un ritrovamento ancestrale, in un ritorno che si potrebbe dire al grembo mater-
no, ma superato ogni residuo edipico» (Fontana, Orelli e I'ora del tempo, p. 96).
L’allontanamento de Il fanciullo del paradiso [13] e di Epigramma veneziano [27]
dalla quarta sezione - e dunque dal nucleo di poesie di Nel cerchio familiare che la
domina - potrebbe spiegarsi proprio con la loro estraneita al tema.

METRO: Tre strofe (la prima, la seconda e la quarta) di sette e una (la terza) di sei
versi liberi. Si contano, tra gli altri, undici endecasillabi e sei settenari. Il verso piu
lungo é di quindici sillabe (v. 12). Rima baciata tra i vv. 6-7 (familiare : scampare),
consonanza tra gli ultimi due versi (restitulto : vita) e assonanza interna ai vv. 7-8
(SeNso : SileNzio). Gioco di assonanze e consonanze interne al v. 20 (ragazzi : prati :
intirizziti). Al v. 19 e al v. 23 due endecasillabi atipici, con accenti in terza, settima e
decima sede (come in Paese [3], v. 4, e Assenza [5], v. 2), mentre al v. 9 'accento di
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sesta dell’endecasillabo & debole, come schiacciato da quelli di seconda, settima e
decima (come in Novembre 1944 [33], v. 9).
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NEL CERCHIO FAMILIARE

10

15

20

25

1. La luce funerea, come suggerisce Gia-
como Jori, «e in Foscolo, Ortis, Parte prima,
lettera del 17 Aprile 1798» (Antologia della
poesia italiana, a cura di Ossola e Segre, p.
1592).

2. Le conifere sono piante orelliane, co-
me sottolinea A un amico che si sposa [45]: «e
avvezzi come siamo a conifere» (v. 6).

4-5. L’attacco del verso ricorda un dialo-
go del racconto Serale: «“Pareva che volesse
piovere,” 'Adriana disse, “tutto & cosi fermo
che quasi desidero la pioggia”» (Un giorno
della vita, p. 50). La conca / scavata con dol-
cezza, invece, ci riporta alla «dolce conca» di
L’estate [39] (v. 4; e cfr. la nota relativa).
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8-9. Cfr. «Ma poi sento che nessuno € ve-
ramente assente, entro un silenzio cosi cono-
sciuto, e mio zio e 13, nella stanza che si scrol-
la da tutti gli oggetti appesi un po’ di polvere»
(La morte del gatto, in Un giorno della vita, p.
92). Potrebbe riecheggiare anche Montale:
«Vedi, in questi silenzi in cui le cose /
s’abbandonano» (I limoni, vv. 22-23, in Ossi di
seppia). In Autunno a Rosagarda (1975) si
leggera: «Dio, che silenzio. Ha ragione il prete,
noi non li vediamo ma loro, i morti, ci vedono;
raccomandiamoci ai morti. Come dire che i
vivi sono loro, e i morti siamo noi. Non ¢ cos],
signor curato? Vent'anni di Brasile per finire
in un paesino di montagna, svizzero, in In-
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svizzera, a cercar di convincerci che siamo
tutti morti, non c'e bisogno di guardare tutte
queste case disabitate, non c'é bisogno...» (p.
118). Secondo Mengaldo, il motivo espresso
al v. 9 accomuna Orelli a Sereni (Poeti italiani
del Novecento, p. 818).

10. Si potrebbe ricordare «l’odor della
canfora» di Montale (Finestra fiesolana, v. 3,
in La bufera)

11-12. Le stufe - sebbene possano rievo-
care la «stufa» che «si lagna d’un intoppo» in
Prima dell’'anno nuovo [44], v. 7 - sono da ri-
condurre al dialettale stiiva (in tedesco Stube)
e indicano i locali riscaldati della casa.

13. La stalla sembra ricordare «le stalle
dove crepita / acre la nostra infanzia» (Per
Agostino [15], vv. 8-9).

14. La pura razza bruna ritornera anche
in Sinopie: «la vacca / di pura razza bruna» (4
un amico, vv. 2-3).

16. Cfr. «Le talpe le acchiappavamo con
un ferro simile a quello con cui il medico,
quando ero piccolo piccolo, mi frugd nelle
orecchie» (Serale, in Un giorno della vita, p.
52).

20. prati intirizziti &€ «<nel Montale di Far-
falla di Dinard, nel libro eponimo» (Danzi,
Esegesi d’autore e memoria di sé, p. 93). Ma
potrebbe anche risuonare - soprattutto per
intirizziti in punta di verso - Saba: «essere
cosi pochi intirizziti / uniti» (Cinque poesie
per il gioco del calcio, 3, vv. 13-14, in Parole).

21. La cote, utensile per affilare (e gene-
ralmente costituito da una pietra abrasiva), &
anche in Pavese: «il frastuono / della cote sul
ferro» (Il figlio della vedova, vv. 12-13, in La-
vorare stanca).

22. 1l pollaio e il sambuco sono anche nel
racconto Serale: «Neanche I’Adriana ricorda-
va la casa isolata, coperta di rampicanti, che
piacque tanto a Piero non appena 'ebbe scor-
ta nell'odore di sambuco e di pollaio» (Un
giorno della vita, p. 50). Quanto al sambuco
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che s’appoggia, si pud ricordare - per opposi-
zione - un altro racconto, Ampelio, in cui il
protagonista «scorse una betulla che sem-
brava non osasse appoggiarsi contro un nero
masso liscio» (Un giorno della vita, p. 11).
Inoltre il sambuco compare anche nella poe-
sia successiva: «nell’'orto il sambuco in gra-
maglie» (Prima dell’anno nuovo [43], v. 5); e
nel brindisi ai «<bergamaschi che avete fatto il
mio fieno / lavorando ancora mentre incupi-
va / il sambuco» (Brindisi del primo fieno [47],
vv. 2-4). Senza dimenticare il sambuco di Né
bianco né viola: «Se di la dal sambuco una
certezza / puod sembrare l'azzurro» (Col tuo
volto, vv. 1-2).

24.1 falangi sono ragni di campagna con
zampe lunghe e sottili (phalangium opilio);
Orelli & probabilmente il primo a usare que-
sto termine in poesia.

25. La fontana potrebbe essere la stessa
«fontana dove San Silvestro / pure le mani si
lavera» (A Giovanni, per San Silvestro, vv. 6-7,
in Poesie).

27. Soprattutto per 'amore della vita, tra
le versioni orelliane di Goethe «apparse su “Il
Verri”, 1959, 1, pp. 45 ss., segnaliamo [...] Li-
mitazione: “Non so quel che mi piace / in
questo mondo piccolo, conchiuso, / quale
dolce incantesimo mi tiene / (...) ... Ravvolto e
gonfio / di dolce e forte amore della vita, /
nel placido presente aspettare il futuro”»
(Fontana, Orelli e I'ora del tempo, p. 97). Ma
cfr. anche Cardarelli: «lo devo al grembo che
m'ha partorito / il temerario amore della vi-
ta» (Genitori, vv. 1-2, in Poesie); o Penna:
«Non so. Non posso soffocare io questo /
amore della vita» («Ecco, fanciullo, io ti ho
portato a questo», vv. 3-4, in Croce e delizia).
L’espressione ricorda inoltre la «briga della
vita» (L’'uomo che va nel bosco [37], v. 8). Infi-
ne, va segnalato che sono tre le poesie de
L’ora del tempo a concludersi con vita: oltre a
questa, anche L’ora esatta [17] e Nel dopo-

pioggia [38].



Prima dell’anno nuovo

[43-44, V]

Suite in due tempi che si scopre tale solo a partire da Nel cerchio familiare, dove le
poesie sono riunite per la prima volta. Nella cronologia editoriale, il secondo testo
precede il primo ed & pubblicato da solo, gia col titolo Prima dell’anno nuovo,
nell’omonima raccolta del 1952 (e riproposto due anni dopo in Quarta generazio-
ne); il primo dei due testi, invece, & pubblicato - sempre da solo - in «Botteghe
oscure» (1958), con titolo Ancora una vigilia (ed € qui, tra I'altro, che compare per
la prima volta la citazione di Benn in esergo).

In Prima dell’anno nuovo si esplicita un altro motivo fondamentale di Giorgio
Orelli, solo accennato in alcune poesie che precedono (in particolare Parla, Zalek...
[7], Tra pochi voli [23] ed Epigramma veneziano [27]): e 'assunto della citazione di
Gottfried Benn con cui si introducono i due testi, «Wer redet, ist nicht tot», e che ri-
troviamo tradotto nel testo («Chi entra, e parla [..] / non e morto», vv. 10-12). Co-
me spiega De Marchi, «La vita, per essere, leopardianamente, “vera vita”, deve farsi
dialogo, discorso, racconto di sé. Ecco che si tocca qui un punto fondamentale, per
Benn come per Orelli: & dal vuoto del silenzio che si origina il pieno della parola; &
dall'incombere della morte che viene la necessita di dire» (De Marchi, Dove portano
le parole, p. 23). I luoghi delle due poesie sono gli stessi di Nel cerchio familiare [42]
(che, del resto, era stata pubblicata accanto ad Ancora una vigilia nel 1958, su «Bot-
teghe oscure»), cioe, ancora una volta, i luoghi cari a Orelli, che riportano alle sue
origini e alla sua giovinezza; e sono «stipiti saldi, duraturi», il «bosco intatto» (in
Nel cerchio familiare [42]: «tutto é fermo in questa conca», v. 4). L’io lirico vi si trat-
tiene «Ancora una vigilia» e si lascia andare ai ricordi («nulla si muove / fuor che
I'arbusto emerso dal ricordo / d’'una caccia remota, senza preda»), prima di essere
interrotto da «chi entra, e parla» per la benedizione della casa («con gesto giovani-
le / benedice la casa»), recitando il Miserere («Se ti laverai / diventerai piu bianco
della neve»; e piu sotto il riferimento all'«issopo»): il parroco col suo chierichetto
(«Il ragazzo / che ieri andava sui trampoli qua e 1a / oggi reca un cestello di bianchi
dolci all’anice»). Sapendo che a mezzanotte «ci faremo gli auguri, / gli stessi della
fine e del principio»: il ciclo della vita che ricorda, tra l'altro, Paese [3], in cui «ogni
anno che passa e tuttavia / un figliolo che nasce». Come gia in Nel cerchio familiare
[42], ogni cosa sembra essere al suo posto, soprattutto nell'apertura descrittiva del
secondo testo: «Il vischio sull’armadio; la madre che ha in grembo / un mucchio di
ricordi senza polpa» (fotografie di defunti?), «la bottiglia (sciroppo di sambuco)»,
malgrado la stufa si lagni «d’un intoppo» (e da questo nasca «un odore, par
d’acetilene»); finché - secondo un proverbio che pare inventato dallo stesso Orelli
- «San Silvestro viene, spazza il destro». Da queste registrazioni dell’ambiente cir-
costante, nasce l'occasione per fare il punto sulla propria vita, in uno dei passi orel-
liani pit celebri: «E caduta una bacca, ho pensato / la tua bocca serrata; mi sono /
guardato nello specchio: / né giovane né vecchio, piu che abete/ larice»; riflessione
(e auto-definizione: si legga Contini, Un toscano del Ticino, p. 12) che sembra con-
vincere l'io lirico: «Prima dell’anno nuovo non faro / su questo tema alcuna varia-
zione». L'emistichio «né giovane né vecchio», preso in prestito da Luzi, € - come
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sottolinea De Marchi - «sintagma shakespeariano, che Eliot pose in epigrafe a Ge-
rontion» (AAVV, Giorgio Orelli. I giorni della vita, p. 9).

METRO: Il primo testo e formato da una lassa di nove versi (come le due strofe del
secondo) e una di tredici: tre doppi settenari (v. 7, v. 15, v. 21), due dodecasillabi (v.
6 e v. 14), tredici endecasillabi, un novenario (v. 5) e tre settenari (v. 2, vv. 17-18).
Rima trail v. 3 eil v. 21 (duraturi : auguri), assonanza ipermetra tra i vv. 14-15 (La :
aLL’anice), rime interne legate al tempo verbale ai vv. 10-11 (laverai : diventerai) e
ai vv. 20-21 (risaliremo : faremo), consonanza interna tra i vv. 4-5 (cigli : grama-
glie). Da segnalare l'insistenza del richiamo “mortale” a partire dal v. 5 (ORTO),
passando per i vv. 7-9 (vORTice, fuOR, ricORdo, ReMOTA), fino al risolutivo v. 12
(non é morto).

Due strofe di nove versi, invece, per il secondo testo: un doppio settenario (in aper-
tura, v. 1), tredici endecasillabi, un decasillabo (v. 11) e tre settenari (v. 12, vv. 14-
15). Rima ipermetra tra il v. 8 e il v. 15 (acetilene : cenere) anticipata, internamente,
dal v. 4 (marene), e rima tra il v. 16 e il v. 17 (moscone : variazione); rima interna
traivv. 6-7 (sciroppo : intoppo), al v. 9 (Silvestro : destro), trail v. 10 e il v. 12 (pen-
sato : guardato) e ai vv. 12-13 (specchio : vecchio); assonanza interna al v. 4 (ciliege :
marene); consonanza interna ai vv. 10-11 (quasi bisticcio, con BaccA : BoccA) e ai
vv. 16-17 (Ove : nuOvo).

98



PRIMA DELL’ANNO NUOVO
“Wer redet, ist nicht tot” (Benn, Kommt)

10

15

20

Titolo: Come afferma Dante Isella - pur
in un contesto autobiografico - il titolo «puo
significare, nell'impasto multifoglie della
poesia, anche il richiamo da un’inerzia sme-
morata a una nozione consapevole del tempo
che volge» (Il poeta Giorgio Orelli, p. 56).

Esergo: La citazione - ripresa in italiano
ai vv. 10-12 - & desunta dalla raccolta di
Gottfried Benn Apreéslude (1955). Nel 1975,
Orelli iniziera cosi la prosa Autunno a Rosa-
garda: «“Et la pluie tombait toujours, disait
Napoléon”, dice mio padre, come fosse sol-
tanto per riempire un vuoto che comincia a
dar fastidio, o per sentire che suono ha la vo-
ce, perché chi parla non & morto» (p. 111).

1. L’emistichio iniziale & identico a quel-
lo di Con le vecchie parole: «Ancora una vigilia,
pioggia o neve» (v. 1, in Poesie). Ma cfr. anche
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«Una distesa calma di vigilia» (Campagna, v.
7,in Né bianco né viola).

4. La neve rappresa pud ricordare la «vi-
ta rappresa» di Passo della Novena [40] (v.
11).

5. Il sambuco compare anche nella poe-
sia precedente: «Il pollaio s’appoggia al suo
sambuco» (Nel cerchio familiare [42], v. 22); e
nel brindisi ai «<bergamaschi che avete fatto il
mio fieno / lavorando ancora mentre incupi-
va / il sambuco» (Brindisi del primo fieno [47],
vv. 2-4). Con in gramaglie s’intende nudo per
I'inverno, come se fosse in lutto.

8. L'arbusto emerso dal ricordo sembra
vicino agli «arbusti testimoni» di «Le tue pa-
role, le rare parole» (v. 7, in Poesie).

10-12. La citazione é biblica, dal Misere-
re: «Asperges me hyssopo, et mundabor; /
lavabis me, et super nivem dealbabor» (Salmi,
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50, 9). Il gesto giovanile sembra il contrario
dei «gesti / rassegnati» dei «ragazzi nascosti
nei vecchi» in Carnevale a Prato Leventina
[10] (vv.11-12 e V. 8).

14. Come nel racconto Ampelio: «Ragaz-
zino, in certi vuoti della giornata, quando non
andava sui trampoli qua e 13, prendeva uno
schioppetto» (p. 12, in Un giorno della vita).

18. Cfr. «intatto paese» (Dove i ragazzi
ammazzano il gennaio [32], v. 5); e il racconto
Suite militaresca: «Fra montagne aspre, pen-
sare alla collina era come vivere in un caro
odore, in un tepore domestico. L'intatta colli-
na» (Un giorno della vita, p. 149). Ma il bosco
intatto potrebbe portarci anche a Carducci:
«l'alte selve intatte» (Idillio di maggio, v. 56,
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in Rime nuove); oppure, sempre Carducci:
«Lalage, intatto a l'odoroso bosco / lascia
I'alloro» (Su Monte Mario, vv. 13-14, in Odi
barbare).

19. L'issopo, pianta usata per i riti di pu-
rificazione, viene qui direttamente dal Mise-
rere (cfr. nota ai vv. 10-12). Ma cfr. anche Lu-
zi: «il succedersi in casa delle serve / e in Pa-
dova il variare dell'issopo» (A te pit giovane,
vv. 15-16, in Primizie del deserto).

21-22. Per gli auguri e la ciclicita espres-
sa dall’'ultimo verso: «Che cosa credi mi di-
stragga? Forse / la merce degli auguri /
d’altri? gli anni caduti, i futuri?» («Che cosa
credi mi distragga? Forse», vv. 1-3, in Prima
dell’'anno nuovo).



II

10

15

1. Ricorda l'incipit di una poesia natali-
zia di Montale: «Un vischio, fin dall'infanzia
sospeso grappolo» (Di un Natale metropolita-
no, v. 1, in La bufera).

3-5. Simile a: «giorni bianchi e azzurri /
durarono, / trattenuti da corvi solidali». E,
per affinita, cfr. anche «Perché il cielo e piu
ingenuo / splendono bacche rosse» (Perché il
cielo é piu ingenuo [1], vv. 1-2).

7. La stufa potrebbe ricondurre alle
«stufe» di Nel cerchio familiare [42] (v. 11).

8. Cfr. Montale: «dai gozzi sparsi palpita
/ l'acetilene» (Arsenio, vv. 37-38, in Ossi di
seppia); e Penna: «questo giovinetto incate-
nato / alla tua acetilene» («Ma perché non

comprare il bene e il male», vv. 2-3, in Poesie).

Secondo Fernando Zappa, l'acetilene &€ «un
accenno alla lampada a carburo che usano i
contadini nelle nostre [ticinesi] valli. Odore di
acetilene sta per odore di carburo, caratteri-
stico di queste lampade» (Zappa, Poeti con-
temporanei, p. 113).

9. 1l destro corrisponde, nel dialetto le-
ventinese, al ‘cesso’, alla ‘latrina’ (cfr. LSI, vol.
II, p. 246). L'espressione San Silvestro viene,
spazza il destro & invece un presunto prover-
bio, stando a una prosa orelliana: «destri a
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gelatiera, negli estremi lembi alpini, destri
spazzati solo, come dice il proverbio, da San
Silvestro...» (Suite provinciale, in Un giorno
della vita, p. 116). In realta, pare difficile tro-
vare attestazioni di questo proverbio al di
fuori della famiglia di Orelli; persino Giovanni
Orelli, cugino di Giorgio, in un suo romanzo
scrive: «Domani é il penultimo dell'anno, poi
verra San Silvestro. “E San Silvestro viene e
spazza il destro”, € in una poesia» (Giovanni
Orelli, Il treno delle italiane, Roma, Donzelli,
1995, p. 69). San Silvestro e anche protagoni-
sta in A Giovanni, per San Silvestro, in cui si
parla della «fontana dove San Silvestro / pure
le mani si lavera» (vv. 6-7, in Poesie).

11. Cfr. Cardarelli: «La tua bocca e serra-
ta» (Adolescente, v. 25, in Poesie). Il binomio
bocca serrata sara ripreso nella prosa del
1975 Autunno a Rosagarda: «s'é tirato su con
la bocca serrata che e tale quale la bocca di
suo padre» (p. 114).

12-13. Cfr. «la betulla, né giovane né
vecchia» (Ampelio, in Un giorno della vita, p.
11); e «gli occhi d'un uomo né giovane né
vecchio» (Serale, sempre in Un giorno della
vita, p. 55). Ma soprattutto Luzi: «Mi trovo
qui a questa eta che sai, / né giovane né vec-
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chio, attendo, guardo» (Notizie a Giuseppina
dopo tanti anni, vv. 6-7, in Primizie del deser-
to); e Penna: «nella mia eta di mezzo (né gio-
vane né vecchia) / nella stagione incerta»
(«Con il cielo coperto e con I'aria monotona,
vv. 3-4, in Una strana gioia di vivere). Orellj,
commentando Notizie a Giuseppina dopo tanti
anni, giudica né giovane né vecchio «tra
I'essere e il non-essere» (Voce s'uomo solo, in
«La Fiera letteraria», a. IX, n. 33-34, 1955; e
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in «Gazzetta ticinese», 31 agosto 1955). Il sin-
tagma, in ogni caso, come segnalato da De
Marchi (AAVV, Giorgio Orelli. I giorni della
vita, p. 9), & di Shakespeare, da Measure for
measure, citato in epigrafe a Gerontion (1920)
da Eliot: «Thou hast nor youth nor age / But
as it were an after dinner sleep / Dreaming of
both» (in italiano: «Non sei né giovane né
vecchio / ma & come se dormissi dopo pranzo
/ sognando di entrambe le eta»).



A un amico che si sposa

[45, 1V]

A un amico che si sposa & apparso per la prima volta in Nel cerchio familiare ed e un
omaggio in cui si ricorda («Per te ricordo questa sera») un viaggio - l'io lirico con
I'«amico» del titolo - legato a una visione romantica, riproposta qui non senza una
certa, affettuosa ironia, col parallelo a Tristano e Isotta (piu iconografico, di rap-
presentazione amorosa, che altro: non v’e infatti alcun accenno al mito dei due in-
namorati): «Isotta / aggrappata a Tristano su uno scooter / fra Toscana ed Emilia»
e «lieve posata, sospesa i piedini / dai tacchi arresi»; si e lontani dalla gravita di un
altro testo in cui “arrendere” figura in punta di verso: «le tue mani saranno fredde,
arrese / sul tavolo di pietra» (in Tra pochi voli [23], vv. 5-6). Il viaggio segue il suo
corso (durante l'itinerario s'intravvedono «nocciuoli» e «care robinie», oltre a un
«passo»), fino alla repentina scomparsa del sole, impreziosita da una citazione dan-
tesca («ma in poco d’ora cangio faccia il mondo»; si vedano anche Di gennaio [25],
Novembre 1944 [33], Nel dopopioggia [38], Passo della Novena [40] e Frammento
della montagna [46), e una seconda visione romantica - che pare la proiezione del-
la prima - con due innamorati pennellati sul fondale dell’ultimo verso: «le due om-
bre abbracciate contro il cielo».

La poesia come omaggio o messaggio, dove spesso il dedicatario figura nel tito-
lo, non & - e non sara - rara in Orelli. E anzi un genere che, stando a L’ora del tem-
po, dopo il terzetto della prima sezione A una bambina tornata al suo mare [14],
Per Agostino [15] e Per un componimento di Mario Villa [16], s’intensifica proprio
nella quarta sezione: oltre ad A un amico che si sposa, si pensi a Brindisi del primo
fieno [47] (dove I'attacco, legato a un’occasione, non e dissimile da «Per te ricordo
questa sera»: «Bevo alla vostra salute»), A un giovane poeta cacciatore [48] e A mia
moglie, in montagna [49].

METRO: Strofa unica di ventuno versi per un periodo unico (come L'ora esatta
[17], «Gli occhi che un poco muoiono se guardano» [21], Di febbraio [26], Nel dopo-
pioggia [38], A un amico che si sposa [45] e A un giovane poeta cacciatore [48]).
Dominano gli endecasillabi, tredici. Ripetizione e dunque rima identica trailv. 1 e
il v. 9 (Isotta : Isotta), assonanza tra i vv. 14-15 (neVe : Verde) e consonanza tra il v.
10 e il v. 13 (piedIni : roblnia).
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A UN AMICO CHE SI SPOSA

10

15

20

5. Il mare latrava ricorda il racconto Cri-
stina: «voci di madri sedute su una panca di
pietra, contro il mare che avrebbe potuto la-
trare senza frastornarle» (Un giorno della vi-
ta, p. 30).

6. Non a caso le conifere compaiono an-
che ai vv. 2-3 di Nel cerchio familiare: «le co-
nifere / dalla scorza che dura oltre la morte».

8. L'immagine potrebbe ricordare Luzi:
«il vento e la chiaria degli oliveti / nel cielo»
(A Sandro, vv. 11-12, in Avvento notturno).

13. Per la forma letteraria nocciuoli, cfr.
la nota al v. 11 di Dicembre a Prato [41]. Le
robinie, poi, compaiono gia all'inizio della
raccolta: «KAmare il primo verde / di robinia»
(Assenza [5], vv. 1-2). Le care robinie sem-
brano invece vicine alle «care, sbadate / luc-
ciole» di Brindisi del primo fieno [47], vv. 7-8.

14. Il passo riporta forzatamente alla
montagna e ai luoghi d’origine cari a Orelli (si
pensi anche solo a Campolungo [11], Passo
della Novena [40] e A mia moglie, in monta-

gna [49]).
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16. E una riscrittura da Dante: «veggen-
do il mondo aver cangiata faccia / in poco
d’ora» (Inferno, XXIV, vv. 13-14). In poco d'o-
ra & anche il titolo di una poesia che apparira
prima in 6 poesie e poi in Sinopie.

17-18. Cfr. «Bionda selva dischiude az-
zurri cieli» («Bionda selva propone azzurri
cieli», v. 8, in Prima dell'anno nuovo); e:
«Quest’altro mattino ha dischiuso / un cielo
ricco» (Quest’altro mattino, vv. 1-2, in Poesie).

21. Non lontano (seppure meteorologi-
camente in contrasto) da «C'¢ gente che
s’abbraccia / subito dopopranzo / e non sen-
tono il sole / che picchia giu» (C’é gente [4],
vv. 4-7); e si potrebbe pensare - per opposi-
zione - a Ungaretti: «un abbraccio di lumi
nell'aria torbida / sospesi» (Silenzio, vv. 13-
14, in L'Allegria) o «in un abbraccio sospeso
di lumi» (1914-1915, v. 4, in Sentimento del
Tempo). Per contro il cielo, invece, cfr. Luzi:
«apparivi / dal vano d’'una porta contro il cie-
lo» (Nuance, vv. 7-8, in Un brindisi); ma an-
che, restando a Orelli: «contro il cielo lo
sguardo / aprivi» («Le tue parole, le rare pa-
role», vv. 10-11, in Poesie).
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Frammento della montagna

[46, 1V]

E l'ultimo testo di Nel cerchio familiare e anche l'ultimo testo de L’ora del tempo a
comparire in pubblicazioni precedenti: i quattro testi a seguire, infatti, sono tutti
inediti.

Frammento della montagna é una poesia piuttosto complessa (la sua dimensio-
ne “frammentaria”, come recita il titolo, si fa qui sentire maggiormente rispetto
all’altro «frammento» de L’ora del tempo, il Frammento della martora [12]): l'io li-
rico - e si noti la struttura a chiasmo del primo verso - si definisce «Sospeso piu
che mai, piu che mai stretto / al filo canuto di sole», dove la sospensione puo indi-
care tanto una sospensione fisica (I'essere in montagna) quanto una sospensione
temporale; mentre il «filo canuto del sole» sembra piu riferirsi al profilo della mon-
tagna imbiancato di neve e illuminato dal sole. Grazie a questa sospensione privile-
giata, l'io lirico, a differenza del protagonista della Commedia, non perde «la spe-
ranza dell’altezza», i giorni durano («trattenuti da corvi solidali»: seppure meno
evidentemente rispetto a Parla, Zalék... [7], Per Agostino [15] e L’estate [39], gli uc-
celli si ritrovano ancora una volta a essere uno dei meccanismi dello scorrere del
tempo o della sua ciclicita; ma qui c’é anche la presenza rassicurante di «sguardi
certi», forse di nuovo quelli del cerchio familiare) e - mentre altri, nella stessa si-
tuazione, «precipita» (ancora un riferimento al primo canto dell’Inferno dantesco?)
- si crea la possibilita di dire scrivendo: «si che le vette e i campi poterono rigarsi /
delle mie caute virgole». Essendo anche, chi scrive, «protetto / da Giovinezza», con
la maiuscola a intensificare la portata allegorica del concetto, creando interferenze
con alcuni passi celebri della tradizione letteraria italiana, come per esempio il
Leopardi de Il tramonto della luna, dove «lascia I'eta mortale / la giovinezza. In fu-
ga / van 'ombre e le sembianze / dei dilettosi inganni; e vengon meno / le lontane
speranze / ove s’appoggia la mortal natura» (vv. 21-26); o, nelle Grazie foscoliane,
quando Mesci canta «fra’l coro delle sue speranze / Giovinezza» (III, vv. 155-156).
Senza dimenticare - piu per opposizione - Montale («te insidia giovinezza»: Falset-
to, v. 28, in Ossi di seppia) e Saba («La giovanezza ama la giovanezza», si dice da un
«Piccolo lago in mezzo ai monti»: Lago, v. 5 e v. 1, in Parole; e ancora: «KRumorosa la
vita, adulta, ostile, / minacciava la nostra giovanezza», in Caro luogo, vv. 3-4, in Ul-
time cose). La citazione finale dell’attacco dei Promessi sposi (si vedano anche Di
gennaio [25], Novembre 1944 [33], Nel dopopioggia [38], Passo della Novena [40] e
A un amico che si sposa [45]), uno degli incipit letterari per antonomasia, incastona-
ta nel verso fino a farne un endecasillabo, pare proprio fissare una partenza, un
inizio di scrittura, un’apertura, come evidenzierebbero I'assenza del punto finale e
I'esibita forma «frammento».

METRO: Strofa di undici versi seguita da un verso isolato: un alessandrino (v. 8),
cinque endecasillabi, un novenario (v. 2), due settenari (v. 4 e v. 10), due quinari (v.
7 e v. 11) e un trisillabo (v. 5) (cfr. Né bianco né viola [8], Sera a Bedretto [9], Di
febbraio [26]), che e anche parola-verso (come in Né bianco né viola [8], Per un
componimento di Mario Villa [16], Di febbraio [26], Oltr'alpe [35], Passo della Nove-
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na [40]). Rimano il v. 1 e il v. 10 (stretto : protetto), il v. 3 e il v. 11 (altezza : Giovi-
nezza); c’e invece assonanza tra i vv. 8-9 (rigarsi : altri), anticipata internamente al
v. 7 (sguardi). Da segnalare, al v. 6, SOLidali a richiamare in rima SOLe del v. 2 (il
nesso SOL é anche nella stessa sede ritmica per entrambi i versi).
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FRAMMENTO DELLA MONTAGNA

10

1-2. Potrebbe risuonare qui la celebre
traduzione goethiana di Orelli Alpe in Svizze-
ra: «le vette / grigio argentea ti segna ora
precoce / la neve che la notte tempestosa / ti
trabocco sulla scriminatura»; che del resto
continua: «Oh gioventu, che la vita si stretta /
congiunge alla vecchiezza» (vv. 4-9, in Poesie
scelte). Ma la “sospensione” ricorda quella di
una prosa giovanile di Orelli, in cui il prota-
gonista, salito verso l'alpe, «Ebbe per un at-
timo I'impressione, quasi lo sgomento, di non
fiatare piu, tale una sospensione era in tutto
cio che lo circondava. Proprio pareva che la
vita vi fosse a un tratto interrotta e dagli al-
beri immobili si diffondesse una fragile dol-
cezza» (Lo scoiattolo, in «Corriere del Ticino»,
18 dicembre 1942); oppure il racconto Ampe-
lio, in cui il giovane protagonista «Piu solo
che mai, ebbe quasi pieta di sé» (p. 14, in Un
giorno della vita).

3. E il rovesciamento del celebre passo
dantesco «questa [la lupa] mi porse tanto di
gravezza / con la paura ch’uscia di sua vista /
ch’io perdei la speranza de 'altezza» (Inferno,
I, vv. 52-54). E la speranza dell’altezza com-
pare anche nell'introduzione di Orelli a Bel-
linzona, un libro di fotografie di Luigi Forni
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pubblicato nel 1961 dall’editore bellinzonese
Salvioni: «[Bellinzona] non sembra tramutare
con un ritmo troppo diverso da quello del
cuore umano. E c'e sempre il castello piu alto,
non cosi lontano da scoraggiare la speranza
dell'altezza».

9. Le caute virgole ricordano una delle
definizioni che Contini, nella sua prefazione
in versi a Né bianco né viola, aveva usato per
le poesie di Orelli: «cauti sugheri».

10. La gravita del precipita & rafforzata
dal rimando interno alla «pernice troppo pe-
sa, ferita, / che precipita» prima di «zampet-
tare, tacere...» in A un giovane poeta cacciato-
re [48], vv. 11-14.

11. La maiuscola ricorda anche la prima
versione di Campolungo [11] (poi riscritta),
che cosi finiva: «Nessuno annulli la montagna,
/ ora, leggera e come costruita / con le carte
da gioco dell'Infanzia» (Cattedrale, vv. 8-10;
cfr.'Apparato critico).

12. All'incipit dei Promessi sposi Orelli
dedichera poi, tra l'altro, il lungo saggio inti-
tolato Quel ramo del lago di Como: lettura
manzoniana.
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Brindisi del primo fieno

[47, 1V]

Brindisi del primo fieno e, dopo Il viaggio [36], il secondo testo inedito de L’ora del
tempo e apre il gruppetto di quattro inediti che sigilla la raccolta.

Come esplicitano il titolo e 'attacco della poesia («Bevo alla vostra salute»), si-
milmente ad A un amico che si sposa [45] (che inizia con «Per te ricordo questa se-
ra»), si tratta del discorso che precede un brindisi, un omaggio in versi che I'io liri-
co dedica ai «bergamaschi che avete fatto il mio fieno» - tema che torna spesso an-
che nelle prose di Un giorno della vita - fino a notte, indifferenti ai segnali
dell'imbrunire e dell’oscurita. Siamo una volta di piu nei luoghi d’origine cari a
Orelli (e infatti compare il «sambuco», per cui si vedano anche Nel cerchio familiare
[42] e Prima dell’anno nuovo [43]) e i destinatari del monologo sono chiamati per
nome: «Salve a te, Giuseppe d’Albensa», «a te, Bernardo da Lovere», «e a te, Stefano
da Marone». Per ognuno di essi sono spese parole di ricordo, dal «piu taciturno e
mite», al «ventenne a cui se ne danno quaranta, / dalla faccia di Cristo / paziente a
furia d'impazienza, fino a quello che ha «qualcosa, piu che grigio, losco / negli oc-
chi» e spende «tutto nel bere». L’io lirico si rivolge a loro per ringraziarli: «Vi rin-
grazio che avete a tutti i costi / voluto finire quest’'oggi», perché - con un allarga-
mento di prospettiva - «Domani piove, io son vecchio e lo sento».

METRO: Strofa unica di trentatré versi. Com’e nella vena delle inedite (eccezion fat-
ta per A mia moglie, in montagna [49]), i versi sono liberi, pur senza sfondare in
modo evidente le misure metriche tradizionali (si veda, per esempio, Il viaggio [36])
e senza evitare endecasillabi o settenari. I versi seguono insomma il ritmo imposto
dalla narrazione (in questo caso il monologo del brindisi). Rima - piuttosto distan-
te - trail v. 5 e il v. 21 (consistenza : impazienza); assonanza tra i vv. 31-32 (costi :
0ggi) e consonanza - anche qui a distanza - tra il v. 25 e il v. 33 (dEnti : sEnto); con-
sonanza interna tra il v. 7 e il v. 10 (Occhl : Orecchl) e al v. 25 (argEnto : dEnti); as-
sonanza interna in chiusura, al v. 33 (vecchio : sento).
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BRINDISI DEL PRIMO FIENO

10

15

20

25

30

Titolo: il riferimento e al primo sfalcio
dell’anno, che si svolge generalmente in mag-
gio. Ma anche in giugno; nel racconto Sosta al
lago d’Iseo, infatti, si legge: «E poi, d’estate, la
sete lo tormenta. Berrebbe l'universo, spe-
cialmente al tempo del primo fieno, in quella
settimana di fine giugno che, se il tempo fa
giudizio, si riesce a portar dentro tutto» (p.
36, in Un giorno della vita).

1-2. In una breve prosa giornalistica del
1950, Orelli scrive, parlando del fieno: «Per
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tagliarlo e portarlo in stalla ci sono gli uomini,
ci sono soprattutto i bergamaschi, “vomini di
ferro”, come sta scritto da anni sulla sega cir-
colare del comune di Prato Leventina» (Ra-
gazze del nostro paese. Di Leventina, in «Libe-
ra stampa», 30 settembre 1950). I «fienaioli
bergamaschi» compaiono anche nel racconto
Ampelio (Un giorno della vita, p. 12) e nel gia
citato (cfr. nota al titolo) Sosta al lago d’Iseo:
«Stavano a sedere sul muricciolo due conta-
dini velluteggianti della festa, col cappello ca-
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lato sulla nuca, simili in tutto ai bergamaschi
che vengono da noi per la fienagione» (p. 36);
e, soprattutto, verso la fine (guardando anche
ai vv. 3-6): «“Credo che la tua repubblica si
chiami Predore. Si, deve essere il paese dei
due bergamaschi che avevate 'anno passato
per il primo fieno”. Il ferroviere non giurava
ch’era Predore, ma io gia con Natalino mi ral-
legravo, pensando ai nostri due bergamaschi,
Andrea e Santo, due fratelli giovani e fortis-
simi, che non avrebbero mai smesso di lavo-
rare nelle giornate buone: perché domani
puo piovere, dicevano; proprio come si trat-
tasse del fieno loro; e non & che lavorassero a
contratto, ché allora si capisce I'ansia di finire
presto» (p. 44).

3-4. Cfr. «incupisce nel suo verde il pi-
no» (Lo stagno [18], v. 3); ma anche «questo
cielo / che ne incupisce» (Poesia del gennaio,
vv. 6-7, in Poesie). Il sambuco compare poi
anche in «nell’orto il sambuco in gramaglie»
(Prima dell’anno nuovo [43], v. 5) e in «Il pol-
laio s’appoggia al suo sambuco» (Nel cerchio
familiare [42], v. 22). Nel 1984, negli Accer-
tamenti montaliani, Orelli scrivera di un sam-
buco di Montale («Gia profuma il sambuco
fitto su / lo sterrato», v. 6, in «Il saliscendi
bianco e nero dei», Le occasioni): «Proprio
adesso non so se in altra poesia italiana spiri
con cosi cupa intensita 'odore del sambuco
(Sambucus nigra); che in tedesco & ‘Holunder’,
pure con /u/ tonica (che rallegra il buon tra-
duttore), cosi che Georg Trakl puo farlo par-
tecipe del ‘meraviglioso’ (WUNDERIich) d’'una
stralunata scampagnata (Der Spaziergang)»
(pp- 36-37); non molto diversamente da
Trakl, il passaggio, qui, dalla /u/ tonica di
sambuco alla /u/ tonica di luna (in punta di
verso) accentua ancor piu I'oscurita incalzan-
te.
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7-8. Le care, shadate / lucciole potrebbe-
ro ricordare le «care robinie» di A un amico
che si sposa [45], v. 13. E alle lucciole & anche
dedicato un brevissimo testo di Né bianco né
viola: «E salgono un poco nel cielo. / Quel
tanto che basta / all'ebbrezza» (Lucciole).

11. Cfr. «Credette, quando si assopi, di
aver udito cantare il cuccl, come soleva, con
quel suo grido concavo e sempre solitario»
(Ampelio, in Un giorno della vita, p. 12); e an-
cora, in una poesia giovanile: «Col mio intatto
dolore / nel bosco fanciullo / a un concavo
grido mi sveglio» (Evasione, vv. 1-3, in «Cor-
riere del Ticino», 11 marzo 1944). Il “gridare”,
del resto, & da Orelli affiancato agli uccelli
lungo tutta la sua produzione: cfr. Carnevale a
Prato Leventina [10], vv. 2-3, e la relativa no-
ta.

13. Albensa ¢ in realta Albenza, frazione
di Almenno San Bartolomeo, provincia di
Bergamo (Lombardia).

18. Lovere & un comune in provincia di
Bergamo.

21. Il gioco etimologico sara ripreso in I]
collo dell’anitra: «pazienti forse impazienti»
(Le forsizie del Bruderholz, v. 23).

22. A differenza di Albenza e Lovere,
Marone é in provincia di Brescia (Lombardia).

23-24. Cfr. «vince il grigio, / stabile nei
tuoi occhi» («Erbe fiori ha coperto nuova ne-
ve», vv. 5-6, in Poesie).

26. palanche ha qui un gusto colloquiale
e popolare.

33. Cfr. «e non mi lagno / se come un
vecchio dentro ne risuono» (A una bambina
tornata al suo mare, vv. 15-16).



A un giovane poeta cacciatore

[48, 1V]

A un giovane poeta cacciatore & il terzo dei cinque testi inediti de L’'ora del tempo. E
una poesia di caccia (si vedano anche Perché il cielo e piu ingenuo [1], Campolungo
[11], Frammento della martora [12] e Per Agostino [15]) con dedica gia a partire
dal titolo: nella prima immagine compare uno scoiattolo ferito che «muore / con la
nocciuola in bocca» (come l'uccello di Dicembre a Prato [41], morto per mano
dell'io lirico: «una vecchia / nocciolaia, con quattro nocciuole / che suonavano in-
tatte, come nacchere, / nel gozzo») e la cui sorte provoca «rimorso»; la seconda
immagine e invece quella di una «pernice troppo pesa, ferita, / che precipita» e ca-
de «vicinissima», spegnendosi: «zampettare, tacere...», con tutta la gravita che il si-
lenzio porta con sé, specialmente in Orelli (non dimentichiamo l'esergo benniano
di Prima dell'anno nuovo [43-44]: «Wer redet, ist nicht tot»). In realta, le due prota-
si che formano la poesia, entrambe introdotte da se e indicativo presente, non chia-
riscono in modo definitivo 'immagine di morte, ma lasciano I'ambiguita di un pe-
riodo ipotetico irrisolto, ribadito con forza dai tre punti di sospensione conclusivi.
Come se si potesse — malgrado tutto - trovare rifugio in quest'ultima reticenza.

METRO: Strofa unica di quattordici versi per un periodo unico (si vedano anche
L'ora esatta [17], «Gli occhi che un poco muoiono se guardano» [21], Di febbraio
[26], Nel dopopioggia [38] e A un amico che si sposa [45]), con straordinario iperba-
to: da se quella del v. 8 a pernice del v. 12. Malgrado il verso libero porti a lunghez-
ze notevoli (come il v. 8, di diciotto sillabe, novenario + novenario), si scorgono
senza fatica diversi endecasillabi (in tutto sette). Assonanza tra i vv. 8-10 (accanto :
sparo : calanco) e assonanza interna tra i vv. 2-3 (nocciuOla : sOle), anticipata dal
nesso OL postonico del v. 1 (scoiattolo); richiamo “mortale” trailv. 1 e il v. 5 (MuO-
Re : riIMORS0), semanticamente in contrapposizione con l'interno del v. 4 (risORTO,
che, oltretutto, assuona riccamente col v. 5); rima per l'occhio interna tra i vv. 11-
12 (ferita : precipita).
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A UN GIOVANE POETA CACCIATORE

10

Titolo: 11 «giovane poeta cacciatore», se-
condo una testimonianza orale di Orelli, &
Giampiero Draghi.

1-2. Cfr. «Gli scoiattoli uccisi» (Perché il
cielo é piu ingenuo [1], v. 5, e relativa nota);
ma anche - e soprattutto - «Quella che un
giorno uccisi era una vecchia / nocciolaia, con
quattro nocciuole / che suonavano intatte,
come nacchere, / nel gozzo» (Dicembre a Pra-
to [41], vv. 10-13). L'immagine sara ripresa
nella prosa Autunno a Rosagarda, nel 1975:
«Cosa non ha spennato e scuoiato mia madre.
E un anno soprattutto francolini, un altro
scoiattoli, qualcuno con ancora la nocciola in
bocca» (p. 118). L’attacco Ma se, invece, si ri-
trova anche in La trottola [31]: «Ma se tra-
bocca una memoria acerba» (v. 8; e cfr. rela-
tiva nota). Per la forma letteraria nocciuola,
infine, cfr. la nota al v. 11 della gia citata Di-
cembre a Prato [41].

3. L’espressione nel folto del mattino é
titolo e primo verso di una poesia giovanile di
Orelli, apparsa solo su rivista: «Nel folto del
mattino / nasce grido ogni voce» (Nel folto
del mattino, vv. 1-2, in «Belle lettere», a. [, n. 1,
gennaio-marzo 1945).
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6. Il trambusto compare anche nella con-
tigua A mia moglie, in montagna [49]: «E
giungono fanciulli [..], / angeli del trambusto
inevitabile» (vv. 15-16).

9. Lo sparo ricorda «Allo sparo / galli-
nette si levano» (Campolungo [11], vv. 11-12).
Ma anche, per via del silenzio, Montale: «Cosi
suona talvolta nel silenzio / della campagna
un colpo di fucile» («Mia vita, a te non chiedo
lineamenti», vv. 7-8, in Ossi di seppia).

11. La pernice (ferita) ricorda un dialogo
di Suite provinciale: «“So delle cinque viscarde
che ha ucciso I'una dopo l'altra un mattino di
novembre. L’'ultima, ferita, ha volato ancora
sopra il suo paese, poi & caduta nella neve (la
prima neve!) quasi ai suoi piedi. [...] Sara, ma
quella pernice (zitto, mi s’e intormentita una
gamba), s’era rifugiata tra i sassi del vallone.
Lei ha sparato due volte, perché temeva di
non averla finita con la prima cartuccia”» (Un
giorno della vita, pp. 123-124).

12. Il “precipitare” & presente anche in
«si che le vette e i campi poterono rigarsi /
delle mie caute virgole, dove altri / precipita»
(Frammento della montagna [46], vv. 8-10).
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A mia moglie, in montagna

[49, IV]

A mia moglie, in montagna é il quarto inedito de L’ora del tempo, nonché penultimo
testo di tutta la raccolta. Un'altra poesia dichiaratamente montana (restando agli
inediti, basta pensare al Frammento della montagna [46]) - forse nei dintorni del
Passo del Gottardo - e ancora una poesia con dedica sin dal titolo (si guardi anche
solo alle vicine A un amico che si sposa [45], Brindisi del primo fieno [47] e A un gio-
vane poeta cacciatore [48]). L'io lirico e la moglie incinta si ritrovano a osservare le
vacche, finché l'arrivo di alcuni fanciulli «con frasche che non usano» ne mette in
fuga due, che «si mettono a correre / con tutto il triste languore degli occhi / che ci
crescono incontro». Malgrado questo «trambusto inevitabile», la chiusa, rivolta alla
moglie, & rassicurante: «Ma tu di fuorivia, non spaventarti, / non spaventare il figlio
che maturi» (dove in «maturi» c’e eco di «Ma tu»).

Parlando del linguaggio del «primo Orelli» (anche se questo inedito e stato pre-
sumibilmente composto attorno all'inizio degli anni '60 e non e pertanto coevo
all'esperienza di Né bianco né viola o di Poesie), Maria Antonietta Grignani osserva
che vi «prevale una ferma semplicita da “primitivo”, tra parche sfumature regionali
di lessico o semantica e tocchi di naturalezza quasi biologica, che suggerisce imma-
gini tanto piu elementari quanto piu i temi si innalzano: alla giovane moglie gravi-
da, presa da spavento di fronte all’enigma convesso dello sguardo di alcune muc-
che, si consiglia: “Ma tu di fuorivia, non spaventarti, / non spaventare il figlio che
maturi” (miei i corsivi)» (Grignani, Postfazione, p. 222); senza pero dimenticare la
presenza montaliana: «chiuse lo sguardo a chi di fuorivia» (Proda di Versilia, v. 13,
in La bufera).

METRO: Strofa unica di ventuno versi. A differenza degli altri inediti, il testo sem-
bra restare legato a lunghezze metriche tradizionali: cinque alessandrini, nove en-
decasillabi, tre novenari (v. 1, v. 6, v. 9) e quattro settenari. Assonanza tra i vv. 13-
14 (cieLo : batteLLo); consonanza interna tra il v. 3 e il v. 6 (Vecchio : Vacche) e i vv.
17-18 (vacche : occhi); assonanza interna tra il v. 7 e il v. 10 (eRta : eRba), al v. 12
benché ipermetra (brucano : una) e al v. 13 (leva : testa).
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A MIA MOGLIE, IN MONTAGNA

10

15

20

1. Ricorda - e verrebbe da dire: non a
caso - l'attacco della poesia Venere di Caproni:
«Dal fondo delle odorose / scogliere» (vv. 1-2,
in Ballo a Fontanigorda). E forse, soprattutto
per vasto, puo risuonare anche una traduzio-
ne orelliana di Goethe: «Dove termina il cana-
le / del piu vasto, dritto viale»; anche perché
il testo attacca con: «lo non so che cosa
all’'orlo / della vasca» (Suleika, vv. 7-8 e vv. 1-
2, in Poesie scelte).

13. Con leva la testa a ciocco s’'intende
senz’altro ‘pesantemente’.

15-16. Cfr. «fanciulli seminudi / giocano
coi superstiti camosci» (Perché il cielo é piu
ingenuo [1], vv. 3-4); e: «vedi il fanciullo che
[..] / gioca al telefono» («Se fai come il vec-
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chio sartore, vedi» [50], vv. 8-11). Ma il pas-
saggio sembra ricondurre anche a Montale:
«Tornano / le tribu dei fanciulli con le fion-
de» (Flussi, vv. 21-22, in Ossi di seppia). 11
trambusto compare poi anche nella prece-
dente A un giovane poeta cacciatore [48]:
«quel trambusto / per cui ti volgi invano» (vv.
6-7).

20. L’espressione di fuorivia - gia pre-
sente nelle prose di Un giorno della vita (cfr.
Veronica, p. 62) - sara ripresa in Sinopie: «Da
un pezzo una ragazza bruna di fuorivia va in
altalena» (Ginocchi, v. 4); e in Spiracoli: «si
guarda I'amico / di fuorivia» (In ripa di Tesino,
vv. 16-17).
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«Se fai come il vecchio sartore, vedi»

[50, IV]

L'ultimo inedito de L'ora del tempo corrisponde anche all'ultimo testo dell'intera
raccolta ed ¢ la riscrittura in versi di una breve prosa apparsa su «Libera Stampa»
il 21 marzo del 1961, in occasione del conferimento a Orelli del Premio Letterario
Libera Stampa 1960 per le prose di Un giorno della vita. Questa prosa, con titolo
Per la «Suite provinciale» (e da inserirsi «idealmente nella Suite provinciale, uno dei
racconti del libro Un giorno della vita»), iniziava cosi: «Ma i vecchi. Se fai come il
vecchio sartore (le vacche nere di pioggia oscillando indietreggiano fino a restrin-
gere il sabato a un verde precluso ad ogni amante), vedi il vecchio colpito da morbo
irrimediabile che ancora vive, ancora saluta e sorride, un sorriso che gli occhi stra-
niti non riescono a guastare. Fuma il toscano, racconta barzellette; ma sara poi ve-
ro che dieci anni fa per lui non c'era piu niente da fare? che all'ospedale 1'hanno
aperto e poi subito richiuso? [..] Una mattina mi sorprese una vecchia che saliva
una stradetta recando faticosissimamente un enorme secchio colmo di rifiuti. Lun-
go i muri avanzava una gamba, s'arrestava, traeva l'altra, di nuovo s'arrestava».

La poesia, in un certo senso programmatica, inizia con la stessa citazione dante-
sca della prosa (invitando ad aguzzare la vista «come il vecchio sartore») e fa eco -
una volta di piu - ai versi di Benn posti in epigrafe a Prima dell'anno nuovo [43-44]
e poi tradotti all'interno del testo: «Wer redet, ist nicht tot», chi «parla [...] / non &
morto». Ma, come spiega molto bene De Marchi, la poesia «non si limita ad alludere
piu o meno direttamente alla morte: il restringimento spazio-temporale, la malat-
tia incurabile, il suicidio, I'immagine della vecchina che porta il suo secchio di rifiu-
ti “fino in fondo alla strada” (immagine, questa, tuttavia piu positiva, piu ‘ottimisti-
ca’ rispetto a quella, precedente, del vecchio suicida). Il sentimento della morte,
come mancanza e perdita, e la vera scaturigine del discorso: il legame tra il pensie-
ro della morte e la volonta di dire e ben evidente infatti nella contiguita, sottolinea-
ta da iterazione e parallelismo, tra “ancora vive” e “ancora racconta” (a proposito
del vecchio a cui il morbo irrimediabile non toglie 1'allegria di vivere e di racconta-
re storielle); e cosi pure quel legame lo si coglie nel desiderio di instaurare una
comunicazione con il compagno da parte del fanciullo che ha assistito a una scena
tragica. Le “storielle” del vecchio, il “gioco” del telefono di quel fanciullo, che cosa
sono se non metafore della letteratura? La quale [..] viene ad assumere un ruolo
centrale, di testimone dell'esistente: chi parla non e morto, appunto». E ancora:
«Per poter parlare, naturalmente, occorre aver prestato la giusta attenzione a chi ci
sta attorno: il tu, in questa poesia di Orellj, e invitato ad aguzzare la vista, come fa il
vecchio sartore nella cruna» (De Marchi, Dove portano le parole, p. 24 e p. 46). 1
punti di sospensione del v. 12 si possono dunque spiegare anche cosi: come una
proiezione, un'apertura al mondo e alle innumerevoli possibilita di osservarlo.

METRO: Strofa unica di quindici versi. Misure perlopiu libere, che si spingono fino
al v. 11, il piu lungo di tutta la raccolta con venti sillabe, leggibile «come un endeca-
sillabo con accenti di 42 e 72 + un novenario “pascoliano”, con accento di 52» (De
Marchi, Racconti in versi e poesie in prosa, p. 85). Consonanza tra i vv. 8-9 (scUOla :
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poggiUOlo) e quasi consonanza/assonanza -il richiamo in ogni caso e netto - tra il
v. 1 eilv. 3 (VEDi: VErDe); consonanza interna al v. 2, benché ipermetra (pioggiA :
indietreggiAno), e tra i vv. 13-14 (meravigli : foglie); assonanza interna al v. 6 (AN-
CoRa : RACCoNta), trailv.9 e il v. 10 (GEttaRsi : GERani) e al v. 11 (comPagno : aP-
Postato); rima interna - seppure distante - tra il v. 9 e il v. 14 (vecchio : secchio).
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10

15

1. 1l parallelo col vecchio sartore & dan-
tesco: «e si ver’ noi aguzzavan le ciglia / co-
me 'l vecchio sartor fa ne la cruna» (Inferno,
XV, vv. 20-21); ma non va forse dimenticato,
sempre nella Commedia: «qui farem punto,
come buon sartore» (Paradiso, XXXII, v. 140).
Fa inoltre notare Massimo Danzi che il vec-
chio sartore «coonesta un tipico cognome di
Dalpe [Valle Leventina] con un forte danti-
smo» (AAVV, Per Giorgio Orelli, p. 104).

2. indietreggiano introdotto da oscillan-
do ricorda le falci che «oscillando, scintillano»
(L'uomo che va nel bosco [37], v. 14).

5. Cfr. «guasto irrimediabile» (/I viaggio
[36],v.8).

8-11. Per il fanciullo che gioca al telefono,
cfr. «fanciulli seminudi / giocano coi supersti-
ti camosci» (Perché il cielo é piu ingenuo [1],
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vv. 3-4); ma anche: «E giungono fanciulli con
frasche che non usano, / angeli del trambusto
inevitabile» (A mia moglie, in montagna [49],
vv. 15-16). La scelta letteraria poggiuolo ri-
corda quella di «nocciuole», «nocciuoli» e
«nocciuola» di - rispettivamente - Dicembre
a Prato [41] (v. 11), A un amico che si sposa
[45] (v. 13) e A un giovane poeta cacciatore
[48] (v. 2).

13-14. Possono forse dirsi montaliani i
termini districa e turbine (pensando per il
primo a Clivo, v. 34, in Ossi di seppia, e per il
secondo a L'arca, v. 3, in La bufera). Anche
perché pure il secchio colmo - in cui risuona
«colmo di latte il secchiello» di Il fanciullo del
paradiso [13], v. 13 - ricorda Montale: «Tre-
ma un ricordo nel ricolmo secchio» («Cigola
la carrucola del pozzo», v. 3, in Ossi di seppia).
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Nota

Questa raccolta e una scelta delle poesie da me composte fra i
venti e i quarant’anni (Né bianco né viola, Lugano 1944; Prima
dell’anno nuovo, Bellinzona 1952; Poesie, Milano 1953; Nel
cerchio familiare, Milano 1960). Quattro («Colgo questo pae-
se», «Il lago», «<Epigramma pisano», «Oltr’alpe») sono apparse
solo in riviste. Cinque («Il viaggio», «Brindisi del primo fieno»,
«A un giovane poeta cacciatore», «A mia moglie, in monta-
gnay», Se fai come il vecchio sartore...) sono inedite, del '60-'61.
Alcune - poche - sono state ritoccate. Ho riscritto «kMontagna»
(ora «Campolungo») e «Poesia del gennaio» (ora «Di gen-

naio»).

Nota: La nota d’autore che accompagna ulteriori indicazioni puntuali su poesie o ver-
L’ora del tempo & di stampo filologico e in- si (specificazioni, riferimenti letterari, ecc.).
forma - sommariamente - della provenienza Sulla parzialita delle informazioni relative
dei testi raccolti, similmente a come succede- alle varianti, poi, cfr. I'Introduzione e in parti-
ra all'inizio delle note di Sinopie, Spiracoli e 1l colare il capitoletto Le varianti, p. XVL

collo dell’anitra. Diversamente da quelle e
dalla raccolta Poesie, pero, qui non seguono
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Apparato critico



Avvertenza

Questo apparato critico prende in considerazione i cinquanta testi dell'antologia
d'autore L’ora del tempo, pubblicata da Giorgio Orelli nel 1962 per lo «Specchio»
mondadoriano, e si fonda su tutte le loro lezioni andate precedentemente a stam-
pa, incluse le versioni anastatiche di quattro manoscritti riprodotte in occasione
della mostra Giorgio Orelli. I giorni della vita, Casa Croci Mendrisio, 2011. Testimo-
ni di riferimento - oltre al catalogo della detta mostra - sono dunque le quattro
raccolte d'autore Né bianco né viola (1944), Prima dell'anno nuovo (1952), Poesie
(1953) e Nel cerchio familiare (1960), nonché - sulla base di uno spoglio il piu
esauriente possibile - le antologie, le riviste, i quotidiani e tutte le edizioni occasio-
nali che hanno ospitato poesie di Orelli confluite poi nell'antologia.

Per ognuno dei cinquanta testi, I'apparato e suddiviso in due parti: la prima se-
gnala cronologicamente tutti i testimoni che precedono L’ora del tempo, con i ri-
mandi di pagina e gli eventuali mutamenti concernenti il titolo o la presenza di de-
diche, date, citazioni ecc. La seconda parte, invece, registra le varianti di tutti i te-
stimoni lungo un unico asse evolutivo ed e organizzata secondo i criteri normal-
mente adottati negli apparati critici: a) la lezione antologizzata e indicata col nu-
mero del verso (o dei versi) e delimitata da una parentesi quadra chiusa; b) segue
la parentesi quadra chiusa la variante con la sigla del suo testimone (o dei testimo-
ni concordi). Nel caso di piu varianti, esse sono indicate una dopo l'altra, cronologi-
camente, e separate da una virgola; c) la barra indica un a capo, la doppia barra un
doppio a capo; d) il quadratino (O) segnala lo spazio che intercorre tra i due seg-
menti di un verso spezzato (singola unita metrica composta da due segmenti scala-
ti su righe diverse); e) il corsivo indica commenti e precisazioni del curatore. Per
esempio:

[16] p. 27 PER UN COMPONIMENTO DI MARIO VILLA
FL,a.1V,n. 1, 1949, p. 5, con titolo Per il componimento di Mario; P (1 18), p. 43.

11-12. mano. // Domani] mano. / Domani FL

significa che la poesia Per un componimento di Mario Villa e la sedicesima dell'anto-
logia e sta a p. 27. E pubblicata una prima volta su «La Fiera letteraria» (FL) nel
1949 (a. IV, n. 1, p. 5), con un titolo diverso: Per il componimento di Mario. Succes-
sivamente, appare nella raccolta Poesie (P), dove e il diciottesimo testo della prima
sezione (I 18), a p. 43. I versi 11-12, separati da un doppio a capo, nella versione
della «Fiera» sono contigui.
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Tavola delle sigle adottate

Manoscritti:

M

Sera a Bedretto, Il calicanto, L'uomo che va nel bosco e Prima dell’anno nuovo, in AAVV,
Giorgio Orelli. I giorni della vita, a cura di Pietro DE MARCHI e Simone SOLDINI, Mendrisio,
Museo d'arte Mendrisio, 2011

Raccolte d’autore:

CF
NBNV
or

P

PAN

Nel cerchio familiare, Milano, Scheiwiller, 1960

Né bianco né viola, Lugano, Collana di Lugano, 1944
L’ora del tempo, Milano, Mondadori, 1962

Poesie, Milano, Edizioni della Meridiana, 1953

Prima dell’anno nuovo, Bellinzona, Leins e Vescovi, 1952

Riviste, antologie e altre pubblicazioni:

AL
BAL
BL
BO
Can
Co
CPI
DAO
FL
GP
GT
LL
LN1

LN2

Par
PC
QG
SA
SI
Sta

TT

Almanacco letterario della Collana di Lugano 1944, Lugano, Collana di Lugano, 1943
«Bollettino Arte e Lettere»

«Belle Lettere»

«Botteghe Oscure»

«II Cantonetto»

«Costume»

Convegno: pagine inedite, Bellinzona, Istituto Editoriale Ticinese, 1948

«Documenti d’arte oggi», a cura del MAC, Groupe Espace, Milano, Galleria del Fiore, 1954
«La Fiera letteraria»

La giovane poesia, a cura di Enrico FALQUI, Roma, Colombo, 1956

«Gazzetta ticinese»

Linea lombarda, a cura di Luciano ANCESCHI, Varese, Magenta, 1952

Lirica del Novecento, a cura di Luciano ANCESCHI e Sergio ANTONIELLI, Firenze, Vallecchi,
1953

Lirica del Novecento, a cura di Luciano ANCESCHI e Sergio ANTONIELLI, 22 edizione aggiorna-
ta, Firenze, Vallecchi, 1961

«Paragone»

Poeti contemporanei. Piccola antologia, a cura di Fernando ZAPPA, Lugano, Risveglio, 1954
Quarta generazione, a cura di P. Chiara e L. Erba, Varese, Magenta, 1954

Mario COSTANZO, Studi per una antologia, Milano, All'insegna del pesce d’oro, 1958
«Svizzera Italiana»

«Stagione» (citata da Una rivista degli anni Cinquanta. «Stagione» (1954-1959), a cura di
Anna Maria Rosaria SANTORO, Roma, Bulzoni, 1990)

Le Tessin des Tessinois, sotto la direzione di Angelo PAROLA, Lausanne, Cahiers de la Re-
naissance Vaudoise, 1961

«Il Verri»
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[1] p. 11 PERCHE IL CIELO E PIU INGENUO

BL, a. I, gennaio-marzo 1945, p. 29 (insieme a Torna la dolce furia del sole, Passato é
un giorno senza nuvole, Col mio intatto dolore, Sera a Bedretto, Sul disegno di una
bambina, «Non i fiori di Giuda né il delirio», «A me venuta con la tua immanente»,
Nel folto del mattino, Lago Tremorgio, tutte raccolte sotto il titolo di La pietra nelle
nuvole); P (11), p. 9.

4. giocano coi superstiti camosci.] giocano coi superstiti camosci... BL+P (e in en-
trambi i casi la poesia finisce qui; manca dunque l'intera seconda strofa, vv. 5-8)

[2] p. 12 VIGNA
NBNV, p. 34, dove e intitolata Fantasia.

6. 'altra, ingenua, dei vescovi] 'altra ingenua dei vescovi NBNV

[3] p- 13 PAESE

NBNV, p. 20.

1-2. passa. / Ogni sera] passa. // Ogni sera NBNV

3-6. dalla finestra, getta gli occhi / sulla strada, vuota rapido il vaso, / chiude in si-
lenzio le imposte. / (Non vedo spesso che un candido braccio.)] dalla finestra, ca-
povolge, chiude / silenzioso le imposte. / (Non vedo spesso che un candido brac-

cio). NBNV
8-9. tuttavia / un figliolo] tuttavia // un figliolo NBNV

[4] p. 14 CE GENTE
AL, p. 38; NBNV, p. 36; in entrambi i casi e intitolata Scherzo.

3-4. all'abbraccio. // C'e gente] all'abbraccio. / C'e gente AL

[5] p. 15 ASSENZA
NBNV, p. 21; PC, pp. 111-112.

7. rastrello, o la lenta] rastrello, oppur la lenta NBNV+PC
8. la sua inusata allegrezza] la sua allegrezza NBNV+PC
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[6] p. 16 COLGO QUESTO PAESE

SI, n. 101, 1953, p. 28, dove e intitolata Nel sogno quasi in viaggio ed e datata
«1952»; QG, p. 144.

[7] p. 17 PARLA, ZALEK...
NBNV, p. 37.

3.1ieri.] ieri... NBNV
4-8. Racchiusi in una parentesi NBNV

[8] p. 18 NE BIANCO NE VIOLA

NBNV, p. 41, con dedica «A mia madre».

[9] p. 19 SERA A BEDRETTO

M con dedica «A Gianfranco Contini», firma «Giorgio Orelli» e indicazione in calce
«Bedretto-Prato, maggio 1944»; BL, p. 30, con dedica «A G. C.» (insieme a Perché il
cielo e piu ingenuo, Torna la dolce furia del sole, Passato e un giorno senza nuvole,
Col mio intatto dolore, Sul disegno di una bambina, «Non i fiori di Giuda né il deli-
rio», «A me venuta con la tua immanente», Nel folto del mattino, Lago Tremorgio,
tutte raccolte sotto il titolo di La pietra nelle nuvole); CPl, p. 117; LL, p. 69; LN, p.
729; P (1 6), p- 19, con dedica «A Gianfranco Contini».

2. Gridano i giocatori di tarocchi.] Gridano i giuocatori di tarocchi. LL+LN

[10] p. 20 CARNEVALE A PRATO LEVENTINA

CPI, p. 116; FL, a. V, n. 40, 1947, p. 7; LL, p. 71; LN1, p. 731; P (1 8), p. 23; PC, p. 114;
GP, p. 216. In tutte le versioni con titolo Carnevale a Prato.

1. Domenica Disfatta,] Domenica disfatta, PC

8. I ragazzi] Anche i ragazzi CPI+FL (ma in FL manca il doppio a capo tra i vv. 7-8)
11. dopocena:] dopocena; CPI+FL+LL+LN+P+PC+GP
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[11] p. 21 CAMPOLUNGO

CPI, p. 115, con titolo Cattedrale; P (1 14), p. 35; GP, pp. 216-217. In P e GP con tito-
lo Montagna.

La poesia e interamente riscritta, eccezion fatta per il v. 2 e il v. 10, che riprendono
il v. 1 e 'immagine dei vv. 3-4 di CPI, P e GP. Nella Nota di OT, p. 85, lo stesso Orelli
afferma: «Ho riscritto “Montagna” (ora “Campolungo”)». Cosi appare la poesia in
CPI (in P e GP, le uniche varianti sono al v. 9, «leggera», e al v. 10, «infanzia»):

CATTEDRALE

Giungo dove non ronzano i beati,
in questa ganna di pieno silenzio.
Le gallinette stanno immobili
coniloro colli di pietra

5 e la marmotta uscita al primo sole
non teme d’essere uccisa
né fischiera.
Nessuno annulli la montagna,
ora, leggiera e come costruita

10 con le carte da gioco dell'Infanzia.

[12] p. 22 FRAMMENTO DELLA MARTORA
LL, p. 70; LN, p. 730; P (I 7), p. 21; QG, p. 135.

2-3. d'arancia.] d'arancia LL

[13] p. 23 IL FANCIULLO DEL PARADISO
V,n. 3,1957, p.41; CF, p. 8.

10. inquieto!»] inquieto». V

[14] p. 24 AUNA BAMBINA TORNATA AL SUO MARE
GT, 10 aprile 1948, dove € datata «1948»; P (1 12), p. 31.

2. a capre,] a capre senza offenderle, GT
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3. lungo schiene] sopra schiene GT

4. ai pascoli] ai pascoli sinceri GT

8-11. versi. Fermi i groppi / del soffitto, che un tempo erano occhi. / Morte le vec-
chie zie. / 0 Ma i ruscelli hanno agli orli] versi. / Ma i ruscelli hanno agli orli GT+P
17. Volentieri perdono] Volentieri perdono GT

18. al vento e in un esiguo] al vento, e in un esiguo GT

[15] p. 26 PER AGOSTINO

CPI, p. 114; P (1 13), p- 33. In entrambe le versioni con titolo Poesia per Agostino.

[16] p. 27 PER UN COMPONIMENTO DI MARIO VILLA
FL,a.1V,n. 1, 1949, p. 5, con titolo Per il componimento di Mario; P (1 18), p. 43.

11-12. mano. // Domani] mano. / Domani FL

[17] p. 28 L'ORA ESATTA
LL, p. 74; P (1 21), p. 49, con dedica «A Vittorio Sereni».

8. 'ora esatta per tutta la vita.] L'ORA ESATTA PER TUTTA LA VITA. LL

[18] p. 31 LO STAGNO
P (I119), p.91; QG, p. 139.
1. primavera,] primavera QG

4.s'avvera.] si avvera. QG
5-6. fruga; / spare dirotto:] fruga, / spare dirotto, QG

[19] p. 32 LA SCOLOPENDRA
P (I118), p. 89; QG, p. 141; GP, p. 217; GT, 12 agosto 1961, p. 3.

6-7.luce. / E niente] luce / e niente QG
7.nuovo] nuovo, P+QG+GP+GT
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9.roseo ventre] rosso ventre QG
10. ch’agita] che agita QG

[20] p- 33 IL CALICANTO
M con data «18, 19 gennaio 1950»; P (11 12), p. 77.
2. «Dio vuole ch’e domenica.»] («Dio vuole ch’e domenica»). P

In M, al posto dei due versi che aprono le versioni di OT e P, figurano altri sei versi.
Qui di seguito la poesia come figura nel manoscritto:

IL CALICANTO

Sono i freddi mattini di gennaio
che ci s'intenerisce dietro ai docili
bidoni
ruzzanti nel carretto del lattaio.

5 E i tacchini che gridano coralli.
Ne balugina il mondo dei lampioni.
Segui una foglia, ch'esita,
come da te staccata, e fa il suo viaggio
verso una bruna collina.

10 Ripensi a chi piu franco s'incammina
sotto il suo cielo.
Stringi per lei nella mano un rametto
di calicanto, vivi in questo odore.

[21] p. 34 GLI OCCHI CHE UN POCO MUOIONO SE GUARDANO

P(II 5), p. 63.

[22] p. 35 IL LAGO
V,n. 3, 1957, pp. 38-39.

20. paesi. Ed un battello] paesi. / 0 Ed un battello V
25. 1o ti guardo] lo ti scorgo

[23] p. 37 TRA POCHI VOLI

PAN, p. 10, senza titolo.
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4. sera:] sera; PAN
7. Tu parli di sorgiva] Che dici? Di sorgiva PAN

[24] p. 38 LETTERA DA BELLINZONA
PAN, p. 6 e p. 12; QG, p. 140. In tutte le versioni senza titolo.

La poesia corrisponde a una fusione di testi di PAN: ai primi due versi inediti, se-
guono i vv. 3-4 di «Tutto il grigio all’altezza dei colombi» e i vv. 5-20 di «Ma oggi,
senza desiderio, avendoti». In QG, una prima versione di questa fusione.

3. grigio...] grigio: PAN, grigio, QG

8-9. stella filante, / scoccata] stella / filante, / scoccata PAN, stella / filante, scocca-
ta QG

10-11. cuccagna,] Cuccagna, PAN+QG

Qui di seguito, i testi come si presentano prima in PAN, poi in QG:

Tutto il grigio all’altezza dei colombi,
tutto il verde che scorre fino al grigio:
un sole, bastera che il sole
li riaccenda.
o sono in una gola
5 d’ombra. Tu sei lasst.

Ma oggi, senza desiderio, avendoti
come un’icone dentro il portafogli,
con incredibile piacere seguo
la verde traiettoria d’'una stella
5 filante,
scoccata dalla mano d’'un ragazzo
fermo a meta dell’albero
della Cuccagna, pago
di starsene cosi. L’aria rosata
10 che si raccoglie nella sua camicia,
il vespro a poco a poco
I'ha versata su tutta la collina.
Grida un tacchino i suoi corallj, il fumo
par ne vibri sui tetti. Suore, uscite
15 senza le collegiali, stanno
Su un greppo come capre: persi volti
chini su persi fiori.
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Tutto il verde che scorre fino al grigio,
tutto il grigio all’altezza dei colombi,
un sole, bastera che il sole
li riaccenda.

5 o sono in una gola
d’ombra. Tu sei lassu.
Ma oggi, senza desiderio, avendoti
come un’icone dentro il portafogli,
con incredibile piacere seguo

10 la verde traiettoria d’'una stella
filante, scoccata dalla mano d'un ragazzo
fermo a meta dell’albero
della Cuccagna, pago
di starsene cosi. L’aria rosata

15 che si raccoglie nella sua camicia,
il vespro a poco a poco
I'ha versata su tutta la collina.
Grida un tacchino i suoi corallj, il fumo
par ne vibri sui tetti. Suore, uscite

20 senza le collegiali, stanno
Su un greppo come capre: persi volti
chini su persi fiori.

[25] p. 40 DI GENNAIO
P (I1 10), p. 73, con titolo Poesia del gennaio, e p. 83, con titolo Finestra.

Orellj, nelle Note di OT, p. 85, afferma: «Ho riscritto [...] “Poesia del gennaio” (ora
“Di gennaio”)». In realta, malgrado i vv. 1-2 e il primo emistichio del v. 7 provenga-
no effettivamente da Poesia del gennaio, la chiusa (a partire dal secondo emistichio
del v. 7) corrisponde a quella di Finestra. Qui di seguito, i due testi come si presen-
tano in P:

POESIA DEL GENNAIO

Penso I'inverno di questo paese.

Bianca stanza, orto solo, frutto nudo.

Con ansia buia un treno fugge fuori,

o fiume e che straripa, o il vento; ecco il vento
5 con tanta violenza

pulisce questo cielo

che ne incupisce, leva

singhiozzi dai pollai.

Oh giorno, freddo volto che rapido ti sfai,
10 striato appena della nostra nostalgia!

Penso la neve sozza, il tuo inverno, mia anima,

dove un albero chiuso dagli uccelli

canta un verde brinato, pertinace.
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FINESTRA
I rami tuttavia sgomenti, i rami;
i fili della luce tronchi accanto
ai loro isolatori; uccelli uccelli
lontanissimi; bimbi; tacchi, qui

5 fuori, sulla tua strada. «E intanto fugge
questo reo tempow, il cielo si fa bianco:

contro l'occhio pervaso di sclerotica
la banderuola non si muove piu.

[26] p. 41 DI FEBBRAIO

LL, p. 76; LN1, p. 732; P (II 14), p. 81. In tutte queste versioni con titolo Poesia del
febbraio.

5-6. vietato / lordare,] VIETATO / LORDARE, LL+LN

[27] p. 45 EPIGRAMMA VENEZIANO

V,n. 3,1957, p. 40; CF, p. 7; LN?, p. 779.
2. po’lvolta..» E quando tace,] po 'l volta...». E quando tace, V+CF+LN?

[28] p. 46 TORCELLO

P (IV 13), p. 121, ultimo testo della sezione intitolata Epigrammi veneziani (1947-
49), interamente dedicata «A Gianfranco Contini» (cfr. anche Funerale in laguna

[29]).

[29] p. 47 FUNERALE IN LAGUNA

P (IV 8), p- 116, senza titolo, fa parte della sezione intitolata Epigrammi veneziani
(1947-49), interamente dedicata «A Gianfranco Contini» (cfr. anche Torcello [28]);
PC, p. 116.

[30] p. 48 EPIGRAMMA PISANO
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Par, a. XI, n. 130, ottobre 1960, p. 79, con dedica «a Dino Capponi»; Can, a. VIII, n. 4-
5, novembre 1960, p. 95, datata «1960».

9. lungo il muro del Campo] lungo il muro / del Campo. Par+Can

[31] p. 49 LA TROTTOLA

BAL, n. 6, 1947, p. 15; LL, p. 77, con dicitura «dal “Bollettino Bergamini”»; P (III 2),
p.- 101, con dedica «A Luciano Anceschi».

1-2. Tra le case che sanno la guerra / il ragazzo non gioca] Qui Filippo non gioca
BAL+LL+P

9. e la trottola, ancora, liberata] ¢ la trottola, ancora, liberata BAL+LL+P

12. dei birilli ordinati] dei feticci ordinati BAL+LL+P

12. campo aperto,] campo aperto BAL

15. col consenso dei santi sconosciuti.] col consenso dei Santi Sconosciuti.
BAL+LL+P

[32] p. 50 DOVE I RAGAZZI AMMAZZANO IL GENNAIO
LL, p. 73; P (117), p. 41.

4-6. sera / nell'intatto paese, ma lo strepito / inatteso che sale] sera, / ma lo strepi-
to subito che sale LL+P

[33] p. 51 NOVEMBRE 1944
Co, n. 3, 1945, p. 16; P (111 3), p. 103.

3-5. riviera, / rare barche inchiodate nel lago. / Ma se ne vanno] riviera, rare bar-
che / inchiodate nel lago. // Ma se ne vanno Co

6-12. castissima, / e ridenti soldati / e giovinette dalle gambe nude / e vecchi cui la
vecchiezza é un aumento / girano sulla giostra di Novembre / prolungando
I'assurda estate: / di prima sera] castissima // (E ridenti soldati / e giovinette dalle
gambe nude / e vecchi / girano sulla giostra di Novembre). // Di prima sera Co, ca-
stissima. / E ridenti soldati / e giovinette dalle gambe nude / e vecchi / girano sulla
giostra di Novembre. / Di prima sera P

14-17.1a guerra / e sulla via delle mie fughe sterili / ritrovo, grigio appeso, lo spau-
racchio / che somiglia un fanciullo.] la guerra e sulla via / delle mie fughe sterili /
ritrovo lo spauracchio che somiglia / un fanciullo impiccato. Co
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[34] p. 52 NATALE 1944

LL, p. 78; P (Il1 4), p. 105; QG, p. 136; PC, pp. 115-116; GP, p. 218, senza la citazione
in epigrafe.

4-5. versato. / E brillano] versato. // E brillano LL+QG

[35] pp. 53-54 OLTR’ALPE
Par, a. XI, n. 130, ottobre 1960, p. 79, con titolo A la fenétre, vers les brises.

2-3. Mancano i tre puntini di sospensione tra il v. 2 e il v. 3 Par

[36] pp. 55-56 IL VIAGGIO

Poesia inedita.

[37] pp- 59-60 L’'UOMO CHE VA NEL BOSCO

M con data «1957»; BO, quaderno XXII, 1958, p. 396; CF, p. 18.

3.tempo?)] tempo?), M+BO

7-9. sole. / O La briga della vita / lo stesso giorno, o un altro, lo dimentica] sole. //
O La briga della vita / tal'altra lo dimentica M+BO

12. parete dei monti] parete dei monti, M
17. se anche nessuno] se anche nessuno M+BO

[38] pp. 61-62 NEL DOPOPIOGGIA
CF, pp. 19-20.

10-11. I'ideale, / lungo il verde] l'ideale, / oltre stagni conchiusi impenetrabili, /
lungo il verde CF

[39] pp. 63-64 L’'ESTATE
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Sta, n. 16, 1958, p. 18; SA, p. 56; CF, pp. 9-10.

2. fuggono.] fuggono, / ritornano piu fitte. S+SA

13. monti,] monti; SA, i prati, monti Sta

15-16. soppesa. / Ma lavando] soppesa. / Gia la ricordo come dentro un quarzo. /
Ma lavando S+SA

[40] pp. 65-66 PASSO DELLA NOVENA

CF, pp. 11-12.

[41] p. 67 DICEMBRE A PRATO

DAO, p. 7; CF, p. 13; TT, p. 130. In TT figurano due refusi: «cosi» al v. 2 e «comme»
alv. 12.

1-2. Fruga il sole, che cosa non riaccende! / Dicembre & cosi mite che gli uccelli di
passo] Fruga, accende la selva morta il sole, / Dicembre € cosi mite / che gli uccelli
di passo DAO

7. curiose, lasciando a pie degli alberi] curiose, / lasciando a pié degli alberi DAO
14-15. pini / cercando un alberello di Natale.] pini // cercando un alberello di Na-
tale. DAO

[42] pp. 68-69 NEL CERCHIO FAMILIARE

BO, quaderno XXII, 1958, pp. 394-395, con titolo Nel cerchio famigliare; CF, pp. 14-
15.

6. familiare] famigliare BO

18. rincorse,] rincorse: BO

23.1falangi stanno] [ ragni stanno BO

26. a un piu discreto amore della vita...] a un amore discreto della vita / ... BO, a un
piu discreto amore della vita. CF

[43-44] pp. 70-73 PRIMA DELL’ANNO NUOVO (I, II)

[: M con data «1957»; BO, quaderno XXII, 1958, p. 395, con titolo Ancora una vigilia.
II: PAN, p. 14; QG, p. 143; PC, p. 113. Nelle tre versioni con titolo Prima dell'anno
nuovo, ma senza la citazione in esergo di Benn.

[ insieme a II: CF, pp. 16-17.

132



I, 1. mi soprascritto a ci M

I, 2. leggero soprascritto a leggeri M

I, 6. I'alveare, vuoto, o il contrario, d’api;] 'alveare, vuoto - o il contrario - d’api;
M+BO

[, 12. morto:] morto; M+BO

[, 19-20. issopo. / Risaliremo] issopo. // Risaliremo M+BO

[, 23. gli stessi della fine e del principio.] gli stessi del principio e della fine. BO

II, 7. intoppo.] intoppo... PAN+QG+PC

[45] pp. 74-75 A UN AMICO CHE SI SPOSA

CF, p. 21; LN?, p. 780.

[46] p. 76 FRAMMENTO DELLA MONTAGNA

CF, p. 22.

[47] pp. 77-78 BRINDISI DEL PRIMO FIENO

Poesia inedita.

[48] p. 79 A UN GIOVANE POETA CACCIATORE

Poesia inedita.

[49] pp. 80-81 A MIA MOGLIE, IN MONTAGNA

Poesia inedita.

[50] p. 82 SE FAI COME IL VECCHIO SARTORE, VEDI

Poesia inedita.
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Appendice
di poesie escluse da L'ora del tempo



Avvertenza

L’appendice - divisa in quattro parti - contiene le poesie pubblicate da Giorgio
Orelli fino al 1962 e rimaste escluse da L’ora del tempo.

Le prime tre parti sono dedicate alle poesie apparse nelle prime tre raccolte
d’autore e scartate dall’antologia personale; qui, per non sradicare i testi dalla
struttura che li accoglieva, si indicano secondo 'ordine originario anche i titoli se-
lezionati per L’ora del tempo (con semplice rimando). Per ogni raccolta, inoltre, si
specifica la posizione della poesia all'interno del libro e il numero di pagina (nel
caso di Poesie, le due informazioni sono anticipate dall’indicazione della sezione -
in cifre romane - e dalla posizione del testo nella sezione: «II'2, 34, p. 77» signifi-
chera dunque che la poesia e la dodicesima della seconda sezione, trentaquattre-
sima di tutta la raccolta, ed e pubblicata a pagina 77). Nel cerchio familiare, ripro-
posto integralmente ne L'ora del tempo, non figura nell'appendice.

La quarta parte accoglie invece le poesie estravaganti - apparse in antologie,
libri collettivi, riviste, quotidiani ecc. - escluse a loro volta da L'ora del tempo. Non
sono riproposti i testi pubblicati successivamente o precedentemente in raccolta,
cosi come non sono segnalate le pubblicazioni che ospitano unicamente testi con-
vogliati in L'ora del tempo o in un'altra raccolta (¢ il caso, per esempio, della cele-
bre antologia anceschiana Linea lombarda).
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Poesie apparse in Né bianco né viola

Né bianco né viola (versi del 1939-1943), Lugano, Collana di Lugano, 1944
[1, p. 13]

Risveglio

[ piccoli gridi d'uccelli

son biglie gittate da bimbi

Su marmi.

*

[2, p. 14]
Affresco

Basta questo sorriso di fanciullo

che uccide un drago. (La dentro e la gente
che prega, la gente alla buona).

Il drago non era che un drago.

La lotta era un gioco.

Domani i ragazzetti soneranno

cosi le raganelle.

*
[3, p. 15]
Salice
Ora che la tempesta t'ha travolto
son tornati gli amanti.

Le panchine

sopportano gli strati abituali.

Senza fatica, i cigni, come a un cenno
verranno, e vecchie barche.

E una bagnante isterica che guarda
la tua giovin miseria.

*

[4, p. 16]
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Campagna

Sera che mi rivedo

premere fra le dita qualche passa
vescia dei prati...

Fumo che acceca. Gioventu.

Muoiono nella segale i papaveri
lungo la ferrovia.

Una distesa calma di vigilia.
L'afro crudo nitrito.

[5, p-17]
Autunno, il treno lacera la bruma

Autunno, il treno lacera la bruma
perduta e confidente.
Passa il soldato col pacchetto rosso
sull'asfalto bagnato.

Lo guarda il camerata impallidito
Dai chiusi vetri dell'infermeria.
Il treno bello e orrendo va lontano.
Passa il soldato col pacchetto rosso.

*

[6, p. 18]
Aridita di volti

Aridita di volti sconosciuti
troppo noti, risucchio di fumose
parole quotidiane,

comunione dei giorni che divelse
un'idropica attesa del domani...

Che rimarra del tuo ritorno?

Forse
la casa lilla, lo strascico giallo
di quei fiori.

Stagione illanguidita!
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Sulle rive

ti parevano gli alberi accettare
troppa grazia di luce.

*

[7,p. 19]

Una sorpresa sempre uguale spiuma

Una sorpresa sempre uguale spiuma

la finzione capace di straniarmi
facile come nasce la tua notte.
Eral'inizio di una melodia.

Una sorpresa sempre uguale. Nulla
che mi trovi assopito. (O buona lega

del va-e-vieni balordo!)

Il tocco del tuo pendolo che cola
atteso e vano ormai.

«Il tempo passa. Tutto passa. Eccetera».

*

[8, p. 20, cfr. L’ora del tempo]

Paese

[9, p. 21, cfr. L’ora del tempo]

Assenza

[10, p. 22]
Cantano i dissennati nella notte

Cantano i dissennati nella notte.
La mosca sul tuo braccio,
presso la crepa il ragno
attendono che I'attimo si spezzi.

*
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[11, p. 23]
Perché si ricomponga ogni silenzio

Perché si ricomponga ogni silenzio
non stride piu la giostra.

(Sul vecchio ballatoio,

la donna dai capelli di lichene

che sa della cornice piu scherzosa
delle pannocchie?)

*
[12, p. 24]
Suona a festa la banda

Suona a festa
la banda sulla strada che s'allarga
sotto il sole, finito il funerale.
(Desisti. Ogni conato di svariare

oggi resta conato. Il tuo lavacro
e una diffusa volonta restia).

*
[13, p. 25]

D'un altro giorno piu vicino di ieri

D'un altro giorno, piu vicino di ieri,

la tua stanchezza, o immemore, il deserto
presagio della tua felicita.

(E sera, e ancora l'attimo distilla

le gocce sulla mola inesauribile
del ramingo arrotino).

*

[14, p. 26]
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Col tuo volto

Se di la dal sambuco una certezza
puo sembrare l'azzurro, e lo sciacquio
conversare benevolo dei flutti

colla riva verdognola,

tu non sei la ragazza

curva sul campicello umido appena
della notturna pioggia

(& cosi che ti vidi, non scopersi

che tardi la tua gala scolorita),

ma quale inutilmente ti celasti

nel saluto affrettato, col tuo volto,
smorto volto di madre che non muta.

Fosse strana amarezza, fosse errore

di un istante lontano!

(Anche il vento, la notte, anche le nuvole
d'indaco per la luna).

*
[15, p. 27]
Clairette

Cosi, Clairette, fino al tuo primo pianto
non ignaro.

La porta che s'apre, un signore che entra.
Se chiedi,
la madre ti dice: - E un signore. -

La porta che s'apre, s'apre per un signore.
Tarda il padre a tornare.

*
[16, p. 28]

S'e consumato il giorno

S'é consumato il giorno. Tu potresti
placarti, viver solo di te stesso.

Fuori e una livida casa di sputo.
La banderuola e 'anima.
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Le gioie sono attonite farfalle
ch'e inutile afferrare con cautela.

*

[17, p. 29]
Si fa il cielo fornace

Non un volo dei soliti colombi.
Un sommesso penoso tubare.
Si fa il cielo fornace.

Sfioriscono le rose premature
nella rabbia del vento bastardo.

*
[18, p. 30]

Aprile

Nel temperato oblio
che concilia la glicine

un attimo pensarti
creatura felice.

*
[19, p. 31]

Lucciole

E salgono un poco nel cielo.

Quel tanto che basta
all'ebbrezza.

*
[20, p. 32]
Puidoux-Chexbres

In un diffuso cerulo abbandono
dissolversi o cercare tra le forme

che concede il mattino vaneggiante
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un sanguigno bagliore.

«Il soldato zelante e malinconico».

[21, p. 33]

Cercatori di funghi

Li vidi ad uno ad uno nella striscia
di luce che le foglie di castagno

illuminava sul largo sentiero.

Ad uno ad uno venivano, curvi,
con l'involtino bianco in una mano.

Pareva s'inseguissero,
leggeri
e taciturni, dimessi fantasmi

correnti incontro all'alba
della domenica.

[22, p. 34, cfr. Vigna, in L’ora del tempo]

Fantasia

[23, p. 35]
Le suore della cerca
La canzone giungeva alla piazzetta.

(Le vesciche di strutto tuttavia
dondolavano, il gatto s'assopiva).

Poi vennero, guardinghe e misteriose,
le grige suore della cerca.

*
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[24, p. 36, cfr. C’e gente, in L’ora del tempo]
Scherzo

*

[25, p. 37, cfr. L’ora del tempo]

Parla, Zalék...

*

[26, p. 38]

Sogno

Depose gli indumenti dentro il cavo

di una pietra. Di neve li coperse.

Rise. Poi si tuffo.

Eral'ombra del falco un ghirigoro
sul verde lago liscio.

*
[27, p. 39]

Orfana

E mi compiacqui al largo
tuo sonno, alla fragranza
del giorno che la brezza
svolgeva nella stanza.

A scalfir la dolcezza
bastava una parola.

Ma ti guardai dormire,
sola fanciulla sola.

%
[28, p. 40]
Rimorso

Come un fanciullo che sui vetri gelidi
versa il suo caldo fiato
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goderti, mio ricordo,
matura melarosa!

Ma nell'anima ancora ti incidi
miseramente e sei pallido segno

della terra pietosa e violenta.

Mia nativa canizie.

[29, p. 41, cfr. L’ora del tempo]

Né bianco né viola

*

[30, p. 42]
Sollevera le ciglia la Speranza
Sollevera le ciglia la Speranza

sui mari del mattino
e tu non sognerai.
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Poesie apparse in Prima dell’anno nuovo

Prima dell'anno nuovo, Bellinzona, Leins & Vescovi, 1952

[1, p. 5]

Meravigliosamente

crebbe la luce al canto degli uccelli
caduti sul mio cuore in ascolto.

Ma ora, ora che varchi la mia soglia,
rinata nell’attesa col tuo volto,
vorrei essere pronto,

non chiederti perdono...

*

[2, p. 6, cfr. Lettera da Bellinzona, in L’ora del tempo]

«Tutto il grigio all’altezza dei colombi»

*

[3,p.7]

Di qua di la, su ponti o margini o scarpate,
uomini sempre guardano il binario
opaco, incandescente.

Ma tu ricordi tutta questa gente?

Vedi il corvo che sta

come accanito a pensare che gia

qualcuno lo commemora?

*

[4, p. 8]
Bionda selva propone azzurri cieli.

E tu vedessi, questa sera, quanta
dolcezza sgorga

di tra i nuvoli ch’agili camuffano

le groppe dei tuoi monti,

vedessi quale rapida lusinga

come in un fermo eliso si conchiude.

Bionda selva dischiude azzurri cieli.
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[5, p. 9]
Selva non é che timida biondeggi.

Una vita s’aggira
con passo di lucertola che tocca
il ferro del badile, la puleggia,
la vite senza fine.
E intanto stritola
i sassi e la domenica un ordigno
remoto e giu dal collo
de la ripa una scheggia
s’infigge dentro un occhio d’acqua morta.

Selva non é che provvida biondeggi.

*

[6, p. 10, cfr. Tra pochi voli, in L’ora del tempo]

«Tra pochi voli e stanchi girasoli»

*

[7,p. 11]

Le conchiglie, la perla... Il caprifoglio
serba una stilla dolce in fondo al calice.
Se vai al fiume, invece di contare

I'ore, conchiglie senza perla, immergi
per me lontano un ciottolo nel cielo,
sposa a una secca foglia di cicoria

la lucertola, cerca il petto tiepido

d’un sasso...

*

[8, p. 12, cfr. Lettera da Bellinzona, in L’ora del tempo]

«Ma oggi, senza desiderio, avendoti»

*

[9, p. 13]
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Che cosa credi mi distragga? Forse

la merce degli auguri

d’altri? gli anni caduti, i futuri?

Mi trovo

fra pastori che parlano tra loro.

Per tutto il freddo e I'acqua dell’estate
(dicono) il fieno e fiacco,

le vacche

ne mangiano un tridente, ed hanno sete.

- E il prato che ripete
la sua voglia di neve, un cielo assente
sul villaggio assopito nel Natale.

*

[10, p. 14, cfr. L’ora del tempo]

Prima dell’anno nuovo
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Poesie apparse in Poesie

Poesie, Milano, Edizioni della Meridiana, 1953
[N.B. La IV sezione e intitolata Epigrammi veneziani (1947-49)]

[11, 1, p. 9, cfr. L’ora del tempo]

Perché il cielo é piu ingenuo

*

[12, 2, p. 11]
Quest’altro mattino

Quest’altro mattino ha dischiuso

un cielo ricco alla povera bimba

che spazza con la scopa.

Gli uccelli fischiano come piccole marmotte
e variamente chiacchiera la neve

sotto il piede dei contadini.

M’abbandono all’allegra umilta

delle case che aspettano il sole.

*

[13, 3, p. 13]
Poesia collegiale

Per farmi pensare all’eterno
anche questa domenica piu linda
lungo il fiume

m’hanno condotto a passeggiare.
Ma turbata e la riva,

il salice e fiorito.

Folle d’api s’esaltano.

*
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[14, 4, p. 15]
Porto il mio corpo

Torna la dolce furia del sole

e cresce all’erbe indolenza.

Gli stagni hanno silenzio di rane.
Porto il mio corpo, impaziente
dell’ora colore di fuoco

che dai muri assetati

usciranno le bisce in amore.

[15 5, p. 17]
Passato e un giorno senza nuvole
Passato € un giorno senza nuvole

che chiamava verde di foglie.
Alle betule uccise

bruciavano le ferite come specchi.

Ora la notte, al canto
dei soldati, € dimentica.

Il giorno in me riarde
quand’essi tacciono

e il villaggio si riempie
dei pietosi guaiti delle volpi.

*

[I6, 6, p. 19, cfr. L'ora del tempo]

Sera a Bedretto

[17,7, p. 21, cfr. L'ora del tempo]

Frammento della martora
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[18, 8, p. 23, cfr. Carnevale a Prato Leventina, in L’ora del tempo]

Carnevale a Prato

*

[1°,9, p. 25]
Sul disegno di una bambina

Lievi montagne vivono

e la tua barca va, senz’uomo,
con 'anima dei primi fiori colti
e il biglietto-ricordo.

Se un uccello I'ha scorta, non temere:
di te non si dorra che I'hai destato,

ma seguira la barca, sopra I'acque
vere come il tuo sguardo, all’altra riva.

*

[110,10, p. 27]
A Giovanni, per San Silvestro

Un anno, e questo odore
di segatura.
La morte non ¢ piu
nel filo a sbalzo teso nell’albe
dei boscaioli. Qui brilla, vicino
alla fontana dove San Silvestro
pure le mani si lavera,
nell’occhio paglierino del bestiotto
colpito dalla scure.
Né l'ignora il figlioccio spettatore.

*
[111,11, p. 29]

La pietra nelle nuvole

Non i fiori di Giuda né il delirio
della magnolia...

Sale senza amici
I'automobile gialla della posta
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e non turba la quiete del pastore
che allontana la notte
tra le salvie succhiate delle api.

Per la bambina che non trova

la compagna di gioco

lancio in alto una pietra.

Un’altra la nascondo nelle nuvole.

[112,12, p. 31, cfr. L’ora del tempo]

A una bambina tornata al suo mare

[113, 13, p. 33, cfr. Per Agostino, in L’ora del tempo]

Poesia per Agostino

*

[[14, 14, p. 35, cfr. Campolungo, in L’ora del tempo]

Montagna

*

[115,15, p. 37]
Per il mio compleanno

Nel silenzio dei fiori sale I'ora

dei grilli alla dimora,

lassu, dei miei defunti. E per un grido
pudico non € vuoto

il bosco, cosi mite trascolora

che appena mi sorprende il compleanno:
constato il mio ritorno.

Passa una vecchia tra i muretti e il giorno
non si turba che muore.

Dietro lei me ne vo senza rumore,

a una giusta distanza,

che non si volti e tranquilla rincasi.

*
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[116, 16, p. 39]
Con le vecchie parole

Ancora una vigilia, pioggia o neve,
quest’anno un crisantemo

bianco per la sorella che ci aspetta
poco lontano.

Ed ecco, siamo immersi
in una nebbia sola e poveretta,
lungamente coi nostri ricordi
pallidi come confetti da sposa,
con le vecchie parole che diciamo
rare e sommesse, come se qualcuno
debba, fra poco, per sempre
partire.

Come due croci ci diamo la mano.

[117,17, p. 41, cfr. L’ora del tempo]

Dove i ragazzi ammazzano il gennaio

*

[[18, 18, p. 43, cfr. L’ora del tempo]

Per un componimento di Mario Villa

*

[119,19, p. 45]
Verticale

Della tua voce, del tuo cuore attento
alle mie dita
dice la mia chitarra.

Come il vento
che nasceva per gioco nel fermento
delle notti d’estate allegro appari.
Alto ridi, mi chiedi: - Vuoi tornare
fuor di citta con me? Nella campagna
ritroveremo la chiara osteria.

Al vecchio verticale che in un angolo
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pare esausto riposi, basta dare
un soldo e, come sempre, si lagna. -

*

[120, 20, p. 47]
A G. C, presso il Lago Tremorgio

L’abisso che con te rechi non tace.
Pure, amico, sostiamo. Fiduciosa
la gazza sull’abete ora si posa

e i vecchi rami sono ossa in pace.

*

[121, 21, p. 49, cfr. L’ora del tempo]

L’ora esatta

[122, 22, p. 51]

E cosj,

se contemplo il ragazzo che a una latta
trovata per la strada deserta

da calci, e s’allontana

con la sua strepitosa ostinazione
verso il Regno dei Cieli...

«No sé qué carifio muerto
de otras tardes de setiembre
que olieron también a heno».

*

[11%, 23, p. 55]

Ora e lieve sperare.

Oltre le alte valli nella luna,

cuore, sentirti vivo.

Dove solo cammino ancora parlano
ragazzi sottovoce.

Ti penso in questo odore

di carbone, al rumore

del treno che sereno s’allontana.

153



[112, 24, p. 57]

Erbe fiori ha coperto nuova neve,
spegne i gridi rimasti a lungo in me.
Né so dove tu sei. Ma come foglia
immobile nell’aria il tuo silenzio

un istante rivivo: vince il grigio,
stabile nei tuoi occhi, (il breve verde

del ramarro tra gli aghi d’'ombra e luce).

*

[113, 25, p. 59]

Con speranza e con sete mi sospinge
la sera a stagni verdi

dove inattese cadono farfalle

fitte di primavera (pensi a palpebre
che da te si difendono?), e qui,
trailarici che il sole ultimo lambe,
notizie in abbandono verifico.

Per te respiro l'aria della selva

e mi sento scoiattolo o fagiano.

*

[114, 26, p. 61]

A me venuta con la tua immanente
primavera, ora taci.

Questa voce
serale delle rane é che ti illude
e cola ti riporta
dove improvvisa gracida la verde
ruota della Fortuna?

Viva del tuo silenzio (qui non ardono
i palloncini colorati) appena avverti
I'insetto che ti sfiora

la guancia e si dibatte fra le ciglia.

*
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[115, 27, p. 63, cfr. L’ora del tempo]

«Gli occhi che un poco muoiono se guardano»

*

[116, 28, p. 65]

Il sole fugge, ma piu verde ¢ il verde

dei prati e strano splende

il tamburello del bimbo Daniele

in questa luce che annunzia la tempesta.

Ce e come laggiu,
quando luna pioveva sulle quiete
acque

e nascevano canti come scoppi

di mortaretti,

tu mi ritorni, dolce e silenziosa,
certo perché rilegga

la fedelta nei tuoi occhi di lago.

Tanti giorni in me chiusi non mi pesano,
mia vita, ora, se vivo.

[117, 29, p. 67]
Per un album

Fiorira la tua notte

senza gridi, la notte
dolce come 'adolescenza
che € in te.

Ma perché chiedi
segni vivi da me? Vedi che invano
sono desto e riapro il tuo quaderno:
al suo bianco m’arresto,
insetto abbacinato.

(Sul tavolo, la rana-portacenere
mi guarda, non e stanca d’inghiottire).

*
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[118, 30, p. 69]

Le tue parole, le rare parole

che mi dicevi - palle dai colori
temperati che ancor con innocente
facilita coglievo nella notte
soccorsa alla luna - verde chiaro
me le ripete il fiume, ora che docile
e solo tra gli arbusti testimoni
m’aggiro.

Tu che non hai rimorsi! e grande e quieto
contro il cielo lo sguardo

aprivi, se impaziente ti chiamavo:

un nome piano, aperto come il palmo
freddo della tua mano, come questo
fiume,

cane indulgente che mi lambe i piedi.

*

[11°, 31, p. 71]
Frammento di un andante affettuoso

Se dolce I'ombra affaccia il fondovalle
muore il giorno clemente a poco a poco
tra belati di capre sonnolente
e canti di galli lontani.

Questa e l'ora
che nella tua citta, quando benigna
la soccorre la sera,
lo sparuto drappello delle folaghe
si muove
concorde presso il bordo, dove I'acqua
volentieri si placa...

*

[1110, 32, p. 73, cfr. Di gennaio, in L’ora del tempo]

Poesia del gennaio

*
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[1111, 33, p. 75]
Altro gennaio

Lungo la ferrovia me ne torno,

per cosi dire, a casa,

anche stasera. E mi sorprende il treno.

M’arresto e aspetto, come se i vagoni

deviando mi trascorrano la schiena.

Il vento poi ci tiene compagnia,

che scuote i rami nudj, le lunghe orecchie del cane
sconosciuto che ci cammina a lato.

Cane che non s’accosta, che gli occhi a un tratto socchiude,
ma nessuna carezza,

nessuna minaccia gli pesa sul capo.

Oh queste sere anch’esse sono le nostre sere.

Chi mi chiama? Sei tu che mi chiami?

Non mi racconta che dei tuoi capelli

il vento, ed io somiglio ai cercatori

d’anelli

nei rivi neri di certe citta.

[1112, 34, p. 77, cfr. L’ora del tempo]

Il calicanto

[1113, 35, p. 79]
Davanzale

Come s’estenua al davanzale il raggio,
ma una locusta non € morta: oggi,
trentun gennaio, ecco scocca un suo volo
di cenere fino al vecchio rosaio.

Tanto zelo di battole assaporo

fermo; non obliato: ora mi sporgo, t'offro
la mia testa sul piatto.

Scuote un ragazzo il campanaccio, gli altri
ricantano la loro strana nenia

e girano le battole.

Accetta il Carnevale Decollato.
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[[114, 36, p. 81, cfr. Di febbraio, in L’ora del tempo]

Poesia del febbraio

*

[1115, 37, p. 83, cfr. Di gennaio, in L’ora del tempo]

Finestra

*

[1116, 38, p. 85]
Quartina d’una sera d’aprile

Come un grido impaurito d’allegria
la speranza si leva? Primavera
scaglia uccelli negli occhi, fugge via
nel verde che s’azzuffa e si fa sera.

*

[117, 39, p. 87]
Augen, sagt mir, sagt, was sagt ihr?

Ahimeé che solo un bulbo

marrone

mi volge pertinace!

E niente turba la festiva pace

delle tue spalle: un nulla ci separa:

due palmi, anzi i tuoi stinchi, ora che stai
inginocchiata. Sei

un grumo di ricordi solo, miei,

della mia adolescenza: grumo, bulbo,
fitto silenzio, stagno.

Posso chiamarti con il nome scritto

su un muretto, col gesso, da un compagno.

*

[118, 40, p. 89, cfr. L’ora del tempo]

La scolopendra
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[1119, 41, p. 91, cfr. L’ora del tempo]
Lo stagno

*

[1120, 42, p. 93]

Quartine d’alba di primavera

Del tuo tepore nati, i cari uccelli,

un nulla d’alba li sorprende e alleva,

se invisibili pigolano, appena
si racqueti la tua felicita.

Ma gia raggiorna ai tuoi piedi, sommerge

la lunga veste troppa luce gia.
L’'impudica risventola il suo verde,
il gallo canta: & tempo ch’io mi fugga.

*

[1121, 43, p. 95]
Ottobre

L’autunno getta raggi sull’azzurra
carrozzeria,

ma qui nella mia stanza

'estate com’e dura a morire:

per una stilla di sangue rispicca

un volo dritto I'ultima zanzara.

Tu, sorta irreprensibilmente chiara
e giovane al mio fianco, «parla basso,
non fare che tu paia una cicala».

*
[111%, 44, p. 99]

Citta

E quando sono finiti

i balli e i cinematografi,
le vecchie e nuove rappresentazioni,
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e nei salotti facili non restano,

ferme forse, che mosche indisturbate;
quando 'ora scialba invernale

gli uomini sciarpe-di-fumo sospinge
verso il chiaro mistero della casa;
quando tutto non e

finito e si ha piu sete

di prima,

al loro canto di via

le prostitute buttano gli occhi

al solitario che le sfiora, e un chiamo:
«Andiamo?»

*
[1I2, 45, p. 101, cfr. L’ora del tempo]
La trottola

*

[III3, 46, p. 103, cfr. L’ora del tempo]
Novembre 1944

*

[114, 47, p. 105, cfr. L’ora del tempo]
Natale 1944

*

[IV1, 48, p. 109]

Ti conducevano funebri gondole
moderate sul mare che batteva
sordo contro le Fondamenta

alle Zattere.

Non a una dolce morte
il breve viaggio sotto il cielo verde.

*
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[IV2, 49, p. 110]

Giovinezza diffusa nel mattino
d’'intemerata luce,

Torcello ha forse il cuore delle vecchie
che offrivano merletti al passeggiero.
Felicita, mi pesi come il fiore

di pizzo che porto all’occhiello.

*

[IV3, 50, p. 111]

Ponte di Donna Onesta, la bambina

che ti varca racconta una diversa

storia al piagnucolante fratellino:

«C’era una volta un ragno...» E s’allontana.

*

[IV4, 51, p. 112]
Fiori fiori fiori di tutto I'anno

Di la dalla Salute
i cavalli di nuvole s'impennano,
rovinano disfatti.

Luce di paradiso non ne vede
Lucia.

[IV5, 52, p. 113]

«Nulla finisce, o tutto...» Ma la favola
continua, salutare

e grigia,

nell’ora che rincasa il venditore
d’uccelli,

con i suoi baffi tristi, come ali.

*
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[IV6, 53, p. 114]

Tutta la luce d’occhi e di capelli

dietro i miei passi estinta, eccomi offerto
tenuemente al campiello

dove imbruna il colloquio sottovoce

di due vecchi, il concerto

allegro moderato delle loro

mani,

ultime foglie immemori dei rami.

*

[IV7, 54, p. 115]
Murano

Agevolmente, amici, confluire
Verso un paese
gia tiepido, in lontananza, di muri.

Campane d’acqua e di vetro
sciolgono in una tutte le domeniche.

*

[[V8, 55, p. 116, cfr. Funerale in laguna, in L’ora del tempo]

«Altro accadde. Ricorda. Ecco, fuggito»

*

[IV9, 56, p. 117]

A quatre heures du matin, I'été,
solo un vecchio che maledice un giovane:
- Cos’hai detto di me?
lo sono un farabutto, sono un pezzo di...
Ma ho i miei anni, ho il mio sentimento.
Che ti venga domani
quello che hai detto di me.
Non domani, ma subito,
quello che hai detto di me.

*
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[IV10, 57, p. 118]

Grigiotiepide, a coppie,

vedi le meretrici: tra due siepi
livide d’astinenza riaffiorano
dalla loro vigilia alberghiera.

Il sole-luna (turbatrici chiazze
nella laguna)

quando cadde? fu ieri, ieri sera?

*
[IV11, 58, p. 119]
Rio del Paradiso:

s’e posata una luce sul tuo viso,
come persuasa indora

i panni stesi ad asciugare, scende

nell’acqua assorta del canale.
Ma dove sei, che ancora

t'affacci e celi entro il perfetto ovale?

*

[IV12, 59, p. 120]

Santa Maria Formosa. Rio Terra
dei Pensieri.

E il Ponte del Rimedio dove ieri
pensavi al Ponte dell’'Umilta.

*

[IV13, 60, p. 121, cfr. L'ora del tempo]

Torcello
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Poesie estravaganti

«Schweizerischer Studentenverein. Monatsschrift», n. 10, giugno 1941, p.
487 e p. 509

Come il sole

Sei come il sole, Grazia, che, sciogliendo
Il ghiaccio sulle vette,

Allor che ardente brilla,

Una timida azzurra soldanella

D'un tratto fa spuntar dall'umidore:
Dolce miracol di divinita.

*

Fugacita

Basta, stasera, un volo di libellula,
Un abbaio lontano,

Perché di gioia il cuor e di dolore

Si colmi.

Potrebbero piu rapidi i pensieri

In me sorger, svanire?

Altro fumo cosi sal dietro il fumo
Dai comignoli spersi,

E, sorta appena l'alba, il di si spegne!

kkk

Almanacco letterario della Collana di Lugano 1944, Lugano, Collana di Luga-
no, 1943, p. 38

D’un altro giorno

D’un altro giorno, piu vicino di ieri,

la tua stanchezza, o immemore, il deserto
presagio della tua felicita.

(E sera, e ancora l’attimo distilla

le gocce sulla mola inesauribile

del ramingo arrotino).

*
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Tu potresti placarti

S’é consumato il giorno. Tu potresti
placarti, viver solo di te stesso.
Fuori é una livida casa di sputo.

La banderuola e I'anima.

Le gioie sono attonite farfalle

ch’e inutile afferrare con cautela.

kkk

«Corriere del Ticino», 11 marzo 1944
La stanza

Stride la carrozzella € primavera

e il fanciullo strappato dalla madre
agli innocenti giochi si lamenta.
(Anche I'erica smunta

s'avvivi,

se guardi le conchiglie

che fanno da cornice

al ritratto dei Morti).

*

Evasione

Col mio intatto dolore

nel bosco fanciullo

a un concavo grido mi sveglio.

Luna e dolce al palato.

Sciolgo gli occhi dai fili-della-Vergine.

kkk

La pietra nelle nuvole, in «Belle lettere», a. I, n. 1, gennaio-marzo 1945, p. 31
Nel folto del mattino

Nel folto del mattino

nasce grido ogni voce:

il verde dei miei occhi
s’esaspera, le nuvole si gonfiano,
primavera si muta

in estate che muore.
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kkk

«Svizzera italiana», n. 101, 1953, p. 28
Di camelia in camelia

Di camelia in camelia - bella riva!

soffiata quasi in un nembo di polline

a precipizio sulla nostra vita -
m’accompagni il tuo lungo sguardo bruno
fino al colle gremito d’insetti

dove riaprira persiane verdi

'organino di un bimbo solingo

striato al petto dalla meraviglia

del sole.

Di camelia in camelia le taciute

parole ricompongono quell’aria

fedele,

m’accompagni il tuo lungo sguardo bruno.

kkk

«Cenobiov, a. II1, n. 3-5, maggio-luglio 1954, p. 174
[Con indicazione «Rimini, fine estate 1952»]
La iena

Gente e venuta. S’é bagnata i piedi

nel mare. Come per la prima volta.
Gente vestita della festa. In fretta

se n’e andata.

Occhi denti nel sole.

(«Rosetta, porta via gli sdrafi, che aspetti
la tramontana?»),

occhi denti nel sole-melagrana

e braccia:

gia ravvolte le tende al loro palo.

E noi adesso che facciamo qui,

uomini soli con le nostre membra

dai precisi confini?

La sabbia e sabbia. Ma questa, che giunge, la iena,
nessun m’avverte che € un cane.

Pero, come tu dici, amico, andiamo,
buttiamo i nostri scheletri sul letto.

kkk
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Quarta generazione, a cura di Piero CHIARA e Luciano ERBA, Varese, Magenta,
1954, pp. 145-146

Primavera a Nocca

Bella & davvero questa primavera,

tutto questo che poco o molto ci riguarda.
Dietro il fumo che sale gentile

dall’orto c’é una calma

di bruni.... La s’appaga

nel suo blu vecchio un coccio di catino.
Tra i verdi franchi s’apre il volto onesto
d’una casa.

Solo, levato su un balcone,
ravvolto nel suo sogno-impermeabile,
certo aspetta la pioggia:
dategli, al ragazzetto, un uovo almeno
di latta colorata, che lo possa
riempire d’orina,
gettare sulla strada al primo abbietto
passante.

Au bois il y a un oiseau - torna 'andante
affettuoso - son chant vous arréte
et vous fait rougir.

*

Dai «Rametti per una pettinatrice»

Come remota sei
m’orienta la tua sciarpa,
i desideri miei

la tua fuga non tarpa.
Férmati, parpagliola,
ricomponi il tuo viso.

Ho nel tuo ghiaccio inciso
la piu dolce parola.

A%
Su codesta citta

il cielo e latte vecchio,
lo smisurato orecchio
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d’un mondo che si sfa.

Poi verde ed altro che
fiorisce nella luce,

un nulla riconduce

i miei passi da te.

VI

Niente niente... E le mani
nasconderle non puoi.
Dimmi quello che vuoi.
Adesso, non domani.

kkk

AAVV, Omaggio a Milano, Milano, Scheiwiller, 1960, p. 54
[Datata «1951»]
Passaggio a Milano

Ma dentro il suono di campane

a mezzogiorno

Milano e la madre

che allatta il figlio voracissimo.

La morte spia dai cortili patrizi

un asinello che non ha piu fame
del suo padrone.

E il verticale scrolla
decrepito da sé nuove canzoni.
Sporca e innocente come una moneta
stende la figlia all'obolo
una mano, dall'altra
colgo il pianeta della mia fortuna.
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