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Introduzione!
!
!
!
! «nella!nebbia!che!ora!punge!la!memoria»!
! (Giorgio!Orelli,!Campolungo,!v.!13)!
!
!
«Tengo! soprattutto! a! mettere! sotto! l'occhio! dell'umile! e! paziente! lettore! alcuni!
prodotti!in!cui!la!poetessa!torinese!ci!appare!particolarmente!fedele!a!se!stessa,!o!
semplicemente!felice,!grazie!a!un!linguaggio!che!rispecchia,!senza!forzature,!le!imc
magini! di! un'anima! sensibilissima,! il! suo! "sentimento! del! tempo"! (dell'"ora! del!
tempo",!della!stagione),!quello!che!resta&nella!memoria!in!cui!tutto,!forse,!si!purific
ca»1.!Così,!recensendo!nel!1955!Le&acque&del&sabato&di!Maria!Luisa!Spaziani,!Giorgio!
Orelli!ci!regala!–!difficile!dire!quanto!coscientemente!–!una!prima,!privilegiata!porc
ta!d'accesso!all'autocantologia!che!avrebbe!pubblicato!sette!anni!dopo!nella!collana!
mondadoriana!dello!«Specchio»:!L'ora&del&tempo2.!Un!autocommento!in!proiezione,!
verrebbe!da!dire,!secondo!un!procedimento!che!in!Orelli!non!stupisce!e!non!ha!mai!
stupito:!la!tenuta!e!le!interferenze!–!o,!meglio,!il!continuo!dialogo!–!attraverso!i!gec
neri,!e!più! in!generale! la!coerenza!che!attraversa!tutta! la!sua!produzione3,!hanno!
sempre! permesso! e! forse! suggerito! questo! tipo! di! letture! trasversali.! L'opera! di!
Giorgio!Orelli,!insomma,!con!le!parole!di!Pietro!De!Marchi,!può!essere!letta!«come!
un!autocommento!continuo!a!più!entrate:!il!suo!essere!poeta!non!è!estraneo!al!suo!
modo!di!fare!critica,!e!anche!al!suo!modo!di!"scrivere"!critica;!i!suoi!accertamenti!
verbali![...]!e!i!suoi!racconti!aiutano!a!"spiegare"!la!sua!poesia»4.!
Non!vi! è!alcun! imbarazzo,!dunque,!nel!prendere! in!prestito! le!parole!usate!da!

Orelli!per! la!Spaziani!e!accostarle!alla!sua!raccolta!del!1962,!dove!l'autore!–!selec
zionando! cinquanta! testi! nelle! precedenti! quattro! raccolte! (Né& bianco& né& viola,!
1944;!Prima&dell'anno&nuovo,!1952;!Poesie,!1953;!Nel&cerchio&familiare,!1960)!e!alc
cune!poesie!inedite!o!apparse!solo!su!rivista!–!propone!precisamente!«il!suo!"senc
timento! del! tempo"! (dell'"ora! del! tempo",! della! stagione)».! La! ripresa! nel! titolo!
dell'emistichio!dantesco!–!che!nel!'55!andava!a!ispessire!il!più!spontaneo!concetto!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1!Giorgio!Orelli,!«Le&acque&del&sabato»&di&Maria&Luisa&Spaziani,!in!«Cenobio»,!a.!III,!n.!11c12,!gennaioc
febbraio!1955,!p.!705.!
2!Per!i!riferimenti!bibliografici!relativi!alle!opere!di!Giorgio!Orelli,!si!veda!Scritti&di&Giorgio&Orelli,&pp.!
XXXVIIcXXXVIII.!L'ora&del&tempo&è"valso"a"Orelli,"nell'aprile"del"1963,"il"Premio"TarquiniacCardarelli!
(a!pari!merito!con!Nelo!Risi,!che!presentava!Massime&e&minime);! la!giuria,!presieduta!da!Giuseppe!
Ungaretti,!presentava!tra!i!suoi!membri!Giansiro!Ferrata,!Leonida!Répaci,!Leonardo!Sinisgalli!e!Boc
naventura!Tecchi.!
3!S'intende!qui!il! lavoro!del!poeta!quanto!quello!del!prosatore,!del!critico!e!del!traduttore.!E!si!sac
rebbe!tentati!di!aggiungerci!l'Orelli!oratore,!se!anche!Segre!afferma!che!«Orelli!è!tra!i!pochi!che!colc
tivano!ancora! il!gusto,!anzi! l'arte!della!conversazione;!e!questa!secondo!me!è! la!chiave!anche!per!
capire!il!poeta»!(Cesare!Segre,!Un&conversatore&dall'orecchio&straordinario,!in!«Cenobio»,!a.!LX,!n.!2,!
aprilecgiugno!2011,!p.!61).!Si!veda!anche!il!capitoletto!L'intertestualità&interna,!p.!XXI.!
4!Pietro!De!Marchi,!Racconti& in&versi&e&poesie& in&prosa.&Giorgio&Orelli&da&«Sinopie»&al&«Collo&dell'aniL
tra»,!in!Id.,!Uno&specchio&di&parole&scritte.&Da&Parini&a&Pusterla,&da&Gozzi&a&Meneghello,!Firenze,!Cesati,!
2003,!p.!69.!
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ungarettiano!–!è!in!questo!senso!illuminante!e,!pur!riferendosi!in!primo!luogo!alla!
memoria,!abbraccia!passato,!presente!e!futuro5.!Orelli,!con!L'ora&del&tempo,!non!fa!
solo!«il!punto!su!due!decenni!di!lavoro»6,!ma!fissa!anche!i!termini!della!sua!espec
rienza,! ridisegnandone! in! parte! le! coordinate! e! voltando! definitivamente! pagina!
verso! una! produzione! che! si! farà! ancora! più! misurata! (Sinopie,! 1977;! Spiracoli,!
1989;!Il&collo&dell'anitra,!2001).!
La!scelta!è!decisamente!severa!e,!quand'anche!parlare!di!«severissima!autocenc

sura»7!può!sembrare!eccessivo,!i!testi!scartati!–!una!settantina!solo!tra!quelli!pubc
blicati! in! raccolta!–! sono! troppi!per!essere! ignorati.!Al!di! là!dei!vincoli! editoriali,!
l'operazione!proposta!da!Giorgio!Orelli!–!che!non!solo!seleziona!i!testi,!ma!qua!e!là!
li!modifica,!li!riordina,!in!alcuni!casi!li!riscrive!o!modifica!strutturalmente!–!è!frutto!
di!una!riflessione!profonda!sul!suo!percorso!letterario.!Di!certo!è!che!l'autore!non!
dà!in!queste!pagine!una!mera!testimonianza!storica!del!suo!lavoro.!Anche!Giovanni!
Orelli,!cugino!di!Giorgio!e!già!autore!dell'antologia!Svizzera&italiana8,!in!un!articolo!
dedicato!a!uno!degli!esclusi!de!L'ora&del&tempo!nota!proprio!che!«tra!le!poesie!selec
zionate!non!figurano!due!testi!ai!quali!io!(se!posso!propormi,!per!ipotesi!di!lavoro,!
quale! antologistacstorico)! avrei! dato! la! "preferenza",! proprio!perché! testi! che!mi!
sembrano!particolarmente!atti!a!costruire!l'identikit!del!poeta»9.!E!forse!è!proprio!
questo!il!punto:!a!Giorgio!Orelli!non!interessava!–!e!comunque!non!in!primo!luogo!
–! «costruire! l'identikit! del! poeta»;! l'attenzione! era! tutta! posta! sul! "resoconto"! di!
vent'anni!d'attività:!un!lavoro!anzitutto!di!memoria.!
Per!diversi!motivi,!poi,!anche!estranei!allo!stesso!autore!(è!il!caso!delle!semplific

cazioni!operate!dagli!studiosi),!l'influenza!de!L'ora&del&tempo&sulla!bibliografia!orelc
liana!si!è! rivelata!decisiva!e!ha!relegato! in!secondo!piano! tutte! le! raccolte!precec
denti,! in!particolare! il!ricco!volume!delle!Poesie,!di!cui!appunto!–!come!evidenzia!
De!Marchi!–!«non!si!parla!quasi!mai,!che!si!tende!in!qualche!modo!a!dimenticare,!
che!spesso!sfugge!persino!alle!bibliografie»10.!È!significativo!come,!nel!1977,!appec
na!dopo!l'uscita!di!Sinopie,!Gianfranco!Contini!–!che!pure!aveva!tenuto!(per!così!dic
re)!Orelli!a!battesimo!e!accompagnato!nel!1944!la!sua!raccolta!d'esordio!con!un'ec

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5!Similmente!a!quello!che!succede!nella!Commedia,!dove!chi!è!minacciato!guarda!indietro,!all'origine!
delle!cose,!e!rinfrancandosi!trova!speranza!per!il!futuro:!«Temp'!era!dal!principio!del!mattino,!/!e!'l!
sol!montava!'n!sù!con!quelle!stelle!/!ch'eran!con!lui!quando!l'amor!divino!/!mosse!di!prima!quelle!
cose!belle;!/!sì!ch'a!bene!sperar!m'era!cagione!/!di!quella!fiera!a!la!gaetta!pelle!/!l'ora!del!tempo!e!la!
dolce!stagione»!(Inferno,!I,!vv.!37c43).!
6!Maria!Antonietta!Grignani,!Postfazione,!in!Giorgio!Orelli,!Rückspiel*/*Partita*di*ritorno,!traduzione!e!
cura!di!Christoph!Ferber,!Zürich,!Limmat,!1998,!p.!217.!
7!Paolo!Pontinelli,!"Con&altra&voce&omai,&con&altro&vello&ritornerò&poeta".&Su&«Alter&Klang»&di&Giorgio&
Orelli,!in!«Idra»,!a.!VI,!n.!13!(N),!1996,!p.!48.!
8!Giovanni!Orelli,!Svizzera&italiana,!Brescia,!La!Scuola,!1986.!
9!Giovanni!Orelli,!Cantano&i&dissennati,!in!«Idra»,!a.!VI,!n.!13!(N),!1996,!p.!81.!
10!«L'ora&del&tempo&operava!una!severa!selezione!della!produzione!poetica!orelliana! tra! i!venti!e! i!
quarant'anni,! rimettendo! in!circolazione! testi!noti!e! facendo!conoscere!alcuni! inediti,!ma!condanc
nava!al!limbo!una!parte!cospicua!di!un!libro,!quello!del!1953,!che!aveva!una!sua!struttura!oltre!che!
una!sua!dignità»!(Pietro!De!Marchi,!Per&una&tipologia&dell'autocommento&in&Giorgio&Orelli:&note,&autoL
letture,&autocommenti&impliciti,!in!AAVV,!L'autocommento&nella&poesia&del&Novecento:&Italia&e&SvizzeL
ra&italiana,!a!cura!di!Massimo!Gezzi!e!Thomas!Stein,!Pisa,!Pacini,!2010,!p.!29).!Pietro!De!Marchi!ha!
inoltre!diretto!la!tesi!di!laurea!di!Cristina!Morisoli,!La&parola&esatta.&Primi&studi&sulle&«Poesie»&(1953)&
di&Giorgio&Orelli,!Zurigo,!2009.!
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pistola!in!versi!–!affermi:!«Trovo!eccellente!che!in!sostanza!Orelli!sia!soltanto!l'auc
tore!di!due!libri»;!elencando!comunque,!Contini,! le!raccolte!precedenti!a!L'ora&del&
tempo! e! sottolineando! –! come! già! Orelli! per! Spaziani! –! la! «fedeltà! a! se! stesso»,!
espressione!non!certo!inusitata!(entro!un!orizzonte!orelliano,!si!può!ricordare!Dec
benedetti,!che!la!usò!per!Saba),!ma!senz'altro!indicativa!e!calzante.!Nella!«sostanc
za»,!però,! anche!per!Contini,! l'antologia!d'autore&rappresenta! sufficientemente! le!
esperienze!delle!raccolte!passate11.!
L'ora&del&tempo&si!ritrova!insomma!ad!avere!un'importanza!cruciale!e&a!fungere!

da!vero!spartiacque!della!produzione!letteraria!di!Giorgio!Orelli.!Una!ragione!di!più!
per!prestare!la!massima!attenzione!al! lavoro!che!ha!preceduto!l'uscita!del! libro!e!
alle! scelte!operate,! risalendo!gli! anni! fino!agli!esordi.!Anche!perché!–!ancora!con!
Contini!–!la!coerenza!dell'opera!di!Orelli!permette!di!fare!salti!all'indietro!nel!temc
po!«senza!che!ci!si!rompa!l'osso!del!collo»12.!
!
!
Le!stagioni!e!le!sezioni!del!libro!
!
Delle! centododici! poesie! pubblicate! in! raccolta! fino! al! 1962,! Orelli! ne! seleziona!
quarantuno!–!cioè!il!37%!–!per!L'ora&del&tempo,!aggiungendoci!cinque!testi!inediti!e!
quattro!testi!apparsi!solo!su!rivista!o!altre!pubblicazioni!(tra! il!1953!e! il!1960).! I!
dodici! testi! di!Nel& cerchio& familiare&vengono! però! tutti! riproposti! e! sono! solo! le!
prime!tre!raccolte!a!subire!dei!tagli:!per!Né&bianco&né&viola!i!testi!scelti!sono!sei!su!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11!La!figura!di!Gianfranco!Contini!è!fondamentale!per!l'esordio!di!Orelli:!al!di!là!dell'amicizia!che!li!
legò!da!subito,!fu!lui!a!leggerne!i!testi! inediti!e!a!promuoverne!la!pubblicazione!in!raccolta!(attrac
verso!la!conquista,!nel!1943,!della!seconda!edizione!del!Premio!Lugano,!di!cui!era!giurato)!e!in!alc
cune!riviste,!come!la!losannese!«Formes!et!couleurs»!(a.!VII,!n.!2,!1945),!dove!Contini!scelse!un!picc
colo!drappello!di!poeti!italiani!contemporanei!accostando!Orelli!–!e!la!sua!«grêle,!mais!si!pure!voix»!
–!a!Cardarelli,!Saba,!Montale,!Ungaretti,!Gatto,!Quasimodo!e!Penna.!In!ogni!caso!ancora!oggi,!negli!
interventi!più!recenti,!Contini!è!ricordato!da!Orelli!come!il!«vero!e!grande!Maestro»!(cfr.!«Giornale!
del!Popolo»,!4!agosto!2012,!p.!25).!D'altra!parte,!nel!'45,!non!tutti!avevano!accolto!le!prime!poesie!
orelliane!con!entusiasmo;!basti!qui!ricordare!la!reazione!di!Arminio!Janner!a!Né&bianco&né&viola:!«In!
primo!luogo:!Montale!è!qui!troppo!presente,!e!imitato!solo!esteriormente.!Poi,!nei!particolari,!chi!ci!
capisce!qualche!cosa?»! (Arminio! Janner,!Letteratura&della&Svizzera&italiana.&Tre&giovani&poeti&della&
Svizzera&italiana,!in!«Svizzera!italiana»,!a.!V,!n.!1,!gennaio!1945,!p.!27).!Per!quanto!riguarda!il!passo!
continiano!–!piuttosto!celebre!–!a!cui!la!nota!si!riferisce,!si!veda!Gianfranco!Contini,!Giorgio&Orelli.&
Un&toscano&del&Ticino,!in!Pagine&ticinesi&di&Gianfranco&Contini,!a!cura!di!Renata!Broggini,!Bellinzona,!
Salvioni,!1986,!pp.!190c191!(ma!apparso!una!prima!volta! in!AAVV,!Giorgio&Orelli&poeta&e&critico,! a!
cura!di!Claudio!Mésoniat,!Radio!Televisione!della!Svizzera!Italiana,!1980).!Nelle!stesse!pagine,!Conc
tini!aggiunge:!«Io!trovo!assolutamente!consolante!che!un!poeta,!un!vero!poeta,!abbia!scritto!soltanc
to!poesie!pubblicabili!e!non!abbia!strappato!carte!poetiche!che!non!gli!sono!venute.!È!stato!non!per!
niente!avaro!di!se!stesso,!è!stato!estremamente!discreto,!non!ha!avuto! impazienza;!e!questo!è!un!
carattere!generale!di!Orelli,!cioè!non!si!verifica!soltanto!per!il!poeta!in!versi!ma!anche!per!il!narrac
tore».!All'Orelli!«autore!di!due!libri»,!infine,!fa!eco!Massimo!Danzi,!che!nella!seconda!metà!degli!anc
ni!'80!–!pur!citando!Né&bianco&né&viola!–!afferma:!«Entro!un!percorso!essenzialmente!ritmato!da!due!
soli!libri,!pare!difficile!dopo!Sinopie&dar!conto!della!singolarissima!fisionomia!di!questa!lirica»!(Masc
simo!Danzi,!Esegesi&d'autore&e&memoria&di&sé:&Giorgio&Orelli&fra&prosa&e&poesia,!in!AAVV,!Lingua&e&letL
teratura&italiana&in&Svizzera.&Atti&del&convegno&tenuto&all'Università&di&Losanna,&21L23&maggio&1987,!a!
cura!di!Antonio!Stäuble,!Bellinzona,!Casagrande,!1989,!p.!94).!
12!G.!Contini,!Giorgio&Orelli...,!p.!191.!
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trenta&(20%),!per!Prima&dell'anno&nuovo&quattro!su!dieci!(40%),!per!Poesie&ventic
due!su!sessanta!(37%)13.!
L’antologia&è!organizzata!in!quattro!sezioni!–!come!già!Poesie&–!e!segue!un!perc

corso! tendenzialmente! cronologico,! pur! con! diverse! (significative)! eccezioni.! La!
prima!sezione!ospita! il!maggior!numero!di!poesie,!diciassette,! tra!cui!si! trovano!i!
sei!superstiti!di!Né&bianco&né&viola,!nove!testi!da!Poesie,!un!testo!da!Nel&cerchio&faL
miliare&(Il& fanciullo&del&paradiso)! e!un!altro! ancora! apparso!altrove! (Colgo&questo&
paese).!La!seconda!–!che!è!anche,!al!contrario!della!prima,! la!sezione!più!breve!–!
conta!nove!poesie,!di!cui!due!da!Prima&dell'anno&nuovo,!sei!da!Poesie&e!una!apparsa!
solo!su!rivista!(Il&lago).!La!terza!ha!poi!una!poesia!in!più!della!seconda,!per!un!totac
le!di!dieci:!sei!provenienti!da!Poesie,!una!da!Nel&cerchio&familiare&(Epigramma&veneL
ziano),!due!pubblicate!su!rivista!(Epigramma&pisano&e!Oltr'alpe)!e!il!primo!dei!cinc
que!inediti!(Il&viaggio).!La!quarta!e!ultima!sezione,!infine,!conta!quattordici!poesie!
(ma! in!numero!di!pagine!è! la!più! lunga):!oltre!ai!quattro! inediti,! vi! convergono! i!
dieci!testi!restanti!di!Nel&cerchio&familiare.!
Come!s'è!detto,!l'opera!orelliana!non!soffre!il!trascorrere!degli!anni.!Questo!però!

non!impedisce!a!L'ora&del&tempo&di!testimoniare!piuttosto!chiaramente!di!due!stac
gioni! letterarie! che,! sebbene! strettamente! connesse! o! molto! vicine,! evidenziano!
una!certa!evoluzione!stilistica.!Da!una!parte!la!produzione!che!può!dirsi!giovanile,!
fin!verso!le!Poesie&del!'53!o!l'antologia!Quarta&generazione&di!Piero!Chiara!e!Luciac
no!Erba!(che!è!del!'54!e!ospita!alcuni!testi!di!Orelli14);!dall'altra!la!produzione!più!
matura!e! forse!oggi!più! facilmente!riconoscibile,!di!cui!Nel&cerchio&familiare&e!soc
prattutto! gli! inediti! de! L'ora&del& tempo! sono! un! primo,! sostanzioso! assaggio,! già!
perfettamente!in!linea!con!Sinopie,&come!immediatamente!indicato!da!Pier!Vincenc
zo! Mengaldo15!(del! resto! La& trota,! che! in! Sinopie& funge! da! programmatico! testo!
d'apertura,!è!composto!in!parallelo!all'uscita!di!L'ora&del&tempo&e!nelle!6&poesie&del!
1964!–!dove!compare!per!la!prima!volta!–!reca!la!data!«1962»).!"Giovanile",!beninc
teso,!riferito!unicamente!all'età:!nel!1944,!infatti,!Né&bianco&né&viola!è!già!a!tutti!gli!
effetti!«un!bel!libro»,!come!affermato!da!Contini,!non!«semplicemente!una!promesc
sa»16;! Orelli,! con! le! parole! di! Remo! Fasani,! «già! nell'opera! prima! domina! interac
mente!la!sua!arte»17.!
Due!stagioni! letterarie!riconoscibili!sin!dalle!due!quartine!del! testo!"in! limine"!

della!raccolta,!Perché&il&cielo&è&più&ingenuo.!Anzi,!sembra!che!le!due!quartine!–!come!
già!notato!da!Pio!Fontana18!–!vogliano!suggerire!attivamente!(dunque!emblematic

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13!La!somma!totale!eccede!di!tre!poesie!perché!in!due!casi!L'ora&del&tempo!riprende!e!fonde!insieme!
due!testi!diversi!(succede!in!Lettera&da&Bellinzona&e!in!Di&gennaio),!mentre!un!testo!è!pubblicato!in!
due!raccolte!diverse!ed!è!quindi!contato!due!volte.&
14!Di!questi!testi,!un!piccolo!drappello!è!rimasto!inedito:!cfr.!le!Poesie&estravaganti&nell'Appendice,!p.!
133.!
15!L'Orelli!di!Sinopie,!afferma!Mengaldo,!approfondisce!«la!propensione!al!racconto,!o!al!montaggio!
di!spezzoni!narrativi,!che!era!già!dell'ultima!parte!de!L'ora&del&tempo»!(Poeti&italiani&del&Novecento,!
a!cura!di!Pier!Vincenzo!Mengaldo,!Milano,!Mondadori,!1978,!p.!820).!
16!G.!Contini,!Giorgio&Orelli...,!p.!190.!
17!Remo!Fasani,!Felice&Menghini&poeta,&prosatore&e&uomo&di&cultura,! Pro!Grigioni! Italiano,!Locarno,!
Dadò,!p.!10.!Il!passo!è!evidenziato!anche!da!Giovanni!Orelli!in!Cantano&i&dissennati...,!p.!82.!
18!Pio! Fontana,!Orelli& e& l'ora& del& tempo,! in! Id.,! Arte& e&mito& della& piccola& patria,! Milano,! Marzorati,!
1974,!pp.!88c89.!
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camente)! le! coordinate!di!queste!due! stagioni:! la!prima!quartina,! che!–!dettaglio!
fondamentale!–!da!sola!già!fungeva!da!testo!d'apertura!di!Poesie,!a!rappresentare!il!
primo!quindicennio!dell'esperienza!poetica!di!Orelli;!la!seconda,!inedita,!a!rapprec
sentare!la!novità!nei!toni!e!nello!stile.!
!

Perché!il!cielo!è!più!ingenuo!
splendono!bacche!rosse,!
fanciulli!seminudi!
giocano!coi!superstiti!camosci.!
!
Gli!scoiattoli!uccisi!
si!sono!ritrovati!per!salire!
in!lunga!fila!dal!Padreterno!
a!perorare!la!mia!causa.!

!
Al!di!là!dell'indubbia!unità!della!poesia!(suggellata!anche!dal!chiasmo!che!lega!salc
damente!le!strofe),!non!è!difficile!discernere!nella!prima!strofa!il!frutto!di!un!«dic
scepolato!ermetico»,!con!una!«sorta!di!frammentismo!che!esorcizzava!il!contenuto!
come! argomento! di! discorso,! sostituendo! alla! logica! un! rapporto! psicologicoc
metafisico! con! la! realtà»19.! Possiamo! pensare,! per! esempio,! a! quello! che! Orelli!
scrisse!di!Nicola!Lisi!nel!1944:!«Un'arte!in!cui!si!è!fatto!sempre!più!evidente!l'elec
mento! irrazionale:! Lisi! è! scrittorecpoeta.! Egli! solleva! i! fatti! più! quotidiani! in! una!
magica!atmosfera,!osserva!il!mondo!con!occhi!ingenui!eppure!esperti;!ma!"la!naïc
veté!par!dessus!tout,!celle!du!cœur!qui!se!donne!avec!confiance".![...]!E!il!suo!stile!è!
inconfondibile,!non!densa,!precisamente,!la!sua!pagina,!ma!–!come!s'è!detto!–!rarec
fatta,!asciutta,!in!cui!si!è!fermato!quel!"magico!quotidiano"!che!potremo!chiamare!il!
"miracolo!quotidiano"»20.!Nella!seconda!strofa,!invece,!quattro!versi!metricamente!
più!liberi!e!–!malgrado!la!presenza!di!un!verbo!impegnativo!come!«perorare»,!qui!
comunque!tendente!all'ironia!–!dall'andatura!più!colloquiale!e!divertita.!Il!risultato!
di!questa!cocpresenza,!declinatasi!poi!nella!scelta!e!nella!costruzione!dell'antologia!
personale! attraverso! i! quattro! tempi! dettati! dalle! quattro! sezioni,! potrebbe! riasc
sumersi! –! in! special!modo!per!quanto! riguarda! i! testi! legati! alla!natura!montana!
(vegetale!e!animale)!–!nelle!parole!di!Massimo!Danzi:!«poesia!come!recupero!e!tec
stimonianza!di!una!ruralità!sospesa,!fatta!di!piccoli!gesti,!riti:! l'andare!per!funghi,!
ravvisare! le! orme! degli! animali,! coglierne! il! guizzo! lampeggiante.! La! letteratura!
come!adesione!al!quotidiano,! come!ricerca!di!uno! spazio! luminoso!dentro! il! reac
le»21.!
Certo,!parlare!di!«discepolato!ermetico»!per!Orelli!può!risultare!discutibile.!Ma!è!

anche!difficile!entrare!in!disaccordo!con!Maria!Antonietta!Grignani!quando!afferma!
che! «nei! paraggi! del! giovanile!Né# bianco# né# viola! il! linguaggio! sente! un! poco! la!
"grammatica"!dell'Ermetismo»;!o!con!Pietro!De!Marchi,!che!giustamente!sottolinea!
come!in!Orelli! (ma!«l'esemplificazione!può!arrivare!al!più! fino!all'altezza!di!L'ora&
del&tempo»)#ci#sono#testi#in#cui#«il#non#detto#è#strettamente!connesso!alla!grammac
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19!Ibidem,!p.!89.!
20!Giorgio!Orelli,!Uno&scrittore&italiano&contemporaneo:&Nicola&Lisi,! in! «Schweizerischer!Studentenc
verein.!Monatschrift»,!n.!4,!dicembre!1944,!p.!130!e!p.!132.!
21!Massimo!Danzi,!Leventina,!in!AAVV,!Per&Giorgio&Orelli,!a!cura!di!Pietro!De!Marchi!e!Paolo!Di!Stefac
no,!Bellinzona,!Casagrande,!2001,!p.!104.!
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tica!o,!forse!meglio,!alla!retorica!di!derivazione!"ermetica"»22.!Pier!Paolo!Pasolini,!
dal!canto!suo,!commentando!l'antologia!Linea&lombarda&di!Luciano!Anceschi,!nella!
quale! figura! anche! Giorgio! Orelli,! non! ha! dubbi! sulla! derivazione! ermetica! dei!
«lombardi»!e!cerca!di!definirne!l'aggiornamento23:!!
!

È!evidente!comunque!che![...]!questi! lombardi!sono! il!prodotto!estremo!dell'ermetismo:!un!
ermetismo!aggiornato!nel!senso!che!le!istanze!realistiche!degli!ultimi!anni!lo!hanno!turbato,!
ma!riconducendolo&alla&sua&anteriore&e&profonda&natura&espressionistica:! che! con! la! sua!vioc
lenza!urge!sia!sotto!le!patine!petrarchescocleopardiane!del!versante!di!Ungaretti,!sia!sotto!le!
patine!eliottiane!(e,!linguisticamente,!romanticocpascoliane)!del!versante!di!Montale.!

!
Ne!esce!un!quadro!per!la!verità!un!po'!confuso,!in!cui!emergono!ciononostante!alc
cuni!nomi!indicativi.!Su!tutti,!senza!dubbio,!Montale.!Mengaldo,"del"resto,"trova"che"
Orelli&poggi,&«molto&più&che&sull'ermetismo,&cui&in&sostanza&è&estraneo,&[...]&direttac
mente! su!Montale,! per! lingua! e! tagli! formali:! si! penserà! soprattutto! al! rapporto!
evidente!fra!le!forme!brevi!orelliane!e!i!Mottetti,!mentre!nel!ticinese!riecheggia!sic
gnificativamente!anche!la!lezione!del!Montale!"nominalistico"!di!Keepsake&(v.!Sera&
a&Bedretto)»24.!
Lo! stesso! Orelli! ha! sempre! respinto! l'ipotesi! di! un'ascendenza! ermetica! già! a!

partire!da!Né&bianco&né&viola.! In!un!resoconto!giornalistico!del!1963,!dove!si!riasc
sume!una!conferenza!dedicata!dall'autore!alla!sua!«evoluzione!poetica»,!troviamo!
spunti! interessanti!non!solo!per!quella!prima!stagione!letteraria,!ma!anche!per!la!
stagione!successiva,!matura,!più!aperta!alla!narrazione25:!
!

[Orelli]!comincia!a!scrivere!poesie!con!molta!fiducia!nella!grazia,!nella!eleganza,!nella!parola!
esatta!della!poesia!pura.! [...]!Ma! il!poeta!è!sempre!meno!accontentato!dalla!grazia,!dall'elec
ganza,! dalla! purezza! elemento! integrante! della! poetica! dell'ermetismo.! Sente! il! bisogno! di!
umiliarsi,!nel!senso!di!aderire!al!livello!esistenziale.!A!questo!punto,!l'autore!di!Né&bianco&né&
viola&ha!affermato!che!in!quella!raccolta!non!vi!è!quasi!niente!d'ermetico.!Montalismi,!sì,!sac
bismi,!sì,!"intrisi"!di!Cardarelli,!sì,!ma!–!ha!detto!–!è!disposto!a!pagare!un!mese!a!San!Remo!a!
chi!trova!in!quelle! liriche!un!solo!aggettivo!veramente!ermetico.![...]!D'accordo:!qua!e! là!c'è!
l'illusione! che! il! poco! detto! suggerisse!molto.!Oggi,! la! vede! –! appunto! –! come!un'illusione.!
Ungaretti!scriveva!in!tempo!di!guerra!quando!le!parole!erano!poche!e!le!pallottole!molte.![...]!
Anche!da!Ungaretti!trasse!una!lezione:!quella!che!il!poeta!italiano!diede!alla!Quarta&generaL
zione&di!lirici!della!sua!terra:!il!senso!pregnante!conferito!alla!parola!per!cui!questa!acquista!
una! tensione!all'isolamento.!E!di!Montale! l'afferrò! la! sostanza!umana!e!metafisica,! insieme!
con!il!taglio!netto,!secco,!che!si!riallaccia!alla!tradizione!madrigalesca.![...]!
Oggi!–!senza!voler!essere!polemico!con!il!se!stesso!degli!inizi!–!sente!che!la!purezza!non!basta!
più:!e! i!suoi!componimenti! lirici!sono!misti,!cercano!di!armonizzare! l'esigenza! lirica!e! l'esic
genza!che!si!può!dire!narrativa,!con!il!suo!discorso!prosastico!delle!cui!scorie!e!dei!cui!pericoc

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
22!Maria!Antonietta!Grignani,!Postfazione...,!p.!218.!E!Pietro!De!Marchi,!La&frontiera&fra&detto&e&non&
detto,! in! Id.,!Dove&portano& le&parole.& Sulla&poesia&di&Giorgio&Orelli& e&altro&Novecento,! Lecce,!Manni,!
2002,!p.!56.!
23!P.P.!Pasolini,!Implicazioni&di&una&«Linea&lombarda»,! in!Id.,!Passione&e&ideologia&(1948L1958),!Milac
no,!Garzanti,!1960,!p.!433.!L'antologia!è!Linea&lombarda,!a!cura!di!Luciano!Anceschi,!Varese,!Magenc
ta,!1952;!oltre!a!Orelli,!vi!sono!presentati!Vittorio!Sereni,!Roberto!Rebora,!Nelo!Risi,!Renzo!Modesti!
e!Luciano!Erba.!
24!Pier!Vincenzo!Mengaldo,&Giorgio&Orelli,!in!AAVV,!Cent'anni&di&poesia&nella&Svizzera&italiana,!Locarc
no,!Dadò,!1997,!p.!191.!
25!Giorgio&Orelli&delinea&la&sua&evoluzione&poetica,!in!«Giornale!del!Popolo»,!6!giugno!1963,!p.!2.!L'arc
ticolo!è!siglato!«g.b.»!(forse!Giuseppe!Biscossa).!
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li!pure!è!consapevole.!A!volte!comincia!con!un!racconto!e! finisce!con!una!poesia.! [...]!Dopo!
aver!parlato!del!verso!lungo!e!della!sua!vera!natura!che!non!è!metrica,!Giorgio!Orelli!ha!felic
cemente!puntualizzato!la!sua!ricerca!di!un!discorso!che!sia!più!semplice!(non!più!facile!),!di!
una!poesia!che!non!s'accontenti!dell'immagine!(pericolo!degli!anni!giovani:!Garcia!Lorca!oggi!
gl'interessa!molto!meno!di!Machado)!ma!che!faccia!un!discorso![...].!

!
Entrando!più!concretamente!nel!merito!delle!sezioni,!va!da!subito!sottolineato!

che!la!struttura!e!organizzazione!interna!de!L'ora&del&tempo!non!si!limita!ad!assec
condare!o!evidenziare!le!due!vene!compositive!sopra!evocate,!ed!è!uno!dei!motivi!
per!cui!la!distribuzione!delle!poesie!rispetta!solo!in!parte!la!cronologia!di!composic
zione!o!pubblicazione.!Le!quattro!sezioni!riuniscono!e!raccontano!in!primo!luogo!
delle! tappe!precise!della!poesia!orelliana,! in!una! successione! esperienziale! che! è!
anche!maturazione!esistenziale!e!filosofica.!!
Nella!prima!sezione!–!quella!con!il!maggior!numero!di!testi!ma!anche!con!i!testi!

più!brevi,!in!alcuni!casi!tendenti!all'epigramma!–!dominano!i!luoghi!montani!cari!a!
Orelli!(«la!mia!terra»,!la!terra!d'origine):!vi!compaiono!figure!di!valligiani!e!montac
nari!chiamati!talvolta!per!nome!–!«Pasquale»,!«Zalèk»,!«Agostino»26!–!in!un'inequic
vocabile! cartografia,! sin! dai! titoli:! Sera& a& Bedretto,! Carnevale& a& Prato& Leventina,!
Campolungo;!e!poi,!ad!abitare!la!vegetazione!e!la!morfologia!dello!scenario!alpino,!
una!moltitudine!di!animali,!che!da!subito!assumono!un!ruolo!centrale27!(e!così!sarà!
in!tutte!le!raccolte!di!Orelli!a!venire):!camosci,!scoiattoli,!vacche,!pecore,!capre,!lec
pri,!martore,! tassi;! e! ancora,! tra! gli! uccelli,! gazze,! fagiani,! francolini,! pernici.!Uno!
degli!ambienti!ricorrenti!è!il!"paese",!luogo!semplice!e!incorrotto,!«grembo!o!bozc
zolo!che!protegge!dall'ansia,!dalla!nevrosi»28.!
Ma!è! l'intera!prima!sezione!a!godere!di!un'aura!protettiva,! amplificata!dall'inc

trinseca!serenità!dei!suoi!protagonisti!e!dei!suoi!spazi,!scanditi!dall'equilibrio!nac
turale!e!dalla!ciclicità!della!vita:!«Ogni!anno!è!un!anno!che!passa»;!e!anche!se!«Le!
madri! sanno! lunghe! trafitture»,! «ogni! anno! che!passa! è! tuttavia! /!un! figliolo! che!
nasce».!È!uno!"stato!di!grazia",!un!idillio!in!cui!la!realtà!è!più!vicina!e!si!è!quindi!più!
consapevoli!della!propria!esistenza.!Non!c'è!affanno,!non!si!rincorrono!grandi! inc
terrogativi:!«Nulla!scoprire.!Amare!il!primo!verde!/!di!robinia.![...]!/!Essere!il!vecc
chio!che!socchiude!gli!occhi!/!poggiato!al!suo!rastrello».!È!un!mondo!dove!la!gente!
«s'abbraccia!/!così,!senza!partire,!/!per!tornare!all'abbraccio».!
Solo!gli!ultimi!due!testi!della!sezione!portano!altrove:!ci!si!sposta!a!sud,!a!Bellinc

zona,!città!in!cui!Orelli!ha!insegnato!e!vissuto!tutta!la!vita,!a!partire!dal!'45,!con!una!
poesia!(Per&un&componimento&di&Mario&Villa)!dedicata!a!un!suo!studente!della!scuoc
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
26!Sono! personaggi! che! compaiono! (e! compariranno)! regolarmente! nelle! poesie! e! nelle! prose! di!
Giorgio!Orelli:!cfr.!il!capitoletto!L'intertestualità&interna,!p.!XXI.!!
27!Come!affermato!da!Francesco!Napoli,!Orelli!tende!in!particolare!ad!«attribuire!al!mondo!animale!
una!funzione!di!orologio!naturale»!(F.!Napoli,!«L'ora&del&tempo»&di&Giorgio&Orelli,! in!«Poesia»,!a.!III,!
n.!35,!dicembre!1990,!p.!52;!cfr.!anche!Yari!Bernasconi,!Gli&animali&di&Giorgio&Orelli:&«L'ora&del&temL
po»,!in!«Versants»,!n.!55:2,!fascicolo!italiano,!2008);!gli!esempi!sono!diversi:!per!L'ora&del&tempo!bac
sti!citare!Parla,&Zalèk...&e!L'estate.!Secondo!Gilberto!Isella,!invece,!«Né!oracolare!in!accezione!forte!–!
come!in!Pascoli!–!né!tendenzialmente!empatetico!nei!confronti!dell'uomo!–!come!in!Saba!–!l'animac
le!orelliano!è!creatura!votata!all'indizio,!fluttuante!in!una!zona!dove!la!rivelazione!vive!nel!nasconc
dimento;! dischiusa,!ma! discretamente,! verso! l'altrove»! (G.! Isella,! «A&mia&moglie,& in&montagna»&di&
Giorgio&Orelli:&il&maturare&del&senso,!in!«Versants»,!n.!20,!1991,!p.!56).!
28!Pietro!De!Marchi,!Il&fiore&di&Mallarmé&e&Xuan&Loc.&La&poesia&di&Giorgio&Orelli&da&«L'ora&del&tempo»&a&
«Sinopie»,!in!Id.,!Dove&portano&le&parole...,!p.!70.!
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la!di!commercio!e,!in!ultima!posizione,!L'ora&esatta,!in!cui!«i!padroni!di!tutto!il!Viale!
/! della! Stazione! sono! tre!piccioni»,! con! riferimento! a!una!delle! vie!principali! del!
capoluogo!ticinese.!
È! il! primo,! impercettibile! segno!del! cambiamento!di!prospettiva! che! traghetta!

alla! seconda! sezione,! dove!non! solo!Bellinzona! è! citata! per!nome!grazie! al! titolo!
(inedito)!Lettera&da&Bellinzona,!ma!assume!una!centralità!e!un'importanza!a!tratti!
persino!allegorica:!«Una!fascina!d'anni,!una!collina.!/!E!il!castello!più!alto.!/!Tutto!il!
grigio!all'altezza!dei!colombi,!/!tutto!il!verde!che!scorre!fino!al!grigio...».!
La!seconda!sezione,!però,!si!contraddistingue!soprattutto!per!le!sue!poesie!d'ac

more:! fino!a!Lettera&da&Bellinzona,! si! susseguono! infatti! sei! componimenti!dove! i!
protagonisti!sono!un!uomo!innamorato!e!una!donna!amata.!In!cinque!casi!la!donna!
è! destinataria! diretta,! con! una! seconda! persona! singolare:! «Oh! non! schivare! di!
specchiarti,! cara»,! «Dove!una! sola! volta! sei! passata! /! e! a!me!distratto! lampeggiò!
brunetta!/!la!luce!dei!tuoi!occhi»,!«gli!occhi!su!cui!m'oriento!questa!sera!/!a!ricerc
carti»,! «L'insetto! caduto! /! nel! tuo! grembo! s'accende! di! barbagli»;! mentre! dove!
compare!il!"lei"!(una!sola!volta,!nella!poesia!Il&calicanto)!è!solo!perché!il!"tu"!divenc
ta!rifugio!dell'io!lirico:!«Stringi!per!lei!nella!mano!un!rametto!/!di!calicanto,!vivi!in!
questo!odore».!La! figura!della!donna!è!sempre!al!centro!di!un'affettuosa!contemc
plazione,!ma!non!per!questo! si! riduce!al! ruolo!di! comparsa!e! la! sua!presenza!ha!
persino!effetti!salvifici.!In!Tra&pochi&voli,!per!esempio,!dove!«l'ombra!indiscreta!delc
la!sera»!sta!raggiungendo!la!coppia,!il!suo!intervento!riaccende!versi!che!si!stavano!
rabbuiando!ben!oltre!il!dato!atmosferico,!e!che!invece!così!concludono:!«Tu!parli!di!
sorgiva!per!questi!occhi!/!pieni!di!raggi!quotidiani?!Grazie».!
In! coda! alla! seconda! sezione,! come! già! nella! prima,! sono!posizionati! due! testi!

che! si! scostano! lievemente! dal! tema! dominante! e! favoriscono! la! transizione! alla!
terza! sezione:!Di& gennaio&e!Di& febbraio,! naturalmente! contigui! (malgrado! non! lo!
fossero!in!Poesie),!dove!domina!il!peso!del!(tras)correre!del!tempo29!e!dell'assenza!
di!colore!e!di!vita!(«colei!che!ne!ha!parlato!è!già!lontana»;!«Contro!l'occhio!pervaso!
di!sclerotica!/!la!banderuola!non!si!muove!più»),!che!nell'ultimo!componimento!è!
anche!assenza!di!acqua!e!rassegnazione,!infatti!«la!tuba!di!un!bimbo!che!pare!/!dic
menticato!/!tutta!grida!la!lunga!siccità»!e!«con!la!speranza!che!ha!di!sé!pietà,!/!da!
vie!scordate!dalla!pioggia!un!uomo!/!a!quelle!case!rassegnate!va».!!
Questo!incupimento!dei!toni!non!è!casuale!e!viene!a!dilatarsi!lungo!tutta!la!terza!

sezione,! in!quello!che!–!proprio!a!metà!percorso!–!rappresenta! forse! il!passaggio!
più!brusco!della!raccolta.!I!luoghi,!per!cominciare,!cambiano!repentinamente!e!dic
ventano! più! urbani:! si! scende! ulteriormente! a! sud,! in! Italia,! con! Venezia,! Pisa! e!
Bergamo!(le!prime!due!città!citate!nei!titoli,!la!terza!nel!testo).!Anche!se!il!vero!tec
ma!centrale!della!sezione!è!quello!della!morte.!
S'inizia!dal!rito!di!passaggio!nell'Aldilà,!con!tre!«epigrammi!veneziani»!che!si!acc

compagnano!sempre!da!una!(insistita)!figura!di!angelo:!il!testo!d'apertura!presenta!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29!In!Di&gennaio&il!tema!è!sottolineato!dalla!citazione!foscoliana!incastonata!nei!versi:!«e&intanto&fugL
ge&/!questo& reo& tempo»! (si! veda! Alessandro!Martini,!Tre& finestre&poetiche,! in! AAVV,!Finestre& sulla&
Svizzera,! a! cura! di! Raffaella! Castagnola,! Bellinzona,! Casagrande,! 2011).!Ma,! tornando! al! "dittico",!
anche!un!verbo!come!'scordare'!ha!un!suo!notevole!peso!specifico,!soprattutto!perché!non!si!limita!
a!comparire!in!entrambi!i!testi,!ma!lo!fa!sempre!nello!stesso!luogo,!il!primo!emistichio!del!verso!3!
(le!due!poesie,!del!resto,!ne!L'ora&del&tempo&sono!appaiate):!«Scordati!dagli!uccelli,!i!fili,!i!rami»!in!Di&
gennaio;!«da!vie!scordate!dalla!pioggia!un!uomo»!in!Di&febbraio.!



!

! XI!

un!«angelo!spettinato»!che!addita!«il!Campo!/!da!cui!si!svolta!nell'eterna!pace»;!nel!
secondo! testo! c'è! chi! aspetta!«l'Arcangelo,! che! suoni!/!dal!mare! la! cornetta»;!nel!
terzo,!in!cui!è!descritto!un!funerale!sull'acqua!e!«i!vivi!/!vengono!dietro!il!Morto»,!
c'è!«il!mare!/!dove!si! specchia! l'Angelo!di!prua».!Mentre! l'Epigramma&pisano&che!
segue!rende!i! toni!ancora!più!neri!con! l'allegoria!della!morte30!incarnata!dal!«falc
ciatore»! che! «falcia! un'erba! cui! più! di! quel! tanto! /! non! concede! di! crescere! /! in!
nessuna! stagione,! da! sempre».! La!minaccia! diventa! allora! palese! e! imperversa! il!
tema!della!guerra,!inaugurato!con!La&trottola!–!che!prende!ispirazione!direttamenc
te!dal!montaliano!Finisterre!–!e!ripreso!esplicitamente!da!Novembre&1944&e!Natale&
1944.! Si! tratta!di!una!guerra!vissuta!da!spettatore,!da!un!paese!neutrale! come! la!
Svizzera!(si!dice! infatti:!«laggiù!/!dove!dura! la!guerra»;!«qui! la!neve!orma!alcuna!
non!serba!/!del!sangue!da!Te!sparso,!d'ogni!sangue!/!dagli!uomini!versato»),!ma!la!
sua!presenza!evidente!e!invadente,!perché!significa!allo!stesso!tempo!presenza!di!
morte,! segna! un! cambiamento! di! prospettiva.! Lo! stesso! Orelli,! pensando! a! Luzi,!
parlerà!nel!1963!di!«inquietudine!metafisica,!esistenziale,![...]!poco!conciliabile!con!
una! certa! stagnazione! spirituale! verificatasi! nel! nostro! paese! risparmiato! dalle!
guerre»31.!L'idillio!paesano!e!montano!della!prima!sezione!ne!esce!incrinato;!o!mec
glio:! ne! esce! incrinato! lo! sguardo!dell'io! lirico,! che!non! vi! trova!più! il!medesimo!
conforto!e!ne!compromette!l'adesione.!Conscio!dell'aleggiare!della!morte,!le!«tante!
notti»!diventano!quindi!«inutilmente!/!chiare!nel!vasto!abbraccio!della! luna».!Ma!
soprattutto!«Non!è! il! fuoco!delle! case!/! che!mi! chiama!e! soverchia!questa! sera!/!
nell'intatto!paese»;!non!più:!ora!ad!attirare!la!sua!attenzione!è!«lo!strepito!/!inattec
so!che!sale!/!con!i!fiati!infingardi!dell'inverno!/!dalla!riva!remota,!irraggiungibile,!/!
dove!i!ragazzi!ammazzano!il!gennaio».!
Ancora!una!volta,!con!lo!stesso!procedimento!che!si!è!notato!per!le!chiuse!delle!

altre!sezioni,!sono!gli!ultimi!due!testi!della!sezione!ad!abbassare!i!toni,!preparando!
il!terreno!all'ultimo!gruppo!di!componimenti.!Due!poesie!di!viaggio,!di!transizione:!
Oltr'alpe,!che!guarda!al!nord!delle!Alpi,!accumula!alcune!immagini!di!serenità!pric
ma!di!irrigidirsi!davanti!a!un!«corvo!rigoroso»!che!«sparve!nel!cupo»,!lasciando!afc
fiorare!il!tema!del!ritorno!al!passato,!all'infanzia,!sottolineato!una!volta!di!più!dalla!
ciclicità!della!vita!e!lo!scorrere!del!tempo,!con!un!battello!che!«già!aspetta,!già!ric
parte,!è!già!domani»;!la!seconda!poesia,!intitolata!proprio!Il&viaggio,!è!anche!il!pric
mo!dei!cinque!inediti!(l'unico!a!non!comparire!in!coda!al!libro),!e!degli!inediti!posc
siede!tutte!le!caratteristiche,!dalle!lunghezze!metriche!dilatate!all'andatura!narrac
tiva!e!divertita,!ma!anche!qui,!dopo!la!descrizione!di!spostamenti!in!«battello»,!in!
«elicottero»,!in!«treno»!e!«a!piedi»,!ricompare!il!tema!della!morte!e!–!pur!con!iroc
nia!–!del!passaggio!nell'Aldilà,!dove!«l'evasione!è!impossibile»32.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30!Cfr.!Pio!Fontana,!Orelli&e&l'ora&del&tempo...,!p.!94.!
31!Giorgio&Orelli&delinea&la&sua&evoluzione&poetica...,!p.!2.!
32!Va!anche! segnalata! l'opinione!di!Maurizio!Chiaruttini:! «Oso!dire,! a! costo!di! apparire! frettoloso,!
che!il!senso!fondamentale!dell'opera!poetica!di!Orelli!è! la!giustificazione!della!vita!dall'interno&del&
suo&limite,!nelle!sue!intermittenze,!nelle!sue!fugaci!epifanie!percettive.!All'alternativa!amletica! 'esc
sere!o!non!essere'!Orelli!preferisce!sostituire!l'endiadi:!'essere!e&non!essere',!dove!la!congiunzione!
vale!come!reciproca!implicazione!dei!due!termini![...]!ma!anche,!e!soprattutto,!dice!alternanza,!bac
luginante!discontinuità».!Aggiungendo,!a!proposito!degli!ultimi!due!versi!de!Il&viaggio!(«e!in!tutti!i!
luoghi!di!cui!siamo!esperti!o!selvaggi:!/!l'evasione!è!impossibile»):!«Si!tratta!di!una!nozione!più!proc
fonda,!che!riguarda!il!nostro!esistenziale!essere!situati,!"deietti",!per!usare,!senza!impegno,!un!terc
mine!heideggeriano».!E!poi,!poco!oltre:!«Voglio!dire!che!l'epifania!in!Orelli!è,!innanzitutto,!epifania!
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La!quarta!e!ultima!sezione!è!la!resultante!delle!esperienze!precedenti,!che!conc
fluiscono!in!uno!dei!concetti!o!motivi!fondamentali!–!anche!per!il!futuro!–!di!Giorc
gio!Orelli:!il!«cerchio!familiare».!Si!ritorna!soprattutto!nei!luoghi!della!prima!sezioc
ne,!montani,!legati!alle!origini!di!Orelli!(già!dai!titoli,!anche!qui:!Passo&della&Novena,!
Dicembre&a&Prato),!ma!–!come!abbozzato!nella!terza!sezione!–!lo!sguardo!è!cambiac
to,!filtrato!dal!tempo!e!dall'esperienza,!e!c'è!una!nuova!consapevolezza!che!genera!
continui! incontricscontri! tra! passato! e! presente.! L'uomo& che& va& nel& bosco,! poesia!
con! cui! si! apre! la! sezione,! è! infatti!una!passeggiata! indietro!negli! anni,! piacevole!
finché!non!vi! si!oppone!«a!un! tratto»! l'inesorabilità!del! tempo!nell'immagine!dei!
«compagni!ch'è!inutile!chiamare,!/!i!compagni!spariti».!Come!afferma!Pio!Fontana,!
«la! memoria! riporta! al! senso! dell'irrecuperabilità! dell'infanzia.! Il! bosco! diventa!
quindi! "intrico",! labirinto! che!è!emblema!della! "briga!della!vita";! e! infine! "nulla",!
anzi!"margine!d'un!nulla",!"riva"!cui!approdare!appena!o!naufragare,!scampare»33.!
Eppure! la! memoria! rappresenta! anche! uno! degli! unici! modi! di! cristallizzare! un!
mondo!che!non!esiste!più.!Solo,!di!fronte!al!vuoto!e!al!silenzio,!il!"paese"!e!l'idillio!
alpino!con!la!loro!aura!protettiva!–!simbolo!della!prima!sezione!–!non!esistono!più.!
Nel!1975,!la!prosa!Autunno&a&Rosagarda!sembra!offrire!il!quadro!perfetto!di!questa!
situazione:!
!

Dio,!che!silenzio.!Ha!ragione! il!prete,!noi!non! li!vediamo!ma! loro,! i!morti,!ci!vedono;!raccoc
mandiamoci!ai!morti.!Come!dire!che!i!vivi!sono!loro,!e!i!morti!siamo!noi.!Non!è!così,!signor!
curato?!Vent'anni!di!Brasile!per! finire! in!un!paesino!di!montagna,!svizzero,! in! Insvizzera,!a!
cercar!di!convincerci!che!siamo!tutti!morti,!non!c'è!bisogno!di!guardare!tutte!queste!case!dic
sabitate,!non!c'è!bisogno…!

!
E!ancora!più!significativa!–!nello!stesso!racconto!–!è!la!comparsa!di!Pasquale,!uno!
dei! personaggi! che! nella! prima! sezione! de!L'ora&del& tempo& illuminava! con! la! sua!
presenza!i!versi:!lì,!nella!poesia!Vigna,!si!voleva!«ricordare!/!la!tua!vigna,!Pasquale,!
inimitabile»;! qui,! più! di! trent'anni! dopo,! diventa! un'assenza! che! si! ripercuote! su!
quello!stesso!scenario!che!sembrava!intoccabile!e!come!sacralmente!protetto:!
!

Mia!madre! tornando!dal!pollaio!si! ferma!a!guardare! l'orto!di!Pasquale,! che! in!questi! tempi!
tratta!quasi!da!pari!a!pari!con!la!vigna!di!Renzo.!«Adesso!poi,!che!è!quasi!sempre!su!a!Cintoc
ne»,!dice,!«non!gli!verrà!in!mente!neanche!la!melissa,!che!come!decotto!per!lui!non!c'è!niente!
di!meglio».!
«Cosa!fa!a!Cintone?»!
«Aiuta!quei!di!Medardo,!soprattutto!in!stalla».!
«Ah,!perché!Medardo...».!
«È!malato,!l'hanno!menato!all'ospedale,!a!Faido.!Dicono!che!non!è!neanche!un!po'!bene.!Deve!
fare!un'operazione,!dev'essere!brutta».!

!
Vittima!di!questa!evoluzione,! il!microcosmo!montano!si!restringe!così!a!ciò!che!è!
più!umanamente!vicino!e!riconoscibile,!e!più! legato!al! luogo!come!origine,!cioè! il!
«cerchio! familiare! /! da! cui! non!ha! senso! scampare»,! dove! le! conifere!hanno!una!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
percettiva.!Il!rimando!alla!sfera!sovrasensibile!o!trascendente,!come!nella!vita!stessa,!è!possibile!ma!
non!necessario,!non!necessitato!a!priori!dall'atto!stesso!del!porsi!dell'immagine»!(Maurizio!Chiarutc
tini,!Intermittenze,&apparizioni&nella&poesia&di&Giorgio&Orelli,!in!«Idra»,!a.!VI,!n.!13,!1996,!pp.!62c63!e!
p.!65).!
33!Pio!Fontana,!Orelli&e&l'ora&del&tempo...,!p.!94.!
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«scorza!che!dura!oltre!la!morte»!e!ogni!cosa!è!al!suo!posto.!La!memoria!–!cioè!il!lac
voro!di!memoria!–!diventa!cruciale.!In!questo!spazio!il!tempo!agisce!diversamente:!
la!«conca»!è!sì!«scavata!con!dolcezza!dal!tempo»,!ma!«tutto!è!fermo»;!chi!se!n'è!anc
dato! è! come! se! non! l'avesse! fatto,! perché! «Entro! un! silenzio! così! conosciuto! /! i!
morti!sono!più!vivi!dei!vivi».!Le!persone!care!–!del!passato!e!del!presente!–!si!rivec
lano! ancor! più! degli! interlocutori! privilegiati,! "ideali",! a! cui! rivolgersi! affettuosac
mente!(A&mia&moglie,&in&montagna,!A&un&giovane&poeta&cacciatore,!A&un&amico&che&si&
sposa),!spesso!anche!per!nome!(in!Brindisi&del&primo&fieno,!i!bergamaschi!che!hanc
no! fatto! il! fieno! sono! festeggiati! uno! a!uno:! «Giuseppe!d'Albensa»,! «Bernardo!da!
Lovere»,! «Stefano! da!Marone»),! intrecciandosi! istintivamente! con! i! luoghi! («Io! e!
mio!padre!quando!fu!che!bevemmo!/!la!prima!volta!a!questa!fonte?»).!Anche!Maria!
Antonietta!Grignani,!nel!1998,!pur!riferendosi!soprattutto!agli!sviluppi!che!il!tema!
avrà!nelle!poesie!più!vicine!a!quella!data!(ma!è!una!proiezione!significativa),!nota!
come! il! «cerchio! familiare»! sia!un! «motivo! che! innerva!un'intera!parabola! fino! a!
baciare!e!riassorbire!in!una!circolarità!senza!scampo!la!terza!età!di!colui!che!parla:!
la!stagione!della!moglie!e!delle!figlie!bambine,!quella!dei!nipoti;!ma!anche!il!nonc
tempo!del!padre!e!della!madre!defunti,!dei!vecchi!di!casa,!degli!amici,!delle!ragazze!
scomparse»34.!
S'è!detto! come! i! luoghi,! nella!quarta! sezione,! siano! soprattutto!quelli!montani!

della!prima!sezione;!in!realtà,!la!loro!importanza!–!prima!centrale!e!indiscussa,!auc
tomatica!–!sembra!ora!subordinata!ad!altri!interessi!e!motivi,!su!tutti!ancora!quello!
del!«cerchio!familiare»:!«dietro!la!testa!di!mia!madre!gli!alberi!/!di!ciliege!e!marene!
tratteneva,!/!ieri,!un!cielo!stupito!di!sorridere».!Forzando!un!po',!è!come!se!le!parti!
si!fossero!invertite:!non!più!personaggi!che!abitano!un!luogo!e!per!questo!ne!sono!
protagonisti,!ma! luoghi!che!esistono!e!si!caricano!di!significato!perché! filtrati!dai!
personaggi.! Si! pensi! in! particolare! a! Frammento& della&montagna,! dove! l'io! lirico!
«Sospeso!più!che!mai»!non!perdette,!dantescamente,!«la!speranza!dell'altezza!/!e!
giorni!bianchi!e!azzurri!/!durarono,!/!trattenuti!da!corvi!solidali,!/!da!sguardi!certi,!
/!sì!che!le!vette!e!i!campi!poterono!rigarsi!/!delle!mie!caute!virgole»:!la!possibilità!
di!dire!e!descrivere!un!luogo,!così!come!la!speranza,!si!compiono!o!resistono!grazie!
a!«corvi!solidali»!(l'importanza!del!mondo!animale!non!scema!lungo!la!raccolta)!e!
a! rassicuranti! «sguardi! certi»,! provenienti! probabilmente! da! quel! nuovo! bozzolo!
protettivo!che!è!il!«cerchio!familiare».!
A!seguire!la!poesia!Nel&cerchio&familiare&c'è!la!suite!in!due!tempi!Prima&dell'anno&

nuovo,!per!un!terzetto!che!costituisce!forse!il!nucleo!della!riflessione!esistenziale!e!
filosofica!di!Orelli,!che!è!anche!–!va!da!sé!–!riflessione!di!scrittura!(d'altra!parte,!le!
tre!poesie!sono!stilisticamente!molto!legate!e!i!luoghi!entro!cui!ci!si!muove!sono!gli!
stessi).!Che!si!facciano!i!conti!con!le!esperienze!trascorse!è!evidente!sin!dal!titolo,!
Prima&dell'anno&nuovo,!che!non!a!caso!lascia!poi!spazio!al!gruppo!di!inediti!e!agli!ulc
timi!due!testi!della!plaquette&del!'60.!E!infatti!vi!si!esplicita!un!altro!motivo!fondac
mentale!dell'opera!di!Giorgio!Orelli,!già!accennato!–!ma!implicitamente!–!in!alcune!
poesie! delle! sezioni! precedenti! (soprattutto! Parla,& Zalèk...,!Tra&pochi& voli! ed!EpiL
gramma&veneziano):!quello!legato!alla!citazione!in!esergo!di!Gottfried!Benn,!con!cui!
i!due!testi!sono!introdotti,!«Wer!redet,!ist!nicht!tot»35,!che!ritroviamo!tradotta!nel!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
34!Maria!Antonietta!Grignani,!Postfazione...,!pp.!221c222.!
35!Da!Kommt,!in!Aprèsludes&(1955).!
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testo.!Come!spiega!De!Marchi,!«La!vita,!per!essere,! leopardianamente,!"vera!vita",!
deve!farsi!dialogo,!discorso,!racconto!di!sé.!Ecco!che!si! tocca!qui!un!punto!fondac
mentale,!per!Benn!come!per!Orelli:!è!dal!vuoto!del!silenzio!che!si!origina!il!pieno!
della!parola;!è!dall'incombere!della!morte!che!viene! la!necessità!di!dire»36.!L'amc
biente!circostante!e!il!pensiero!di!una!persona!cara!fanno!il!resto,!in!uno!dei!passi!
più!celebri!della!poesia,!dove!l'io!lirico!–!primi!che!arrivi!l'anno!nuovo!–!è!spinto!a!
tirare!le!somme:!«È!caduta!una!bacca,!ho!pensato!/!la!tua!bocca!serrata;!mi!sono!/!
guardato!nello!specchio:!/!né!giovane!né!vecchio,!più!che!abete/!larice».!Una!conc
siderazione!che!–!grazie!a!un!sintagma,!«né!giovane!né!vecchio»,!luziano!(e!prima!
ancora!«shakespeariano,!che!Eliot!pose!in!epigrafe!a!Gerontion»37)!–!è!anche!un'auc
tocdefinizione,! come! ha! detto! Contini38 ,! sigillata! dai! versi! conclusivi:! «Prima!
dell'anno!nuovo!non!farò!/!su!questo!tema!alcuna!variazione».!
Tutti!questi!aspetti,!oltre!all'intensità!dell'itinerario!proposto,!sembrano!dimoc

strare!come!L'ora&del&tempo!sia!un!libro!preparato!con!una!grande!consapevolezza.!
Il!lavoro!di!memoria!a!cui!s'è!accennato!per!la!quarta!sezione!vale!in!verità!per!l'inc
tera!antologia:!presto!o!tardi,!raggiunto!quel!«giorno!della!vita»!in!cui!la!purezza!e!
le!certezze!del!visibile!s'offuscano,!si!è!costretti!a!ritornare!indietro,!nei!ricordi,!per!
fare!delle!scelte!e!ristabilire!delle!priorità!nel!presente.!Ci!si!ritrova,!volenti!o!noc
lenti,!«nella!nebbia!che!ora!punge!la!memoria»39,!e!si!è!spinti!a!riconoscere!la!proc
pria! «ora! del! tempo»,! cioè! –! ritornando! alle! parole! di! Orelli! citate! in! apertura! –!
«quello!che!resta&nella!memoria!in!cui!tutto,!forse,!si!purifica».!Per!non!perdere!la!
«speranza!dell'altezza».!
!
!
Il!metro!
!
L'evoluzione!metrica! che! attraversa!L'ora&del& tempo! –! l'evoluzione! che! segue! inc
somma!i!primi!vent'anni!della!produzione!poetica!di!Giorgio!Orelli!–!va!di!pari!pasc
so!con!le!due!stagioni!letterarie!di!cui!abbiamo!detto!in!precedenza,!ed!è!facilmente!
delineabile,!come!le!parole!di!Mengaldo!riassumono!molto!bene:!«Come!avviene!di!
tanti! poeti! del!Novecento,!Orelli! oscilla!ne!L'ora&del&tempo! fra!due!misureclimite,!
quella! lunga,!aperta!e!quella!breve,!concentrata!(e!anche!più!determinata!formalc
mente),!corrispondendo!grosso!modo!la!prima!a!un'ispirazione!"narrativa",!l'altra!
a!una!liricità!per!essenze.!L'ispirazione!narrativa,!vincente!in!seguito,!si! fa!più!vic
stosa!verso!la!fine!della!raccolta»40.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
36!Pietro!De!Marchi,!«Una&cosa&che&comincia&con&la&r!in&mezzo».&Sul&tema&della&morte,!in!Id.,!Dove&porL
tano&le&parole...,!p.!23.!
37!Pietro!De!Marchi,! I&giorni&della&vita.&Per& i&novant'anni&di&Giorgio&Orelli,! in!AAVV,!Giorgio&Orelli.& I&
giorni&della&vita,!a!cura!di!P.!De!Marchi!e!Simone!Soldini,!Mendrisio,!Museo!d'arte!Mendrisio,!2011,!
p.!9.!
38!Gianfranco!Contini,!Giorgio&Orelli...,!p.!191.!
39!Il!verso!proviene!dalla!prima!sezione,!ma!è!–!si!ha!voglia!di!dire:!tutt'altro!che!casualmente!–!inec
dito,!aggiunto!solo!nella!versione!de!L'ora&del&tempo!(l'intera!Campolungo&è!riscritta:!cfr.!il!capitoletc
to!Le&varianti,!p.!XVI).!Il!concetto!sembra!inoltre!ripreso!nei!versi!finali!de!L'uomo&che&va&nel&bosco,!
in!apertura!di!quarta!sezione,!dove!il!protagonista!fa!un!viaggio!nei!ricordi!e!«Al!suo!ritorno!l'aria!/!
è!quella!giusta,!sottile,!che!punge!/!se!anche!nessuno,!nel!frattempo,!è!morto».!
40!Pier!Vincenzo!Mengaldo,&Giorgio&Orelli,!in!AAVV,!Cent'anni&di&poesia...,!p.!191.!



!

! XV!

Se! cominciamo!con! la! forma!o! struttura!dei! testi,! del! resto,! i! numeri! suggeriti!
dall'autocantologia&offrono!già!un!quadro!inequivocabile:!le!prime!due!sezioni!prec
sentano!sedici!testi!(su!ventisei)!con!non!più!di!dieci!versi!e!–!a!eccezione!di!A&una&
bambina&tornata&al&suo&mare,!Il&lago&e!Lettera&da&Bellinzona!–!nessun!testo!supera!i!
sedici!versi;!nelle!ultime!due!sezioni,!invece,!i!testi!con!non!più!di!dieci!versi!si!rac
refanno!a!tre!(su!ventiquattro),!tutti!nella!terza!sezione.!Limitandoci!poi!alla!quarta!
sezione,!più!della!metà!delle!poesie!(otto)!contano!più!di!venti!versi,!con!un!masc
simo!di!trentatré!(Brindisi&del&primo&fieno),!e!–!con!l'eccezione!del!Frammento&della&
montagna,!di!dodici!versi!–!non!vi!sono!testi!con!meno!di!quindici!versi.!
Venendo!alle!misure!metriche,! l'evoluzione!non!è!meno!evidente.!Come!anticic

pato,!da!Né&bianco&né&viola&a!Poesie!il!verso!è!fortemente!legato!a!misure!metriche!
tradizionali,!con!poche!eccezioni!(per!esempio!nel!celebre!Frammento&della&martoL
ra,!dove!una!quartina!AABB!viene!scombussolata!dalla!presenza!di!un!dodecasillac
bo).! L'ora& del& tempo& testimonia! chiaramente! di! questa! vena,! dimostrando! come!
nelle!prime!tre!sezioni!gli!endecasillabi!e!i!settenari!siano!di!gran!lunga!le!lunghezc
ze! più! sfruttate! (vi! sono! anche! un! testo! scritto! interamente! in! endecasillabi,!Di&
gennaio,!e!uno!in!settenari,!Torcello).!Anche!il!novenario!ritorna!con!una!certa!frec
quenza,!in!particolare!nella!sua!forma!«tendente!all'endecasillabo»,!come!racconta!
lo! stesso!Orelli! a! proposito! del! primo! verso! de!L'ora&esatta,! corretto! su! suggeric
mento!di!Saba,!incontrato!grazie!a!Vittorio!Sereni!(e!la!poesia,!infatti,!nella!versioc
ne!di!Poesie,!gli!era!dedicata)41:!
!

L'ora&esatta!cominciava!con!un!novenario,!un!certo!tipo!di!novenario,!che!a!me!piace!molto:!il!
novenario!tendente!all'endecasillabo.!Mi!piace!perché!dà!l'impressione!dell'insetto!che!avanc
za!sul!muro!e!tasta!incerto.!Il!novenario!era!«In!quest'alba!che!non!odora».!Saba!disse:!«Se!ci!
metti!"quasi",!diventa!endecasillabo».!Così!corresse:!«In!quest'alba!che!quasi!non!odora».!E!io!
ce!lo!lasciai,!questo!"quasi".!Per!far!piacere!a!lui?!Sì,!ma!anche!perché!veniva!un!buon!verso.!

!
Non!mancano! nemmeno! casi! di! endecasillabi! atipici,! con! accenti! in! terza,! quinta!
(debole),! settima! e! decima! sede.! Se! ne! incontrano! almeno! quattro:! uno! in!Paese&
(«sulla!strada,!vuota!rapido!il!vaso»),!uno!in!Assenza&(«di!robinia.!Non!cercare!se!il!
fiume»)!e!due!in!Nel&cerchio&familiare&(«dietro!quale!carillon!ve!ne!andate»!e!«I!fac
langi!stanno!a!lungo!intricati»).!
A!partire!da!Nel&cerchio&familiare&l'andatura!narrativa!prende!il!sopravvento.!La!

commistione!di!versi! imparisillabi!e!versi!parisillabi!si! fa!più!esibita!(si!pensi!a!Il&
viaggio,! il! primo! degli! inediti,! che! inizia! con! due! ottonari),! e! il! verso! allo! stesso!
tempo!tende!a!dilatarsi!verso!misure!estreme42,!come!quella!di!venti!sillabe!di!«Se!
fai!come!il!vecchio!sartore,!vedi»:!«gioca!al!telefono,!tenta!inviare!messaggi!al!comc
pagno!appostato».!Con! le!parole!di!De!Marchi:!«la!poesia!di!Orelli! a!partire!dagli!
anni! sessanta! si! orizzontalizza:! si! va! così! dalla! spaziata! verticalità! (postc

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
41!Giorgio!Orelli,!Quasi&un&abbecedario,! a! cura!di!Yari!Bernasconi,! in!«Viceversa!Letteratura»,!n.!5,!
2011,!p.!26.!
42!Ci!si!può!ricordare!di!quello!che!Giorgio!Orelli!scrisse!per!Andrea!Zanzotto!nel!saggio!Ritmi,&timL
bri,&il&disegno&del&pensiero!degli!Accertamenti&verbali:!«Zanzotto!alterna,!qui!e!altrove,!versi!rispettoc
si!della!metrica!tradizionale![...]!a!versi!che!non!sono,!si!capisce,!"antiversi",!deliberatamente!antic
tradizionali,!ma!nuove!unità!ritmicocsemantiche!(il!rapporto!varia),!lacerti!della!"voce"!più!profonc
da,!più!(sembra!dirmi!Lacan)!neurobiologicamente!sensibile,!controllati!tentativi!di!dire,!di!stringec
re!soggetto!e!oggetto!nel!discorso»!(p.!17).!
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ungarettiana)! del! primissimo!Orelli,! quello! di!Né&bianco&né&viola,! alla! raddensata!
orizzontalità!o!diagonalità!dell'Orelli!maturo.!E!l'orizzontalità!equivale!per!lo!più!a!
narratività»43.!Un'evoluzione!che!è!–!ha!detto! invece!Contini!–!«in!qualche!modo!
parallela!all'evoluzione!di!Montale,!che!passa!dai!tre!primi!libri!alla!"prosa"!di!SaL
tura:!poesia!mescolata,!come!dice!l'etimologia,!ma!che!dà!luogo!anche!a!scrittura!di!
altissimo!livello!come!quella!di!Xenia&o!del!Diario.!Qualche!cosa!di!questo!genere!si!
ha!in!Luzi,!con!la!sua!evoluzione!verso!le!poesiecsaggio»44.!
Sul!rapporto!tra!le!lunghezze!dei!versi!in!Orelli!s'è!espresso!anche!uno!studioso!

di!metrica!come!Aldo!Menichetti,!il!quale!–!pur!interessandosi!soprattutto!alle!racc
colte! successive! –! ha! sottolineato! che! «la! ricerca!del! punto!di! sutura! tra! verso! e!
prosa!si!trova!quasi!inevitabilmente!a!costituire!un!nodo!espressivo!centrale;!si!dic
rebbe! allora! che!Orelli! cerchi! di! saggiare! il! limite! estremo! a! cui! può! giungere! la!
tensione! centripeta! delle! due! forme»45.! Rimane,! beninteso,! un! verso! controllato,!
quello!di!Orelli,! nel! senso! che!anche! i! versi!più!dilatati! sono! ritmati!da! strutture!
non!raramente!riconducibili!a!misure! tradizionali.!E! infatti,!poniamo,! il!già!citato!
verso!di!venti!sillabe!di!«Se!fai!come!il!vecchio!sartore,!vedi»!è!leggibile!senza!fatica!
come!«un!endecasillabo!con!accenti!di!4a!e!7a!+!un!novenario!"pascoliano",!con!acc
cento!di!5a»46.!
All'estremo!opposto,!il!verso!più!breve!della!raccolta!è!il!trisillabo.!Ne!troviamo!

–!quattro!in!tutto!–!in!Né&bianco&né&viola,!Sera&a&Bedretto,!Di&febbraio&e!Frammento&
della&montagna.! In! due! casi,! funge! anche! da! parolacverso! (se! ne! contano! cinque!
nella!raccolta).!Sei,!per!concludere,!i!casi!di!poesie!che!corrispondono!a!un!periodo!
unico:!L'ora&esatta,!«Gli!occhi!che!un!poco!muoiono!se!guardano»,!Di&febbraio,!Nel&
dopopioggia,!A&un&amico&che&si&sposa!e!A&un&giovane&poeta&cacciatore.!
!
!
Le!varianti!
!
Nelle!ultime!pagine!de!L'ora&del&tempo,!dopo!l'ultima!poesia!della!raccolta,!Giorgio!
Orelli!propone!una!Nota&in!cui!spiega!brevemente!l'origine!delle!poesie!scelte!(racc
colte!antecedenti,!riviste!e!inedite)!e!conclude!affermando:!«Alcune!–!poche!–!sono!
state!ritoccate.!Ho!riscritto!"Montagna"!(ora!"Campolungo")!e!"Poesia!del!gennaio"!
(ora!"Di!gennaio")».!Memori!di!quanto!le!note!d'autore!costituiscano!una!zona!gric
gia!a!metà!strada!tra!testo!e!paratesto47,!ma!anche!di!come!–!semplicemente,!e!in!
modo!del!tutto!comprensibile!–!un!autore!non!voglia!appesantire!le!proprie!pagine!
con!lunghi!resoconti!descrittivi,!si!è!inevitabilmente!obbligati!ad!andare!al!di!là!delc
le!dichiarazioni!autoriali,!riconsiderando!i!testi!e!le!loro!lezioni!precedenti!ab&ovo.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
43!Pietro!De!Marchi,!Racconti&in&versi&e&poesie&in&prosa...,!p.!73.!
44!Gianfranco!Contini,!Giorgio&Orelli...,!p.!195.!
45!Aldo!Menichetti,!Testi&di&frontiera&tra&poesia&e&prosa,!in!AAVV,!Lezioni&sul&Novecento.&Storia,&teoria,&
analisi&letteraria,!a!cura!di!Andrea!Marino,!Milano,!Vita!e!Pensiero,!1990,!pp.!77c78.!
46!Pietro!De!Marchi,!Racconti&in&versi&e&poesie&in&prosa...,!p.!70.!
47!«I!poeti,!quando!si!autoannotano,!non!si!comportano!(fortunatamente)!come!dei!commentatori,!
tenuti!dalla!loro!deontologia!a!spiegare!tutto!ciò!che!merita!una!spiegazione:!i!poeti,!insomma,!non!
danno!prova!di!accanimento! filologico»!(Pietro!De!Marchi,!Per&una&tipologia&dell'autocommento&in&
Giorgio&Orelli...,!p.!32).!
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Nel!caso!de!L'ora&del&tempo,!se!da!un!lato!bisogna!riconoscere!che!l'autore!non!ha!
modificato!drasticamente!o!insistentemente!i!testi,!dall'altro!è!però!necessario!lac
sciare!emergere!un'altra!evidenza:!gli!interventi!variantistici!–!indipendentemente!
da!quale!sia!la!loro!entità!–!sono!senz'altro!più!significativi!di!quanto!la!Nota&lasci!
intendere.!
Per!semplificare!e!rendere!più!intelligibili!le!nostre!considerazioni,!proponiamo!

una! suddivisione! delle! varianti! in! tre! gruppi! (che! non! ambiscono! a! essere! parac
digmatici,!ma!solo!funzionali):!a)!riscritture!e!fusioni;!b)!varianti!maggiori,!cioè!di!
contenuto!(ritocchi,!aggiunte,!cassature);!c)!varianti!minori,!cioè!di!forma!(metro,!
punteggiatura,!ortografia)48.!
!
a)!Cominciamo!dai!casi!di!riscrittura!o!fusione,!che!non!sono!due!come!suggerito!
dalla!Nota,!ma!tre.!L'unica!vera!riscrittura!integrale!è!quella!di!Campolungo,!la!cui!
prima!versione!risale!a!una!pubblicazione!ancora!precedente!a!quella!segnalata!da!
Orelli:!a!Montagna,!infatti,!apparsa!in!Poesie&(dove,!a!eccezione!del!titolo,!vi!figura!
solo!una!variante!minore),!va!anteposta!Cattedrale,!pubblicata!nel!1948!su!ConveL
gno:&pagine& inedite49.! Nella! riscrittura! de!L'ora&del& tempo,! della! poesia! originaria!
rimangono!–!oltre!al!luogo!geografico!e!l'accenno!all'infanzia,!dunque!memoria!del!
passato!–!il!verso!1!e!l'immagine!dei!versi!3c4,!dislocati!al!verso!2!e!al!verso!10:!
!

CATTEDRALE!
!
Giungo!dove!non!ronzano!i!beati,!
in!questa!ganna!di!pieno!silenzio.!
Le!gallinette!stanno!immobili!
con!i!loro!colli!di!pietra!
e!la!marmotta!uscita!al!primo!sole!
non!teme!d'essere!uccisa!
né!fischierà.!
Nessuno!annulli!la!montagna,!
ora,!leggiera!e!come!costruita!
con!le!carte!da!gioco!dell'Infanzia.!

CAMPOLUNGO!
!
Per!una!costa!già!cara!ai!fagiani!
giungo!dove!non!ronzano!i!beati,!
su!un!gran!piano!venato!d'acque!appena!
rotte,!dai!margini!qua!e!là!
fioriti!di!piumini!come!neve.!
Una!nebbia!s'insinua,!allontana!le!vette.!
Un'ansia!mi!caccia.!
Mi!fermo!d'improvviso!tra!i!calcestri!
biancheggianti!del!passo,!davanti!
a!uccelli!dal!collo!di!pietra.!
! Allo!sparo!
gallinette!si!levano,!dileguano!
nella!nebbia!che!ora!punge!la!memoria.!

!
Dei!due!versi!dell'attacco!vengono!a!cadere!il!termine!di!derivazione!dialettale!(lec
ventinese)! «ganna»! e! il! riferimento! al! «pieno! silenzio»:! una! scelta,! quest'ultima,!
che!non!stupisce,!visto!il!peso!allegorico!che!acquisirà!il!silenzio!una!volta!esplicic
tato!il!motivo!benniano!«Wer!redet,!ist!nicht!tot»!(di!cui!s'è!detto!nel!capitolo!prec
cedente).!Invece,!malgrado!la!caduta!di!«ganna»,!non!scompare!il!gesto!del!recupec
ro!dialettale,!riproposto!nella!riscrittura!con!un!altro!termine!dal!dialetto!leventic
nese:!«calcestri».!È!un!procedimento!tutt'altro!che!isolato,!e!che!anzi!–!con!le!paroc
le!di!Massimo!Danzi!–!«dimostra!la!capacità!di!fare!della!letteratura!promuovendo!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
48!L'introduzione!e! il!commento!non!prendono!in!considerazione! le!versioni!manoscritte!dei! testi,!
ancora!nell'archivio!privato!dell'autore,!malgrado!quattro!di!esse!siano!state!rese!pubbliche!dalle!
riproduzioni!anastatiche!presenti!in!Giorgio&Orelli.&I&giorni&della&vita...,!pp.!13c14,!p.!45!e!p.!59.!Solo!
l'Apparato&critico&–!a!cui!si!rimanda!–!ne!tiene!conto.!
49!Convegno:&pagine&inedite,!Bellinzona,!Istituto!Editoriale!Ticinese,!1948.!



!

! XVIII!

e! risemantizzando! la! lingua!di! tutti! i! giorni»50.!Nelle! raccolte!a! seguire! il!dialetto!
entrerà!invece!direttamente!nel!testo!(in!parte!succede!già!in!Epigramma&veneziaL
no,!ma!si!tratta!di!un!dialetto!estraneo!a!Orelli,!che!caratterizza!la!cantilenante!ric
sposta!dell'indigeno).!Ancora!una!volta!in!proiezione!–!ma!senza!dimenticare!la!ric
levanza!che!ha!per!L'ora&del&tempo&la!memoria!–!è! interessante!ricordare!quanto!
afferma!Guglielmo!Gorni!parlando!di!Spiracoli:!«Quella!che!si!è! tentati!di!definire!
l'oralità!di!Orelli!si!restringe!a!masticazione!interna,!a!mormorio!magico!di!materia!
memoriale»51.!
Chiudendo! la!parentesi!dialettale,! ritorniamo!brevemente!a!Campolungo,! dove!

l'immobilità!degli!animali!e! la!solennità!della!chiusa!(«Nessuno!annulli! la!montac
gna»)! lascia! spazio! a! una! natura! (o! naturalità)!meno! emblematica,!meno! statica!
(rimangono!«uccelli!dal!collo!di!pietra»,!ma!le!«gallinette!si!levano»!al!suono!dello!
sparo),!e!al!centro!della!poesia!è!ora!l'io!lirico,!braccato!dalla!nebbia.!
Gli!altri!due!testi!che!ci! interessano!in!questo!gruppo!sono!due!casi!di!fusione:!

Lettera& da& Bellinzona& e! Di& gennaio& (non! soltanto! di! riscrittura,! quindi,! si! tratta,!
malgrado! l'indicazione! della!Nota&d'autore).! Il! primo! corrisponde! alla! fusione! di!
due! testi!di!Prima&dell'anno&nuovo:!dopo!due!versi! inediti,! seguono! infatti! i!primi!
due!versi!di!«Tutto!il!grigio!all'altezza!dei!colombi»!(di!cui!cadono!però!i!restanti!
quattro! versi)! e! l'intera! «Ma!oggi,! senza!desiderio,! avendoti».! Il! secondo,!Di&genL
naio,! fonde! invece! Poesia& del& gennaio& e! Finestra,! entrambe! pubblicate! in! Poesie.!
Parlare!di!fusione!è!forse!eccessivo,!perché!di!Poesia&del&gennaio&rimangono!solo!i!
due!versi!d'apertura!e!il!primo!emistichio!del!verso!7,!e!a!partire!dal!secondo!emic
stichio!dello!stesso!verso!il!testo!corrisponde!a!quello!di!Finestra:!
!

FINESTRA!
&

I!rami!tuttavia!sgomenti,!i!rami;!
i!fili!della!luce!tronchi!accanto!
ai!loro!isolatori;!uccelli!uccelli!
lontanissimi;!bimbi;!tacchi,!qui!
fuori,!sulla!tua!strada.!«E!intanto!fugge!
questo!reo!tempo»,!il!cielo!si!fa!bianco:!
contro!l'occhio!pervaso!di!sclerotica!
la!banderuola!non!si!muove!più.!

DI!GENNAIO!
!
Penso!l'inverno!di!questo!paese.!
Bianca!stanza,!orto!solo,!frutto!nudo.!
Scordati!dagli!uccelli,!i!fili,!i!rami.!
Di!rovere!le!foglie,!così!brune,!
se!un!soffio!le!trascorre!come!scricchiano:!
colei!che!ne!ha!parlato!è!già!lontana.!
Penso!la!neve!sozza,!e&intanto&fugge&
questo&reo&tempo,!il!cielo!si!fa!bianco.!
Contro!l'occhio!pervaso!di!sclerotica!
la!banderuola!non!si!muove!più.!

!
Come!già!Campolungo,!la!parziale!fusione!e!riscrittura!della!poesia!sembra!approc
fondire!–!meglio:!aggiornare!–!un!tema!importante!come!quello!della!riflessione!sul!
tempo,!già!affidata!alla!citazione!foscoliana!in!Finestra,!ma!più!reticente.!E!infatti,!
vedremo!nuovamente! in!seguito,! l'intervento!variantistico!di!Orelli!è!anche!occac
sione!di!chiarire!alcuni!passaggi!oscuri!o!ellittici,!soprattutto!nelle!poesie!giovanili:!
tornando!a!Di&gennaio!–!come!afferma!Alessandro!Martini!–!questa!«seconda!verc
sione,!più!tranquilla,!meditata,!lontana!dalla!finestra!(basti!considerare!quel!Penso&
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
50!Massimo!Danzi,!ricordando!proprio!Campolungo,!scrive!anche:&«nel!lavoro!poetico!di!Orelli!il!diac
lettalismo!è!una!conquista,!non!un!'primum'!naturalisticamente!inteso.!Ricordo!il!caso!di!una!poesia!
che,!nata!col!titolo!(fra!Huysmans!e!Chiesa)!di!Cattedrale,!diviene!poi!Montagna&e!infine!CampolunL
go,!assecondando!le!ragioni!del!più!concreto!paesaggio!pratese»!(M.!Danzi,!Leventina...,!p.!104).!
51!Guglielmo!Gorni,!«Spiracoli»&di&Orelli,!in!«Autografo»,!a.!VII,!n.!20,!1990,!p.!14.!
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iniziale! e! anaforico)! ci! fa! capire! [...]! il! legame! tra!quegli! uccelli! e!quei! fili! e! rami,!
scordati&appunto!dagli!uccelli;!ci!fa!intendere!che!il!loro!essere!lontanissimi&è!segno!
di!un'altra!assenza,!di!quel!tu!che!diventa!terza!persona!nel!rifacimento:!"colei!che!
ne!ha!parlato!è!già!lontana"»52.!
!
b)!Sulla!scia!del!gruppo!precedente,!anche!le!varianti!maggiori!–!cioè!gli!interventi!
di! contenuto!–!non!sono!molte!e!spingono!soprattutto! in!una!direzione:! rendere,!
dove!possibile,!i!testi!più!referenziali!o!meno!reticenti.!È!una!delle!ragioni!per!cui!la!
maggior!parte!di!questi!interventi!tocca!i!testi!provenienti!dalle!prime!tre!raccolte,!
quelle!in!cui!più!si!sentono!gli!influssi!di!un!approccio!postcermetico.!
Lo!evidenziano!prima!di! tutto! i! titoli:! il!vago!Fantasia&diventa!un!più!concreto!

Vigna;! il! titolo! di! genere! Scherzo&diventa! C'è& gente& (che! riprende! l'attacco! delle!
poesia:! succede!anche!a!Colgo&questo&paese&e!Tra&pochi&voli,! senza! titolo! fino!alla!
versione!de!L'ora&del&tempo);!l'evocativo!–!forse!troppo?!–!Nel&sogno&quasi&in&viagL
gio&diventa! il!sopraccitato!Colgo&questo&paese;!Carnevale&a&Prato&fuga!ogni!dubbio!
diventando!Carnevale&a&Prato&Leventina&(mentre!non!viene!modificata!la!più!tarda!
Dicembre&a&Prato);!similmente,!malgrado!il!personaggio!rimanga!oscuro!alla!magc
gior!parte!dei! lettori,! il! titolocdedica!Per&il&componimento&di&Mario!diventa!Per&un&
componimento&di&Mario&Villa.!Altrove,!si!favorisce!la!semplificazione!e!si!abbandona!
l'autopromozione! poetica:! Poesia& per& Agostino& diventa! Per& Agostino;! Poesia& del&
gennaio&e!Poesia&del&febbraio&diventano!rispettivamente!Di&gennaio&e!Di&febbraio.!
Anche! all'interno! dei! testi! le! poche! correzioni! di! contenuto! sembrano! seguire!

questa! linea.!La!prima! lezione!di!Paese,!per!esempio,!descrive!«un!vecchio!che!si!
sporge!/!dalla! finestra,!capovolge,!chiude!/!silenzioso! le! imposte»;!nella!versione!
del!'62&si!specifica!il!«capovolge»!con!la!variante!«un!vecchio!che!si!sporge!/!dalla!
finestra,!getta!gli!occhi!/!sulla!strada,!vuota!rapido! il!vaso,!/!chiude! in!silenzio! le!
imposte».!O!ancora!La&trottola,!che!nelle!sue!precedenti!versioni!affidava!il!suo!inL
cipit&a!un!deittico!e!un!nome!difficilmente!contestualizzabili,!«Qui!Filippo!non!gioc
ca»,!viene!modificato!in!«Tra!le!case!che!sanno!la!guerra!/!il!ragazzo!non!gioca».!
In! altri! casi,! si! ritocca!per! semplificare! o! alleggerire! il! testo.! Succede! in!modo!

evidente!ad!A&una&bambina&tornata&al&suo&mare&(ma!Orelli! interviene!già!a!partire!
dalla! versione! di!Poesie),! che! nel! 1948! su! «Gazzetta! ticinese»53!iniziava! «Ti! dirò,!
Grazia,! che! /! posso! pensare! a! capre! senza! offenderle,! /! a! sere! scivolate! sopra!
schiene!/!curve!di!vacche!ai!pascoli!sinceri»;!le!versioni!successive,!"ripulite",!recic
tano:!«Ti!dirò,!Grazia,!che!/!posso!pensare!a!capre,!/!a!sere!scivolate!lungo!schiene!
/! curve! di! vacche! ai! pascoli».! Rispetto! alla! prima! versione! de! Il& lago,! poi,! del!
195754,!il!più!connotato!«Io!ti!scorgo»!è!semplificato!in!«Io!ti!guardo».!L'estate,!che!
si!apre!con!«Rondini!un!tempo!ignorate!/!giocano!fiduciose!e!presto!fuggono»,!elic
mina!un!terzo!verso!in!cui!si!diceva:!«ritornano!più!fitte».!Nella!già!citata!La&trottoL
la,!il!più!impegnativo!«l'immobile!pattuglia!/!dei!feticci!ordinati!in!campo!aperto»!
diventa!–!con!un'associazione!più!naturale!–!«l'immobile!pattuglia!/!dei!birilli!orc
dinati!in!campo!aperto».!Restando!alle!poesie!dedicate!alla!guerra,!Novembre&1944!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
52!Alessandro!Martini,!Tre&finestre&poetiche...,!p.!27.!
53!«Gazzetta!ticinese»,!10!aprile!1948.!
54!«Il!Verri»,!n.!3,!1957,!pp.!38c39.!
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–!apparsa!una!prima!volta!su!rivista!nel!194555!–!nella!sua!prima!versione!si!conc
cludeva!con!questa!violenta!immagine:&«sulla!via!/!delle!mie!fughe!sterili!/!ritrovo!
lo!spauracchio!che!somiglia!/!un!fanciullo!impiccato»;!ne!L'ora&del&tempo&l'immagic
ne!del!«fanciullo! impiccato»!è!così!attenuata56:!«sulla!via!delle!mie! fughe!sterili!/!
ritrovo,! grigio! appeso,! lo! spauracchio! /! che! somiglia! un! fanciullo».!Non! dissimilc
mente,!in!Dicembre&a&Prato,! la!cui!prima!versione!è!del!195457,!si!corregge!–!già!a!
partire!da!Nel&cerchio&familiare!–!l'incipit!un!poco!macabro!«Fruga,!accende!la!selva!
morta!il!sole»!in!un!più!radioso!«Fruga!il!sole,!che!cosa!non!riaccende!».!
In!due!casi!vengono!invece!a!cadere!interi!versi!non!tanto!per!semplificazione,!

quanto!–!così!sembra!–!per!evitare!ripetizioni!o!incongruenze!interne!alla!raccolta:!
prima!Nel&dopopioggia,!dove!è!cassato!il!verso!«oltre!stagni!conchiusi!impenetrabic
li»,!dissonante!col!quadretto!offerto!da!Lo&stagno;!poi!L'estate,!dove!scompare!«Già!
la!ricordo!come!dentro!un!quarzo!»!(riferito!alla!«donna!più!vetusta»),!troppo!vicic
no!a!«vita!rappresa!come!dentro!un!quarzo!»!del!contiguo!Passo&della&Novena.!
Ma! neppure!mancano! delle! correzioni! o! delle! aggiunte! volte! a! impreziosire! i!

versi:!succede!nell'ultimo!verso!di!Assenza,!in!cui!l'«allegrezza!di!polvere»!della!sac
lamandra!è!trasformata!nella!sua!«inusata!allegrezza!di!polvere».!O!in!Nel&cerchio&
familiare,!dove!il!semplice,!generico!«ragni»!diventa!il!più!tecnico!–!e!forse!inedito!
in! poesia! –! «falangi».! La! già! citata!Novembre& 1944&ospita,! a! partire! da! L'ora& del&
tempo,!una!citazione!di!Saba!incastonata!nei!versi,!in!corsivo:!«e!vecchi!cui&la&vecL
chiezza&è&un&aumento».!
Vi!sono!infine!alcune!aggiunte!che!paiono!ancor!più!significative,!perché!in!linea!

con!l'evoluzione!tematica!della!raccolta,!come!nel!caso!della!riscrittura!di!CampoL
lungo.!Aggiunte!che,!indipendentemente!dalle!poesie!in!cui!sono!inserite,!guardano!
alle!riflessioni!delle!composizioni!più!tarde.!Alla!poesia!A&una&bambina&tornata&al&
suo&mare,!per!esempio,!come!abbiamo!visto!già!oggetto!di!correzioni,!sono!aggiunti!
i!versi! inediti!«Fermi!i!groppi!/!del!soffitto,!che!un!tempo!erano!occhi.!/!Morte!le!
vecchie!zie»,!che!amplificano!il!ritorno!al!passato!(il!ricordo!di!quando,!bambino,!i!
groppi! sul! soffitto! si! trasformavano! in! occhi)! ed! evidenziano! l'inesorabilità! del!
tempo!trascorso!con! la!morte!delle!«vecchie!zie».! In!Dove&i&ragazzi&ammazzano&il&
gennaio,!i!versi!«Non!è!il!fuoco!delle!case!/!che!mi!chiama!e!soverchia!questa!sera»!
sono!arricchiti!dall'inedita!specificazione!«nell'intatto!paese»!(che!attira!a!sé!anche!
la!modifica!di!«strepito!sùbito»!in!«strepito!/!inatteso»),!così!vicino!al!«bosco!intatc
to»!di!Prima&dell'anno&nuovo,!che!ci!porta!nei!luoghi!del!«cerchio!familiare».!
Si!inserisce!tra!questi!casi!la!correzione!del!penultimo!verso!di!Tra&pochi&voli,!da!

«Che!dici?!Di!sorgiva!per!questi!occhi!/!pieni!di!raggi!quotidiani?!Grazie»!a!«Tu!parc
li!di!sorgiva!per!questi!occhi!/!pieni!di!raggi!quotidiani?!Grazie»:!un!intervento!che!
potrebbe!passare! in!sordina,!ma!che!sembra!nascere!dal!palesarsi!–!a!partire!dal!
1960! –! del! già! discusso!motivo! benniano! «Wer! redet,! ist! nicht! tot»,! tradotto! da!
Orelli!in!Prima&dell'anno&nuovo&con!le!parole!«Chi!entra,!e!parla![...]!/!non!è!morto».!
Parrebbe!così!indubbio!che!un!verbo!come!"parlare",!nei!testi!di!Orelli,!dopo!quec
sto!episodio!abbia!un!peso!ben!maggiore!rispetto!a!"dire";!se!ci!aggiungiamo!che!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
55!«Costume»,!n.!3,!1945,!p.!16.!
56!Il!«fanciullo!impiccato»!ritorna!però!in!una!prosa:!cfr.!il!capitoletto!L'intertestualità&interna,!p.!
XXI.!
57!«Documenti!d'arte!oggi»,!a!cura!del!MAC,!Groupe!Espace,!Milano,!Galleria!del!Fiore,!1954,!p.!7.!
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con!il!verbo!è!esplicitato!il!luminoso!pronome!personale!–!prima!implicito!–!a!cui!
sono! dedicate! le! poesie! d'amore! della! seconda! sezione,! le! ragioni! della! variante!
paiono!dar!adito!a!pochi!dubbi.!
Da!ultimo,!va!segnalato!che!ne!L'ora&del&tempo!–!ma!è!un!procedimento!tutt'altro!

che!sorprendente!–!vengono!rimosse!le!precedenti!dediche!(«A!mia!madre»!in!Né&
bianco&né&viola,! «A!Gianfranco!Contini»! in!Sera&a&Bedretto,! «A!Vittorio! Sereni»! in!
L'ora&esatta,!«A!Dino!Capponi»!in!Epigramma&Pisano!e!«A!Luciano!Anceschi»!in!La&
trottola).!
!
c)!Le!varianti!minori,!complessivamente!meno!significative,!consistono!soprattutto!
in!modifiche!della!punteggiatura!o!spaziatura!dei!versi,!piccole!correzioni!ortograc
fiche! e! aggiustamenti!metrici.! Cadono! in! particolare! alcune! parentesi! (Parla,& ZaL
lèk...,!Il&calicanto!e!Novembre&1944)!e!una!voce!letteraria!come!i!«giuocatori»!di!SeL
ra& a& Bedretto,! corretta! in! «giocatori»58.! Per! La& scolopendra,! è! probabilmente! da!
considerarsi!un!errore!di!stampa!«la!scolopendra!dal!rosso!ventre»!nella!versione!
di!Quarta&generazione59,!quando!sia!in!Poesie&che!ne!L'ora&del&tempo&figura!«la!scoc
lopendra!dal!roseo!ventre».!
Più! interessanti,!pur!non!essendo!molti,! gli! aggiustamenti!metrici.!Del! resto,! il!

dilatarsi! delle! lunghezze!metriche! riscontrato! a! partire! dai! testi! più!maturi,! così!
come! la!maggiore! libertà! nella! commistione! di! versi! parisillabi! e! imparisillabi,! è!
anche!visibile!in!un!testo!riscritto!come!Campolungo&(dove!si!passa!da!cinque!enc
decasillabi,!quattro!novenari!e!un!quinario!a!un!alessandrino,!due!dodecasillabi,!sei!
endecasillabi,!un!decasillabo!manzoniano,!un!novenario! tronco!e!un!senario).!Ma!
tra!i!piccoli!aggiustamenti,!vanno!segnalati!due!interventi!identici!nella!sostanza,!in!
cui!un!endecasillabo!e!un! trisillabo!vengono!uniti!a! formare!un!alessandrino:!è! il!
caso!di!Lettera&da&Bellinzona&(«la!verde! traiettoria!d'una!stella! filante»!era!prima!
«la!verde!traiettoria!d'una!stella!/!filante»)!e!Epigramma&pisano&(«viola!stinto!con!
falce! lungo!il!muro!del!Campo»!era!prima!(«viola!stinto!con!falce! lungo!il!muro!/!
del!Campo»).!
!
!
L'intertestualità!interna!
!

L'opera!di!Giorgio!Orelli,!come!detto,!è!uno!spazio!di!continuo!dialogo!tra!i!generi:!
un!dialogo!stretto!e!coerente,!nel!quale!–!per!usare!una!formula!inflazionata!di!dec
rivazione!saussuriana!–!«tout!se!tient».!Leggere!una!poesia!di!Orelli,!una!sua!prosa,!
una! sua! traduzione! da! Goethe,! un! suo! intervento! critico! su!Montale,! significa! in!
ogni!caso!muoversi!entro!un!universo!coeso,!dai!riferimenti!saldi.!Del!resto,!come!
afferma!Mengaldo,!Orelli!«ripete!quella!triangolazione!poetactraduttoreccritico!che!
è!tipica!della!poesia!italiana!del!Novecento,!coi!relativi!riversamenti!e!sulla!base!di!
ciò! che!potremmo!chiamare,! largamente,!un!atteggiamento!metapoetico»60.!Dove!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
58!Rimangono!invece!invariate!le!forme!«nocciuola»!(A&un&amico&che&si&sposa,!Dicembre&a&Prato,!A&un&
giovane&poeta&cacciatore)!e!«poggiuolo»!(«Se!fai!come!il!vecchio!sartore,!vedi»).!
59!Quarta&generazione...,!p.!141.!
60!Pier!Vincenzo!Mengaldo,!Giorgio&Orelli&traduttore&di&Goethe,!in!Premio&Monselice&per&la&traduzione,!
vol.!XVII,!Padova,!Il!Poligrafo,!2003,!p.!245.!Dario!Corno,!che!indagando!l'attività!di!critico!di!Orelli!
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"poeta"!comprende!anche!il!prosatore,!vista!qui!la!convergenza!e!l'importanza!dei!
suoi!racconti!in!prosa.!
Questa!condizione,!acuita!–!insistiamo!–!da!una!spiccata!permeabilità!tra!i!genec

ri,!rende!l'intertestualità!interna!di!Orelli!ricchissima!e!spesso!esplicativa.!Massimo!
Danzi!parla!«della!memoria!che!l'autore!ha!di!sé:!memoria!"interna"!e! in!qualche!
modo!"autobiografica"!che!ci!accompagna!come!un!filo!rosso!lungo!l'arco!della!inc
tera!sua!produzione»61.!Il!rapporto!più!stretto!s'instaura!senza!dubbio!tra!la!poesia!
e!la!prosa!(ci!torneremo!più!tardi),!ma!neppure!mancano!i!rapporti!tra!la!poesia!e!
la!critica,!come!Orelli!evidenzia!da!subito,!all'inizio!del!suo!"manifesto"!critico,!gli!
Accertamenti&verbali62:!
!

Critica! come! una! nuova! retorica:! per!me! può! andar! benissimo! dal!momento! che,! per! dire!
manzonianamente,!non!mi!resta!che!aprire!la!bocca!secondo!il!boccone;!e!il!giudizio!di!valoc
re,!che!mi!importa!moltissimo,!è!giusto!quello!che!spero!di!costruire!nella!lenta!e!pur!libera!
convalida!di!ipotesi,!o!meglio!intuizioni!e!impressioni!per!solito!prestissimo!tenaci!e!indubc
biamente!connesse!(devo!ben!dirlo)!anche!a!un'esperienza!in!proprio!della!poesia.!

!
Uno!degli!esempi!più!evidenti!che!toccano!L'ora&del&tempo&riguarda!un!intervento!
critico!intitolato!Voce&d'uomo&solo!e!dedicato!alla!poesia!Notizie&a&Giuseppina&dopo&
tanti&anni!di!Mario!Luzi.!Il!breve!saggio,!apparso!su!«La!Fiera!letteraria»!e!«Gazzetc
ta! ticinese»! nel! 195563,! tocca! da! vicino! almeno! tre! poesie! dell'autocantologia.! Il!
primo!caso!è!quello!che!riguarda! il! finale!del! testo,! identico!a!quello!di!Nel&dopoL
pioggia:!
!

La!ripresa!(«niente...!Niente»)!non!turba!
nulla,!non!è!una!provocazione!eloquenc
te.!Essa!attesta!un!breve,!energico!quanc
to!vano!moto!di! ribellione:!nada&nada...!
e!ci!si!aggrappa!a!un!lembo!della!vita.!
!

(Voce&d'uomo&solo)!

[...]!incontrare!un!amico!come!noi,!
cui!poter!confidare!i!propri!crucci!
senza!dubbi!per!la!sua!triste!adolescenza:!
in!fuga,!afferrati!ad!un!lembo!
della!vita.!
!

(Nel&dopopioggia,&vv.!23c29)!
!
Il!secondo!caso!riguarda!il!brano!(citato!precedentemente)!di!Prima&dell'anno&nuoL
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
cita!proprio!questo!passaggio,!nota!anche!come!«l'attività!critica!può!consistere!in!un'operazione!di!
sostanziale!riscrittura&del!testo!sottoposto!al!vaglio!del!critico!secondo!un'ipotesi!che!vuole!la!critic
ca!letteraria!e!artistica!stessa!come!uno!dei!generi!letterari!del!XX!secolo!almeno!in!ambiente!cultuc
rale!italiano,!secondo!il!noto!giudizio!espresso!da!Gianfranco!Contini!a!proposito!di!Longhi.!Si!badi!
bene:! non! si! intende! affatto! assecondare! il! facile! giudizio! della! "letteratura! sulla! letteratura",!ma!
semmai! della! "letteratura! dentro! la! letteratura",! della! "poesia! dentro! la! poesia"»! (Dario! Corno,!
Quando&la&critica&letteraria&diventa&poesia:&Giorgio&Orelli&e&la&sua&attività&di&critico,!in!AAVV,!Voci&poeL
tiche&nella&Svizzera&italiana,!a!cura!di!Matteo!M.!Pedroni,!Bellinzona,!Casagrande,!2008,!p.!79).!
61!Massimo!Danzi,!Esegesi&d'autore&e&memoria&di&sé...,!p.!85.!
62!Il!brano!si!trova!a!p.!8.!
63!Giorgio!Orelli,!Voce&d'uomo&solo,!in!«La!Fiera!letteraria»,!a.!IX,!n.!33c34,!1955,!e!in!«Gazzetta!ticic
nese»,!31!agosto!1955.!La!pubblicazione!su!«La!Fiera!letteraria»!si!deve!a!Cristina!Campo,!che!così!
scrisse!a!Orelli,!in!una!lettera!del!9!luglio!1955:!«Caro!Giorgio,!la!"Fiera!letteraria"!sta!preparando!
una!pagina!di!omaggio!a!Mario!Luzi.! Io!sono!stata!ben! felice!di!mandare!a!Piccioni! (che!ha!avuto!
questa!idea)!la!sua!bellissima!nota!sulla!poesia!a&Giuseppina.!Spero!che!la!stampino!bene!e!che!lei!
non!mi!faccia!causa!per!abuso!di!fiducia.!Ma!creda...!sul!"Corriere!dell'Adda"!nessuno!l'avrebbe!letc
ta!»!(Cristina!Campo,!Il&mio&pensiero&non&vi&lascia.&Lettere&a&Gianfranco&Draghi&e&ad&altri&amici&del&peL
riodo&fiorentino,!a!cura!di!Margherita!Pieracci!Harwell,!Milano,!Adelphi,!2011,!p.!175).!
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vo:&«mi!sono!/!guardato!nello!specchio:!/!né!giovane!né!vecchio».!S'è!già!detto!di!
come!l'ultimo!sintagma!sia!luziano,!ma!ancora!non!s'è!detto!che!proviene!proprio!
da!Notizie&a&Giuseppina&dopo&tanti&anni&(vv.!6c7):!«Mi!trovo!qui!a!questa!età!che!sai,!
/!né!giovane!né!vecchio,!attendo,!guardo».!Succede!così!che!Orelli,!in!Voce&d'uomo&
solo,!commentando!Luzi,!si!ritrova!a!commentare!se!stesso:!«"Né!giovane!né!vecc
chio":!tra!l'essere!e!il!noncessere».!Simile!è!il!terzo!caso,!anche!se!meno!evidente,!e!
coinvolge! l'inedito! Il&viaggio,! la!cui!costruzione!ricorda! la!stessa!poesia!di!Luzi.! Il&
viaggio&è! infatti! strutturata! in!due!parti:!una!di!viaggio! («Bastano!pochi!minuti!/!
per!un!viaggio!così!breve»)!e!una!d'arrivo,!con!l'attacco!«Ci!si!ritrova!nel!Veneto,!là,!
dopo!Treviso»!e!la!chiusa!«e!in!tutti!i!luoghi!di!cui!siamo!esperti!o!selvaggi:!/!l'evac
sione! è! impossibile».!Notizie& a& Giuseppina& dopo& tanti& anni& è! invece! divisa! in! tre!
strofe,!ma!l'attacco!della!seconda!strofa!(la!stessa,!tra!l'altro,!in!cui!compare!il!sinc
tagma!sopraccitato),!che!risponde!alla!prima!(«Che!speri,!che!ti!riprometti,!amica,!/!
se!torni!per!così!cupo!viaggio!/!fin!qua»),!può!sembrarci!familiare:!«Mi!trovo!qui!a!
questa!età!che!sai».!Come!nei!casi!precedenti,!l'analisi!di!Orelli!diventa!utile!anche!
per! la! sua!poesia,! in!particolare!per! confermare! il! valore!allegorico!del! viaggio!e!
dell'arrivo:!«Le!notizie!che!di!sé!il!poeta!affida!all'"angelo"!intravisto![...]!sono!notic
zie!così!essenziali!(l'unica!notizia!possibile)!che,!d'improvviso,! il! luogo!("fin&qua")!
s'allontana,! e! "qui"! restituisce,! con! quell'attacco! familiare! e! deserto! ("Mi& trovo&
qui"),! la! spoglia! consapevolezza! del! proprio! stato:! stato! di! incertezza,! di! dubbio!
metafisico».!
Ritornando!alla!«triangolazione!poetactraduttoreccritico»,!nemmeno!mancano!–!

va!da!sé!–!le!congiunzioni!tra!poesia!ed!esperienza!di!traduzione.!Orelli!non!si!nac
sconde!e!lo!esplicita!–!col!sorriso!–!nel!risvolto!di!copertina!del!suo!primo!libro!di!
traduzioni,!Poesie&scelte&di!Goethe64:!!
!

L'autore!di!queste!versioni!pensa!di!appartenere!a!quella!brigata!di!traduttori!che,!tendenti!a!
conciliare!lo!«zelo!dell'originale»!con!gli!«interessi!in!proprio»![...]!naturalmente!vorrebbero!
consegnare! solo!prodotti!poetici.!Ciò!non! toglie! che! il! loro!modo!di!«scegliere»!non!sia! soc
stanzialmente!molto!diverso!da!quello!degli!uccelli!di!passo,!che!assaltano!frutti!nudi!e!se!ne!
nutrono.!

!
Il!brano!dà!un'ulteriore!idea!dell'intertestualità!interna!orelliana.!Poco!importa!inc
fatti!che!si!sia!in!un!luogo!tipicamente!paratestuale!(risvolto!di!copertina)!e!che!il!
testo!sia!sostanzialmente! informativo:!già!vi!compaiono!almeno!due!nitide!tracce!
orelliane!in!veste!metaforica,!gli!«uccelli!di!passo»!(già!in!Montale)!e!i!«frutti!nudi»;!
stando!solo!a!L'ora&del&tempo,!entrambi!compaiono! in!poesia,!sempre! in!punta!di!
verso:!«Penso!l'inverno!di!questo!paese.!/!Bianca!stanza,!orto!solo,!frutto!nudo»!(in!
Di&gennaio)!e!«Dicembre!è!così!mite!che!gli!uccelli!di!passo!/!non!abbandonano!le!
alte!pasture»!(in!Dicembre&a&Prato).!
In!generale,!i!rapporti!tra!poesia!e!traduzione!sono!perlopiù!lessicali:!si!può!per!

esempio!immaginare!che!i!versi!«Giunge!un!vento,!da!vette!eccita!breve!/!argenteo!
pulviscolo»! (Colgo& questo& paese)! abbiano! in! qualche! modo! agito! su! almeno! due!
traduzioni!goethiane!(delle!Poesie&scelte):!«Sgorga!dall'alta,!/!ripida!rocca!/!il!puro!
raggio,!e!/!grato!pulviscolo!/!poi!si!sparpaglia»!(Canto&degli&spiriti&sopra&le&acque)!e!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
64!Le!citazioni!del!passaggio!–!segnala!Orelli!–!sono!da!Gianfranco!Contini,!Di&un&modo&di&tradurre,!in!
Id.!Un&anno&di&letteratura,!Firenze,!Le!Monnier,!1942.!
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«le!vette!/!grigio!argentea!ti!segna!ora!precoce!/!la!neve!che!la!notte!tempestosa!/!
ti!traboccò!sulla!scriminatura»!(Alpe&in&Svizzera).!Malgrado!ciò,!esistono!anche!dei!
rapporti!più!profondi,!come!quello!–!sempre!scegliendo!tra!le!Poesie&scelte&di!Goec
the! –! di! «Calò! dall'alto! il! crepuscolo,! già»,! dove! «Ogni! cosa! vacilla! nell'incerto,! /!
nebbie!s'insinuano!verso!le!alture»,!e!Campolungo,!quando!«Una!nebbia!s'insinua,!
allontana!le!vette».!
Gli!incroci!non!toccano!soltanto!i!testi!pubblicati:!anche!nel!privato,!solo!leggenc

do! le! poche! lettere! di! Orelli! pubblicate! o! disponibili! in! archivi,! sentiamo! questa!
permeabilità.! Cristina!Campo! lo! scrisse!direttamente!a!Orelli! nel! luglio!del!1955,!
citando!un!testo!in!prosa:!«Ho!letto!con!grande!piacere!sulla!"Chimera"!il!suo!ViagL
gio& d'estate& (c'erano! dentro! interi! pezzi! di! lettere)»65.! Per! restare! alle! poesie,! si!
pensi!alla!lettera!dell'11!maggio!1949!indirizzata!a!Gianfranco!Contini,!dove!Orelli!
racconta!gli!spostamenti!di!una!gita!scolastica:!«il!pulviscolo!argenteo!degli!ulivi!in!
Val! di! Resa;! [...]! Pisa! nel! suono! delle! campane! di!mezzogiorno,! tenera! come! una!
madre!che!allatta!un!figlio!voracissimo...!Sono!stato!a!salutare,!anche!per!te,!Carlo!
Emilio!Gadda.!Dalle!persiane!accostate!del!suo!studio!entrava!una!striscia!di! luce!
fortissima.!Dio!voleva!ch'era!sabato»;!in!versi!ritroviamo:!«Giunge!un!vento,!da!vetc
te!eccita!breve!/!argenteo!pulviscolo»!(Colgo&questo&paese),!«Ma!dentro!il!suono!di!
campane!/!a!mezzogiorno!/!Milano!è! la!madre!/!che!allatta! il! figlio!voracissimo»!
(nella!poesia!apparsa!nel!collettivo!Omaggio&a&Milano,!con!titolo!Passaggio&a&MilaL
no66)!e!«Stride!ardendo!nell'orto!la!domenica.!/!"Dio!vuole!ch'è!domenica"»!(Il&caliL
canto).! O! ancora! in! una! lettera! del! 7!marzo! 1951,! sempre! a! Gianfranco! Contini,!
Orelli!dice:!«E!aspetto!la!primavera.!Non!l'ho!mai!aspettata!con!tanta!ansia!come!in!
questi!giorni!passati.!Desidero!uno!strepito!fitto!d'èlitre»;!in!Passo&della&Novena&dic
venta:!«Poi,!sul!passo,!guardare,!stancarsi!di!guardare,!/!chiudersi!nel!rumore!fitto!
d'elitre».!Persino!in!una!cartolina!collettiva!(firmata!anche!da!Pino!Bernasconi,!Pio!
Ortelli,! Giovan!Battista!Angioletti! e! Gianfranco!Contini)! spedita! nel! 1944! a! Piero!
Bianconi!Orelli!scrive:!«Il! tempo!si!rifà.!Zalèk.!O,!se!vuole,!Giorgio!Orelli»;!dove!si!
riconosce!la!nota!chiusa!di!Parla,&Zalèk...:!«Parla,!Zalèk.!Ricordi!l'uccelletto!/!che!tac
ce!quando!il!tempo!si!rifà?»67.!
Veniamo!così!alla!più!ricca!delle!intertestualità!interne!orelliane,!cioè!quella!tra!

poesia!e!prosa,!il!vero!perno!di!tutte!queste!continue!interferenze.!L'ora&del&tempo,!
forse!per!il!suo!particolare!statuto!di!autocantologia,!è!una!notevole!testimonianza!
di!come!questi! scambi!e!questa! tendenza!all'intertestualità!siano!da!subito,!e!poi!
attraverso!gli!anni,!dei!procedimenti!radicati!nella!scrittura!di!Giorgio!Orelli.!Guarc
dando!ai!testi! in!prosa!apparsi!prima!della!raccolta,! l'esempio!più!lampante!coinc
volge!i!personaggi!di!Pasquale!e!Zalèk!(che!abbiamo!appena!trovato!nella!cartolina!
privata!indirizzata!a!Piero!Bianconi).!Nelle!poesie,!le!informazioni!sono!minime;!in!
compenso,!accostandovi!le!prose!di!Un&giorno&della&vita,!di!Pasquale!–!ne!L'ora&del&

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
65!Cristina!Campo,!Il&mio&pensiero&non&vi&lascia...,!p.!175.!
66!La!poesia!è!nelle!Poesie&estravaganti&dell'Appendice,!p.!133.!
67!Le!due! lettere!citate! sono!custodite!nell'archivio!della!Fondazione!Ezio!Franceschini,!Firenze,!e!
riprodotte! in!Giorgio&Orelli.&I&giorni&della&vita...,!p.!34!e!p.!39.!La!cartolina!è! invece!dell'Archivio!di!
Stato! del! Canton!Ticino,! Fondo! Piero!Bianconi,! Bellinzona,! riprodotta! in!Ticino&1940L1945.&Arte&e&
cultura&di&una&nuova&generazione,!a!cura!di!Fabio!Soldini!e!Simone!Soldini,!Mendrisio,!Museo!d'arte!
Mendrisio,!2001,!p.!193.!



!

! XXV!

tempo&nominato! per! la! sua! vigna! «inimitabile»! –& leggiamo! (in!Primavera&a&RosaL
garda):!!
!

Ogni!nostra!conversazione!finisce!nell'estate.!Certo,!quel!che!Pasquale!sente!nell'anima!non!
è,!come!suol!dirsi,!un!malessere.!Quando!enumera!i!vecchi!della!sua!dinastia!e!conclude!d'esc
sere!l'ultimo,!l'ultimo!degli!Armazzi,!le!sue!parole!suonano!così!nette!che!non!si!può!pensare!
a!un!vago!malessere,!a!un'inquietudine!fatta!di!troppa!insoddisfazione;!né,!da!un!po'!di!temc
po,!salta!più!fuori!a!dire!che!è!stufo!di!star!qui,!che!vuol!andar!coll'Egidio!a!piantar!teleferiche!
nel!Venezuela;!e!ormai!a!star!solo!quasi!ci!deve!prender!gusto,!di!questo!sono!sicuro!quando!
lo!vedo!metter!giù!la!cera!in!cucina!o!farsi! la!mayonnaise,! in!certe!feste:! la!sua!faccia!è!una!
faccia!da!cui!traspare!troppa!saggezza,!troppa!arguzia!perché!si!possa!sospettare!che!sia!giù!
di!corda,!è!una!cosa!che!si!sente!come!l'odore!della!trementina.!Lontano,!se!penso!a! lui,!mi!
pare!di!vederlo!andare!verso!la!segheria!con!un!carico!d'estate,!o!spegnere!le!mele!con!quella!
sua!bella!pertica!provvista!di!mani,!per!riaccenderle!subito!dopo!deponendole!con!inevitabic
le!delicatezza!nel!cavagno.!

!
Mentre!Zalèk,!personaggio!già!piuttosto!celebre!della!Valle!Leventina,!entrato!nella!
«memoria!collettiva![...]!per!i!mille!episodi,!veri!o!inventati,!che!contraddistinsero!
la!sua!stentata!esistenza!di!girovago!locale,!solo!al!mondo,!condotta!tra!Dalpe,!Prac
to,!Mairengo,!Faido!e!in!altre!località!della!valle»68,!ritorna!addirittura!in!due!prose!
di!Un&giorno&della&vita,!Primavera&a&Rosagarda&(dove!s'incrocia!con!Pasquale)!e!La&
morte&del&gatto:!
!

[...]!prendemmo!il!bosco!e!salimmo!alla!cascina!di!Zalèk.!Il!vecchio,!che!da!tanti!anni!non!fac
ceva!più!la!guida!alpina!e!viveva!così!da!solo,!non!s'era!ancora!buttato!a!dormire.!Zitti,!contro!
l'uscio!della!baita,! lo! sentivamo!discorrere!a!uno!dei! suoi! fantasmi!quotidiani:! «Tirati! via,»!
diceva,!«lo!so!fare!da!me!il!caffè»!e!poi:!«Se!non!vuoi!andare!a!Parigi!va!in!Francia,!ma!lasciac
mi!in!pace.!Io!non!sono!un!marronaio.»!Fumava!una!pipa!di!tipo!appenzellese,!diceva:!«Doc
mani!devo!andare!da!Maria!a!prendere!i!soldi!della!vecchiaia,»!e!altro!che!non!ricordo.!
!
«Questo!è!un!tempo!da!malattie,»!io!dico.!«Ho!incontrato!Zalèk!e!mi!ha!detto!che!a!Cintorelli!
c'è!un'influenza!che!prende!gli!intestini;!ma!mi!ha!detto!che!lui!sa!fin!dove!arrivano!i!microbi!
e!che!non!è!così!stupido!da!passare!in!mezzo!al!paese.»!«Ah!sì,»!ride!Basilio.!«Zalèk!non!vuol!
mica!ammalarsi,!va'.!Lui!finge!solo!d'esser!malato.!Quando!ha!fame!dice!d'aver!i!reumi!e!zopc
pica,!ma!dopo!mangiato!va!via!dritto!come!un!giovinotto.!Ha!una!voglia!di!lavorare...»!

!
Anche!il!personaggio!di!Agostino,!a!cui!L'ora&del&tempo&dedica!una!poesia!(Per&AgoL
stino),!compare!di!sfuggita!nella!prima!delle!prose!di!Un&giorno&della&vita,!Ampelio,!
dove!si!parla!della!«casa!dell'Agostino»69.!Se!si!volesse! tentare!però!una!suddivic

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
68!Mario!Fransioli,!Scialèk,!in!Dalpe.&Storie&e&immagini&di&un&villaggio&alpino,!Dalpe,!Pro!Dalpe,!2002,!
p.!249.!
69!Le!quattro!citazioni!da!Un&giorno&della&vita&sono!rispettivamente!a!p.!90,!p.!74,!p.!97!e!p.!12.!Va!
aggiunto!che!Pasquale!e!Zalèk!ritorneranno!insistentemente!anche!in!seguito,!fino!a!tempi!recenti:!
Pasquale!nella!versione!di!Primavera&a&Rosagarda&di!«Idra»!(a.!VI,!n.!13,!1996)!e!Autunno&a&RosaL
garda;!Zalèk!in!una!poesia!de!Il&collo&dell'anitra!(scritta!nel!dialetto!di!Prato!Leventina!e!intitolata!
proprio!Zalèk).!Stesso!discorso!per!Agostino,!un!altro!dei!personaggi!della!prima!sezione,!che!comc
parirà!ancora!in!due!poesie!con!titolo!identico!a!L'ora&del&tempo:!Per&Agostino&(una!in!Sinopie&e!una!
in!Spiracoli).!
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sione!–!e!conviene!farlo,!visto!il!cospicuo!numero!di!interferenze!tra!L'ora&del&temL
po&e!i!testi!di!Un&giorno&della&vita70!–!si!potrebbe!semplificare!in!tre!grandi!gruppi.!
!
I)!Il!primo!di!questi!gruppi!ospita!i!casi!di!profonda!corrispondenza.!Fondamentali!
non!solo!perché!più!evidenti!di!altri,!ma!perché!rappresentano!al!meglio! la!comc
plementarietà!dei!generi:!è!grazie!a!essi!che!l'intertestualità!interna!di!Orelli!riesce!
a!dare!maggiore!profondità!all'insieme!della!sua!opera.!Ed!è!grazie!a!essi!che!alcuni!
non!detti!o!reticenze!delle!poesie!diventano!più!chiari,!forse!completi!(cfr.!1,!dove!
l'intera!poesia!è!contenuta!nella!prosa!per!un!«caso!limite!di!"trapasso"»71),!favoc
rendo!talvolta!un'interpretazione,! in!particolare!quando!si!tratta!di!un!concetto!o!
motivo! fondamentale,! come! può! essere! quello! del! «cerchio! familiare»! (cfr.! 5),! o!
dell'inviolabilità!di!un!luogo!e!una!situazione!(cfr.!4).!E!in!ogni!caso!si!tratta!sempre!
di!specificazioni!e!arricchimenti.!
!

1)! Ebbimo!presto!di!contro!un!paese!verticac
le,! inalberato! dietro! al! suo! campanile! e!
stretto! fra! gli! orti! dove! luccicavano! latte!
frenetiche.![...]!Ed!ecco!cominciò!a!piovere!
minutamente,! come! di! primavera.! Ma!
prima! il!mio! sguardo!era! riuscito!a! salire!
verso!una!vetta!nevosa,!a! cogliere!un!nuc
volo!di!pulviscolo!argenteo!eccitato!da!un!
vento! improvviso.! Il! nuovo! villaggio! si!
stendeva! orizzontale,! con! strade! diritte! e!
linde!case!che!si!guardavano!in!faccia!con!
allegra!umiltà.! Fuggendo,!ne!udivo! il! limc
pido!suono.!«Anche!questo!è!un!paese!belc
lissimo,»!esclamai.!
!

(Suite&militaresca,!pp.!129c130)!

Colgo!questo!paese!che!s'inalbera,!
stretto!fra!gli!orti!dove!latte!luccicano!
frenetiche,!e!dirocca!dentro!i!monti.!
!
Giunge!un!vento,!da!vette!eccita!breve!
argenteo!pulviscolo.!
!
Anche!un!paese!orizzontale!è!bello,!
se!ci!arrivi!che!piove!sulle!strade,!
sulle!case!che!assuonano!remote.!
!

(Colgo&questo&paese,!vv.!1c3)!

!
2)! O! d'una! martora?! L'unica! da! lui! veduta!

era! stata! uccisa! da! un! vecchio! cacciatore!
mentre! fuggiva! su! un! pino;! ne! ricordava!
soprattutto!la!gola,!color!d'arancia.!
!

(Ampelio,!p.!13)!

A!quest'ora!la!martora!chi!sa!
dove!fugge!con!la!sua!gola!d'arancia.!
Tra!i!lampi!forse!s'arrampica,!sta!
col!muso!aguzzo!in!giù!sul!pino!e!spia!
!

(Frammento&della&martora,!vv.!1c4)!
!

3)! uno! spaventapasseri! che! somigliava! a! un!
fanciullo!impiccato!
!

(Suite&militaresca,!p.!149)!

ritrovo,!grigio!appeso,!lo!spauracchio!
che!somiglia!a!un!fanciullo.!
!

(Novembre&1944,!vv.!16c17)!
!

4)! La!pietà!di!sé!non!gli!impedisce!di!reggersi!
al! margine! d'un! nulla! in! cui! sorge,! come!
una!riva,!un!poggio,!e!suore!invisibili!pasc
sano,! pregano,! cantano,! tutto! segue! una!
legge!inviolabile.!
!

(Un&giorno&della&vita,&p.!165)!

al!margine!d'un!nulla!in!cui!sorge!
come!una!riva!un!poggio!e!donne!girano!
il!viso!alla!parete!dei!monti!
!

(L'uomo&che&va&nel&bosco,!vv.!10c13)!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
70!Per!i!casi!che!non!concernono!Un&giorno&della&vita,!anche!i!più!clamorosi,!come!quello!di!«Se!fai!
come!il!vecchio!sartore,!vedi»!o!quello!(già!citato!nel!capitoletto!Le&stagioni&e&le&sezioni&del&libro,!p.!
V)!di!Lettera&da&Bellinzona,!si!rinvia!direttamente!al!commento!de!L'ora&del&tempo.!
71!Massimo!Danzi,!Esegesi&d'autore&e&memoria&di&sé...,!p.!94.!
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!
5)! poi!sento!che!nessuno!è!veramente!assenc

te,!entro!un!silenzio!così!conosciuto,!e!mio!
zio!è!là,!nella!stanza!che!si!scrolla!da!tutti!
gli!oggetti!appesi!un!po'!di!polvere.!
!

(La&morte&del&gatto,!p.!92)!

Entro!un!silenzio!così!conosciuto!
i!morti!sono!più!vivi!dei!vivi!
!

(Nel&cerchio&familiare,!vv.!8c9)!

!
6)! Le! talpe! le! acchiappavamo! con! un! ferro!

simile! a! quello! con! cui! il!medico,! quando!
ero! piccolo! piccolo,! mi! frugò! nelle! orecc
chie.!
!

(Serale,!p.!52)!

senza!ferri!da!talpe![...]!
!

(Nel&cerchio&familiare,!v.!16)!

!
7)! destri! a! gelatiera,! negli! estremi! lembi! alc

pini,!destri!spazzati!solo,!come!dice!il!proc
verbio,!da!San!Silvestro...!
!

(Suite&provinciale,!p.!116)!

e!San!Silvestro!viene,!spazza!il!destro.!
!

(Prima&dell'anno&nuovo,!II,!v.9)!

!
8)! io!già!con!Natalino!mi!rallegravo,!pensanc

do! ai! nostri! due! bergamaschi,! Andrea! e!
Santo,!due!fratelli!giovani!e!fortissimi,!che!
non! avrebbero! mai! smesso! di! lavorare!
nelle!giornate!buone:!perché!domani!può!
piovere,! dicevano;! proprio! come! si! tratc
tasse!del!fieno!loro;!e!non!è!che!lavorassec
ro!a!contratto,!ché!allora!si!capisce!l'ansia!
di!finire!presto.!
!

(Sosta&al&lago&d'Iseo,!p.!44)!

Bevo!alla!vostra!salute,!
bergamaschi!che!avete!fatto!il!mio!fieno!
lavorando!ancora!mentre!incupiva!
il!sambuco!e!la!luna!
prendeva!invano!consistenza,!
fino!alla!piena!notte,![...]!
Vi!ringrazio!che!avete!a!tutti!i!costi!
voluto!finire!quest'oggi.!
Domani!piove,!io!son!vecchio!e!lo!sento.!
!

(Brindisi&del&primo&fieno,!vv.!1c6!e!31c33)!
!

9)! «L'ultima,! ferita,!ha!volato!ancora!sopra! il!
suo!paese,!poi!è!caduta!nella!neve!(la!pric
ma!neve!)!quasi!ai!suoi!piedi.![...]!Sarà,!ma!
quella!pernice![...]!s'era!rifugiata!tra!i!sassi!
del! vallone.!Lei!ha! sparato!due!volte,!perc
ché!temeva!di!non!averla!finita!con!la!pric
ma!cartuccia».!
!

(Suite&provinciale,!pp.!123c124)!

[...]!se!quella!che!ti!passa!accanto!
nel!silenzio!che!succede!allo!sparo!
non!sai!di!chi!nell'alto!del!calanco,!
pernice!troppo!pesa,!ferita,!
che!precipita!sì!che!tu!la!vedi!
scendere!vicinissima!in!un!vuoto!
concesso!alle!pietre,!zampettare,!tacere...!
!

(A&un&giovane&poeta&cacciatore,!vv.!8c14)!
!
II)! Il! secondo! gruppo! è! quello! dove! la! complementarietà! è!minore,! ma! le! corric
spondenze!restano!evidenti.!L'immagine!o!i!concetti!espressi!dai!versi!e!dal!testo!in!
prosa! sembrano! gemelli! (cfr.! 1),! oppure! si! sente! il! dialogo! a! distanza! tra! i! brani!
(cfr.!2).!Un!dialogo!che!può!essere!anche!striato!d'ironia!(cfr.!472).!
!

1)! Più!in!alto!del!Tremorgio,!al!Campolungo,!
Pasquale!ha!già!visto!tre!gallinette.!
!

(Primavera&a&Rosagarda,!p.!84)!

[...]!Allo!sparo!
gallinette!si!levano,!dileguano!
!

(Campolungo,!v.!12)!
!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
72!Secondo!Massimo!Danzi,!in!questo!caso!la!«realtà!emblematica,!caricata!in!direzione!"simbolica",!
dei!versi!del!'45,!si!risolve!nel!racconto!del!'60!in!direzione!"realistica",!e!Orelli!procede!esplicitanc
do!i!singoli!elementi!tematici!e!cancellando!quanto!di!enigmatico!era!del!testo!in!versi»!(M.!Danzi,!
Esegesi&d'autore&e&memoria&di&sé...,!p.!85).!
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2)! E!non!sembra!siano!passati!tanti!anni!dalc
la! primavera! in! cui! abbatterono! la! casa!
delle!zie!di!mia!madre,!vecchie!zie!rimaste!
quassù!mentre!tutti!i!fratelli!erano!andati!
in! America! [...].! La! casa! era! ben! vecchia,!
decrepita,!quasi!cominciavano!a!demolirla!
quando!io!mi!trovai!per!la!piazza!e!inconc
trai!mio!zio![...];!avrò!avuto!dodici!anni,!le!
zie!erano!morte!
!

(La&morte&del&gatto,!p.!93)!

Da!quanto!tempo!è!chiusa!
la!stanza!dove!ho!inciso!il!mio!nome!
senza!superbia,!
scritto!i!miei!primi!versi.!Fermi!i!groppi!
del!soffitto,!che!un!tempo!erano!occhi.!
Morte!le!vecchie!zie.!
!

(A&una&bambina&tornata&al&suo&mare,!vv.!5c10)!

!
3)! Penso! alle! notti! di! luna! che! si! andava! a!

caccia!del!tasso.!
!

(Primavera&a&Rosagarda,!p.!73)!

![...]!chiamerà!
la!luna!il!tasso!fuori!della!tana?!
!

(Per&Agostino,!vv.!3c4)!
!

4)! i! giocatori! di! tressette! si! facevano! i! loro!
segni! buffi,! guardandosi! negli! occhi! con!
una!fissità!da!capre.!
!

(Per&un&filino&d'erba,!p.!68)!

Gridano!i!giocatori!di!tarocchi.![...]!
Le!capre,!giunte!quasi!sulla!soglia!
dell'osteria,!
si!guardano!lunatiche!e!pietose!
negli!occhi![...]!
!

(Sera&a&Bedretto,!v.!2!e!vv.!6c9)!
!

5)! Fra! montagne! aspre,! pensare! alla! collina!
era!come!vivere!in!un!caro!odore.!
!

(Suite&militaresca,!p.!149)!

Stringi!per!lei!nella!mano!un!rametto!
di!calicanto,!vivi!in!questo!odore.!
!

(Il&calicanto,!vv.!8c9)!
!

6)! «Vento! del! nord,»! disse! l'Adriana.! «Viene!
dai!tuoi!paesi».!
!

(Serale,!p.!52)!

Cresce!in!cielo!l'azzurro!che!viene!
dal!Nord,!dai!miei!paesi.!
!

(Il&lago,!vv.!19c20)!
!

7)! La! piccola! città! si! stringeva! più! insieme,!
grigia!all'altezza!dei!colombi.!
!

(Suite&provinciale,!p.!105)!

Tutto!il!grigio!all'altezza!dei!colombi!
!

(Lettera&da&Bellinzona,!v.!3)!

!
8)! «Se!va!avanti!così!ne!mette!giù!un!metro,»!

udì! [...].! Vide! e! conobbe! nella! neve! il! sic
gnor!Guelfo:!«Merce!sozza,!caro!lei,»!disse,!
«da!queste!parti!è!meglio!se!ne!stia!lontac
na».!
!

(Un&giorno&della&vita,!p.!151)!

Penso!la!neve!sozza![...]!
!

(Di&gennaio,!v.!7)!

!
III)!Il!terzo!e!ultimo!gruppo!è!dove!le!corrispondenze!sono!più!superficiali:!si!tratta!
soprattutto! di! interferenze! lessicali,! evidenti! o! comunque! ben! visibili,! ma! senza!
rapporti!particolari.!
!

1)! Tra!poco!scaricheranno!gli!alpi,!ne!ho!già!
nelle!orecchie!lo!scampanio.!
!

(Sosta&al&lago&d'Iseo,!p.!43)!

Più!che!lo!scampanìo!baluginante!
di!sazie!mandrie![...]!
!

(Vigna,!vv.!1c2)!
!
!



!

! XXIX!

2)! quel!sollazzo!che!non!si!sparpaglia!
!

(Per&un&filino&d'erba,!p.!67)!

una!specie!di!gioia!anticipata!
esplode,!si!sparpaglia.!
!

(La&scolopendra,!vv.!4c5)!
!

3)! vialetto!inghiaiato!tra!aiuole!di!persi!fiori!
!

(Un&giorno&della&vita,!p.!161)!

[...]!persi!volti!
chini!su!persi!fiori.!
!

(Lettera&da&Bellinzona,!vv.!19c20)!
!

4)! e!lassù,!contro!il!cielo!pervaso!di!sclerotic
ca,!la!punta!lunghissima!d'un!campanile.!
!

(Un&giorno&della&vita,!p.!161)!

Contro!l'occhio!pervaso!di!sclerotica!
!

(Di&gennaio,!v.!9)!

!
5)! la! pietra! su! cui! s'era! seduto! con! una! rac

gazza!sporca!di!mirtilli!
!

(Ampelio,!p.!15)!

i!compagni!spariti!con!le!bocche!
sporche!di!mirtilli![...]!
!

(L'uomo&che&va&nel&bosco,!vv.!5c6)!
!

6)! Puerilmente! acceso! di! speranza,! non! ric
nunciava!a!dare!una!mano!per!comunicac
re!con!l'ideale!che!sfrascava!sempre!meno!
discosto.!
!

(Suite&militaresca,!p.!138)!

[...]!oltre!i!campi!ove!sfrasca!l'ideale,!
!

(Nel&dopopioggia,!v.!10)!

!
7)! dove!vado!è!sempre!pieno!di!gazze!curioc

se!e!pettegole!
!

(Suite&provinciale,!p.!124)!

le!gazze!curiose![...]!
!

(Passo&della&Novena,!v.!7)!

!
8)! voci!di!madri!sedute!su!una!panca!di!piec

tra,!contro!il!mare!che!avrebbe!potuto!lac
trare!senza!frastornarle!
!

(Cristina,!p.!30)!

![...]!partimmo!
che!il!mare!latrava!in!tempesta!
!

(A&un&amico&che&si&sposa,!vv.!4c5)!

!
9)! Credette,! quando! si! assopì,! di! aver! udito!

cantare!il!cuccù,!come!soleva,!con!quel!suo!
grido!concavo!e!sempre!solitario!
!

(Ampelio,!p.!12)!

per!il!concavo!grido!del!cùculo!
!

(Brindisi&del&primo&fieno,!v.!11)!

!
Leggendo!e!rileggendo!le!lunghe!liste!di!esempi,!è!evidente!che!le!corrispondenze!
sono!tutt'altro!che!casuali.!Rinforzano!un!discorso!unico!–!e!potremmo!dire!unitac
rio! –! sulla! letteratura,! al! di! là! delle! forme.! Il! discorso! di! una! vita,! insomma.!
Un'«attivissima!memoria!di!sé»,!scrive!Massimo!Danzi,!«che!anche!si!potrebbe!(pac
rafrasando!Contini)!definire!degli!"echi!di!Orelli!entro!Orelli",!toccando!il!nodo!(che!
è! nodo! esegetico! e! autoccommentativo)! del! rapporto! stesso! fra! poesia! e! prosa,!
rappresenta,!è!venuto!il!momento!di!dirlo,!l'altra!faccia!più!autobiografica,!segreta,!
ma!certo!altrettanto! individualizzante,!di!quella! "posizione!di!memoria"! in! senso!
classico!in!cui!Contini!ha!riconosciuto!la!singolarissima!"condotta!di!umanista"!di!
Giorgio!Orelli»73.!Del!resto,!come!ha!lasciato!intendere!lo!stesso!Orelli!nella!rispoc
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
73!Massimo!Danzi,!Esegesi&d'autore&e&memoria&di&sé...,!p.!94.!Le!citazioni!continiane!sono!in!Gianfranc
co!Contini,!Giorgio&Orelli...,!p.!197.!
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sta!a!un'intervista!del!1996,!«Il!poetare!è!per!me!strettamente!congiunto!al!vivere!
(mi!piace!Goethe!quando!dice!a!un!amico:!"lebe!nur,!dichte!nur!fort").![...]!Col!pasc
sare!degli!anni!sempre!più!mi!pare!di!star!scrivendo!un!solo!libro,!nel!quale!cerco!
di! assecondare! l'impulso! lirico! e! quello! narrativo! (agevolmente! passando! dalla!
poesia!alla!prosa!e!viceversa)»74.!
!
!
Montale,!Luzi!e!gli!altri!(l'intertestualità!esterna)!
!
Nel! 2008,! pronunciando! la! sua! laudatio,! Cesare! Segre! ha! affermato:! «Orelli! pare!
aver!costruito!nella!sua!memoria! insuperabile!una!grande!storia! fonologica!e!ritc
mica! della! nostra! poesia,! sicché! per! ogni! soluzione! testuale! può! subito! addurre!
precedenti!e!affini.!Una!specie!di!computer!ragionante!e!giudicante,!come!i!compuc
ter!non!sono!mai».!Aggiungendo,!poco!dopo:!«non!c'è!proprio!da!stupirsi!per!le!alc
lusioni!dirette!o!indirette,!o!gli!ammiccamenti,!ai!poeti!e!scrittori!italiani!più!cari!a!
Giorgio»75.!Già!Contini!aveva!insistito!sul!carattere!di!queste!allusioni:!le!«citazioni!
di! Dante! (o! da! autori! classici! della! letteratura! italiana)! sono! estremamente! frec
quenti;![...]!ci!sono!anche!citazioni!da!Montale:!ma!non!perché!la!memoria!di!Orelli!
involontariamente!ceda!al!ricordo!di!queste!parole;!no,!Orelli!nelle!sue!citazioni!da!
Montale!fa!delle!allusioni,!degli!ammicchi!assolutamente!intenzionali»76.!
Solo! ne! L'ora& del& tempo& troviamo! sei! poesie! con! citazioni! evidenti,! dirette,! di!

brani!letterari!(spesso!celebri):!in!Di&gennaio&è!citato!il!Foscolo!di!Alla&sera;&in!NoL
vembre&1944&il!Saba!di!Alberi;!in!Nel&dopopioggia&compare!un!verso!del!primo!canc
to!del!Purgatorio&(ma!«la!vesta!ch'al!gran!dì!sarà!sì!chiara»!diventa!«la!vesta!ch'al!
gran!dì!sarà!sì!viola»);!Passo&della&Novena&si!conclude!con!un!verso!di!Inferno!XIX;!
in!A&un&amico& che& si& sposa& troviamo! (in! parziale! riscrittura)! Inferno! XXIV;!FramL
mento&della&montagna,! infine,! si! conclude! con! l'incipit&dei!Promessi& sposi.! E! nelle!
poesie!si!annidano!altri!esempi!meno!evidenti!ma!altrettanto!gustosi,!come!la!trac
sformazione!del!passo!ariostesco!«A!mezzo!il!tratto!trovò!molle!e!lenta!/!una!macc
chia!di!rubi!e!di!verzura»!(Orlando! furioso,!XXIX,!54)! in!«sicuri!di!trovare!/!molle!
una!verzura!di!carrubi»!(Il&viaggio).!È!una!peculiarità!orelliana:!«Orelli!è!come!poc
chi!altri!un!poeta!della!memoria&culturale,!o!se!si!preferisce!delle!citazioni!incastoc
nate!o!delle!allusioni! (come!già!visto!da!Contini)!piuttosto!che!degli!assorbimenc
ti»77!(Mengaldo);! un'arte! «allusiva! e! parodica! nel! senso! positivo,! etimologico,! di!
"canto!a!lato"»78!(Grignani).!
Al!di!là!di!questo!particolare!rapporto!con!i!testi!della!letteratura!italiana,!però,!

di! tipo! più! materiale! (si! potrebbe! persino! dire:! fisico),! non! si! può! indugiare! su!
un'altra!importante!presenza!nelle!pagine!di!Giorgio!Orelli:!quella!di!quegli!autori!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
74!AAVV,!Un'altalena&che&s'inciela.&Idra&a&colloquio&con&Giorgio&Orelli,!in!«Idra»,!a.!VI,!n.!13!(N),!1996,!
p.!93.!
75!Cesare!Segre,!Laudatio&per&Giorgio&Orelli,! in!«Cenobio»,!a.!LVII,!n.!2,!aprilecgiugno!2008,!p.!7.!La!
laudatio&è!stata!pronunciata!da!Segre!il!16!maggio!2008,!a!Lugano,!per!il!conferimento!a!Orelli!del!
Premio!Fondazione!del!Centenario!della!BSI.!
76!Gianfranco!Contini,!Giorgio&Orelli...,!p.!198.!
77!Pier!Vincenzo!Mengaldo,&Giorgio&Orelli,!in!AAVV,!Cent'anni&di&poesia...,!p.!190.!
78!Maria!Antonietta!Grignani,!Postfazione...,!p.!222.!
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–!perlopiù!coevi!e! italiani,!contro!o!ben!oltre!l'ingombrante!modello!di!Francesco!
Chiesa79!–!che!contano!per!la!sua!scrittura!e!più!in!generale!per!la!sua!evoluzione.!
Nel! già! citato! resoconto!giornalistico!del!1963,! in! cui! si! riassume! (un!anno!dopo!
l'uscita!de!L'ora&del&tempo)!una!conferenza!di!Orelli!sulla!sua!«evoluzione!poetica»,!
troviamo!già!due!nomi!cruciali!in!questo!senso80:!
!

L'indagine,!intelligente,!onesta!è!partita!da!quei!poeti!che!l'Orelli!ha!detto!il!pane!fondamenc
tale!da!lui!mangiato:!Eliot!e!Luzi.!Da!Eliot!trasse!la!ricerca!di!una!condizione!di!semplicità![...].!
E!nello!stesso!tempo!il!superamento!della!frattura!tra!poesia!e!vita,!tanto!sottolineata!dal!Foc
scolo:!ciò!che!vale!per!la!poesia!vale!anche!per!la!vita.!Nei!Quartetti&di!Eliot!trovò!versi!rapc
presentativi!di!uno!stato!di! coscienza.! In!Luzi!avvertì! la!potente!presenza!dell'uomo,!con! il!
suo!destino,! in!mezzo!alla!natura,! in!mezzo!agli!altri!uomini,! coinvolto!con!essi! in!un'unica!
avventura.!

!
Manca,!tra!questi!due!nomi,!quello!forse!ancora!più!importante!di!Eugenio!Montale.!
Una! presenza! che! ritorna! continuamente,! soprattutto! ne! L'ora& del& tempo,! ma!
tutt'altro! che! scomoda:! Orelli! se! ne! nutre! soprattutto! lessicalmente,! senza! però!
forzare! e! soprattutto! senza!mai! superare! il! limite!dei!propri! interessi! lirici,! indic
pendentemente! dall'entusiasmo! (in! una! lettera! a! Contini! del! 23! gennaio! 1947! si!
sente!tutto!il!fascino!esercitato!da!Montale!sul!giovane!poeta:!«Carissimo,!Montale!
è!partito.!Ma!gli!attimi!che!sono!stato!con! lui!! [...]! Il!mottetto!che! ti!mando!–!mai!
darlo! a!Montale?! –! ricorda! questa! occasione.! Come! canta! bene!Eusebio!! Salutalo!
per!me»81;!e!poi!non!dimentichiamo!che!Orelli!ha!dedicato!a!Montale!diversi!saggi,!
alcuni!dei!quali!convogliati!negli!Accertamenti&montaliani&del!1984).!Ha! insomma!
ragione!Massimo! Raffaeli! quando! afferma! che! Orelli! è! tra! «i! rarissimi! nel! dopoc
guerra!ad!aver!attraversato!Montale! (a! ritroso,! confrontandosi! con! l'intera! tradic
zione!lirica![...])!e!dunque!fuoriuscire!dal!cono!d'ombra!d'un!culto!totalitario»82.!Del!
resto,! lo! stesso!Montale! si! felicitò! con! Orelli! nel! celebre! brano! dedicato! alla! sua!
traduzione!delle!Poesie&scelte&di!Goethe:!«Ne!è!autore!Giorgio!Orelli,!professore!a!
Bellinzona! e! poeta! tra! i!migliori! della! nuova! generazione! (e! non! intendo,! ovviac
mente,!riferirmi!ai!soli!poeti!ticinesi).!Queste!nuove!traduzioni!sono!tra!le!più!belle!
che! Goethe! abbia! mai! avuto! in! Italia»83.! Orelli! tornerà! più! volte,! nei! suoi! saggi,!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
79!«Orelli! racconta! spesso! che!quando,! ventenne! studente!di! lettere! a!Friburgo,! osò! far! leggere! le!
sue!prose!poetiche!a!Contini,!se!questi!restituendogliele!gli! faceva!osservare!che!quel!tale!compoc
nimento!ricordava!la!poesia!di!Chiesa,!lui,!Orelli,!immediatamente!provvedeva!a!cestinare!il!pezzo!
incriminato»;! e! ancora,! per! la! Svizzera! italiana,! si! accenna! «alla! contrastata! ricezione! del! primo!
Orelli,!in!un!ambiente!culturale!dominato!dalla!presenza!di!Chiesa,!nel!libro!di!G[uido]!Calgari,!StoL
ria&delle&quattro&letterature&della&Svizzera,!Milano,!Nuova!Accademia,!1958,!pp.!416c417,!all'interno!
del!capitolo!intitolato!non!a!caso!Dietro&l'esempio&del&Chiesa;!per!Orelli!si!sarà!trattato!di!andare!inc
vece!contro!o!al!di!là!dell'esempio!di!Chiesa»!(Pietro!De!Marchi,!Racconti&in&versi&e&poesie&in&prosa...,!
p.!76).!
80!Giorgio&Orelli&delinea&la&sua&evoluzione&poetica...,!p.!2.!
81!La!lettera,!custodita!nell'archivio!della!Fondazione!Ezio!Franceschini,!Firenze,!è!riprodotta!in!verc
sione!anastatica!in!Giorgio&Orelli.&I&giorni&della&vita...,!pp.!51.!
82!Massimo!Raffaeli,!Allegoria&di&morte&dall'arcadia&ticinese,!in!«Corriere!adriatico»,!20!maggio!1989!
(citazione! contenuta! in!Paolo!Pontinelli,! "Con&altra&voce&omai,&con&altro&vello&ritornerò&poeta"...,! p.!
34).!
83!Eugenio!Montale,! Il&secondo&mestiere.&Prose&1920L1979,! a! cura!di!Giorgio!Zampa,! vol.! II,!Milano,!
Mondadori,!p.!2042.!
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sull'importanza!di!Montale;!almeno!due!i!brani!decisivi,!il!primo!dagli!Accertamenti&
verbali&e!il!secondo!dagli!Accertamenti&montaliani84:!
!

Naturale! che! dei! big& four& (come! diceva! con! suo! sorriso! Contini)! della! poesia! italiana! di!
trent'anni!fa!–!Ungaretti,!Cardarelli,!Saba!e!Montale!–!soprattutto!Montale!ci!desse!nutrimenc
to!vitale,!il!prodotto!in!cui!meglio!vedevamo!accordarsi!tradizione!e!innovazione!(o,!spendec
rianamente,!modernità!e!contemporaneità),!a!segno!che! le!nostre! letture!di!Dante,!diciamo!
da!ramarro!a!ramarro,!erano!letture!postmontaliane.!«Le!livre!de!Montale,»!scriveva!Contini,!
«répondait!à!quelque!question!fondamentale,!peutcêtre!même!à!la&Question,!des!jeunes,!bien!
que!(ou!sans!doute!parce!que)!cette!réponse!fût!ellecmême!hérissée!d'interrogations,!de!douc
tes,!de!désespoirs!et!d'espérances!risquées.»!Inevitabile!che!taluno!di!noi,!della!nostra!genec
razione,!colpevole!di!scriver!versi,! fosse!una!volta!o! l'altra,!da!qualche!critico,!non!dirò,!col!
popolo,! fatto! fesso! più! del! necessario,!ma! insomma! trascinato! per! direttissima! a!Montale,!
laddove!il!modello,!la!centrale!dell'ozono!era!–!come!subito!capì!il!generoso!Anceschi!–!Dante.!
A!noi!è!accaduto,!attraverso!Montale,!non!tanto!di!veder!attenuarsi!–!entro!limiti!naturalistici,!
di!mera!percezione!–! il!merito!del! linguaggio!pascoliano,! quanto!di! isolare,! per!meglio! apc
prezzarlo,!ciò!contro!cui!più!si!spunta!l'accusa,!per!altro!non!campata!in!aria,!di!velleitarismo!
cosmologico!e!di!bozzettismo.!
!
Dall'insaziabile!«dilettante!di!sensazioni»!(così! il!Croce!definì! il!D'Annunzio!sin!dal!1903)!a!
Montale,! avviene!non! certo!di! accogliere! i! più! sfrascanti! «stimoli! d'immagini! energetiche»,!
bensì!di!estrarre,!con!la!naturalezza!d'un!uccello!di!passo,!e!serbare!intatta!o!trasformare!–!
per! lo!più! inconsciamente,!afferma! il!poeta!–! la!parola!che!di!volta! in!volta!s'impone!come!
particolarmente!produttiva!o,!come!si!suol!dire,! funzionale,!e!perciò!esatta![...].!Perciò! intec
ressa!moltissimo!il!lavoro!della!memoria,!che!da!Montale!come!a!tutti!i!poeti!concede!di!riatc
tizzare!elementi!semplici!del!discorso!altrui!e!del!proprio,!vere!radici!a!cui!si!afferra!la!fantac
sia.!

!
Ne!L'ora&del&tempo,!dicevamo,!la!presenza!di!Montale,!e!in!particolare!del!suo!lessic
co!(spesso!già!dantesco),!è!continua:!le!«squarciate!risa»!(Vigna)&sembrano!ricorc
dare!le!«ore!/!bige!e!squarciate»!di!Delta;!il!«dirocca»!di!Colgo&questo&paese&è!già!in!
Falsetto;!le!«lepri»!di!cui!«restano!dell'orgia!/!silenziosa!i!discreti!disegni»!(CarneL
vale&a&Prato&Leventina)!ricordano!la!«danza!di!conigli»!di!«Ma!dove!cercare!la!tomc
ba»;!il!«muso!aguzzo»!del!Frammento&della&martora&è!già!binomio!montaliano,!con!
i!«musi!aguzzi»!de!L'arca;!se!in!Di&gennaio!«la!banderuola!non!si!muove!più»,!ne!La&
casa&dei&doganieri! «la!banderuola!/!affumicata!gira! senza!pietà»;! in!La&trottola,&il!
«primo! lampo»! e! il! «primo! tuono»! esplicitano! l'allegoria!montaliana!della! «bufec
ra»85;!«Ma!qui! la!neve!orma!alcuna!non!serba»!(Natale&1944)!sembra! il!verso!gec
mello! –! con! la! neve& opposta! a! nerofumo& e! orma& quasi! anagramma! di! ombra! –!
dell'incipit&de!Gli&orecchini,!dove!«Non!serba!ombra!di!voli!il!nerofumo!/!della!spec
ra»;! il! primo!verso!de! Il&viaggio,! «Bastano!pochi!minuti»,! ricorda! «bastano!pochi!
stocchi!d'erbaspada»!di!«Riviere»;!il!sostantivo!«dopopioggia»,!che!troviamo!in!un!
titolo!orelliano!(Nel&dopopioggia),!è!invenzione!di!Montale,!in!Delta;!i!«prati!intirizc
ziti»!di!Nel&cerchio&familiare&sono!«nel!Montale!di!Farfalla&di&Dinard,!nel!libro!epoc

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
84!Le!citazioni!sono!rispettivamente!alle!pp.!178c179!e!alle!pp.!55c56.!Nel!brano!degli!Accertamenti&
montaliani,! le!parole!crociane!–!segnala!Orelli!–!sono!prese!da!Benedetto!Croce,!L'ultimo&D'AnnunL
zio,!in!Id.,!FilosofiaLPoesiaLStoria,!MilanocNapoli,!Ricciardi,!1951,!pp.!863!ss.!
85!Possiamo! immaginare! che! Finisterre& di! Montale! –! apparso! nella! Collana! di! Lugano! nel! 1943,!
quindi!un!anno!prima!che!vi!uscisse!Né&bianco&né&viola!–!abbia!goduto!di!grandissime!attenzioni!da!
parte!di!Orelli.!
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nimo»86;! l'«acetilene»!di!Prima&dell'anno&nuovo&è!anche! in!Arsenio;! e,!per! finire,!a!
proposito!dei!versi!«E!te!ne!meravigli?!Si!districa!nel!turbine!/!di!foglie!la!vecchina,!
porta!il!suo!secchio!colmo»!(in!«Se!fai!come!il!vecchio!sartore,!vedi»),!possono!dirsi!
montaliani!sia!«districa»&che!«turbine»&(pensando!per! il!primo!a!Clivo!e!per! il!sec
condo!a!L'arca),!anche!perché!il!«secchio!colmo»!pure!ricorda!Montale!con!«Trema!
un!ricordo!nel!ricolmo!secchio»!(«Cigola!la!carrucola!del!pozzo»).!
In!altri!casi!il!rapporto!è!più!profondo,!ma!mai!di!completa!adesione;!anzi,!anche!

nei!testi!dove!le!premesse!paiono!simili,!lo!svolgimento!e!l'epilogo!prendono!strac
de!diverse,!se!non!opposte.!Ne!Il&lago,!per!esempio,!la!chiusa!«Io!ti!guardo!da!prua»!
sembra! il! rovesciamento! della! chiusa! di! Falsetto&di!Montale:! «Ti! guardiamo! noi,!
della!razza!/!di!chi!rimane!a!terra»;!e!se!in!Falsetto!chi!scrive!è!estraneo!alla!vitalità!
di!Esterina!e!deve!trovare!una!nuova!voce!per!scriverne,!qui!Orelli!e!la!sua!poesia!
aderiscono! invece! naturalmente! al!mondo! circostante87.! Oppure! L'estate,! che! ric
porta! subito! all'omonima! poesia! de!Le&occasioni,!ma! che! ne! è! anche! immediatac
mente!in!netta!contrapposizione,!con!il!suo!quadro!naturale!pacifico!e!protetto,!in!
cui!animali!e!uomini!si!fondono!serenamente.!Ne!L'estate&montaliana,!per!esempio,!
l'instabilità!negativa!del!«filo!teso!/!del!ragno!su!la!spuma!che!ribolle»!viene!riproc
posta!in!chiave!positiva!da!Orelli,!per!il!quale!«Ansia!non!c'è!/!nella!fatica!dei!conc
tadini,! /!ma! solo!una! speranza,! tesa,! com'è!del! filo! /! a! sbalzo,! quando!un! tronco!
scende»;!e!poi,!allargando!lo!sguardo!ad!altri!componimenti!montaliani,! la!«dolce!
conca!dove! l'erba!/!s'arrende!al! taglio!netto!della! falce!/!e!più!verde!s'adagia»!di!
Orelli!sembra!dare!una!nuova!aria!al!categorico!«taglio!netto!che!recide»!di!CrisaliL
de.!!
Da!Eugenio!Montale!a!Mario!Luzi,!la!cui!presenza!è!meno!evidente,!ma!non!per!

questo!(come!abbiamo!letto)!meno!importante.!Basterebbe!pensare!al!fondamenc
tale! sintagma! luziano!«né!giovane!né!vecchio»,!di! cui! abbiamo!già!discorso88.!Ne!
L'ora&del&tempo&si!trovano!comunque!altri!dialoghi!a!distanza!tra!Orelli!e!Luzi.!Tra!
questi,!in!Sera&a&Bedretto,!«Le!capre,!giunte!quasi!sulla!soglia!/!dell'osteria»!ricorc
dano!il!passaggio!«si!fermano!le!capre!/!umanamente!al!ciglio!dei!torrenti»!(in!TerL
ra);! il!primo!emistichio!del! secondo!verso!di!Carnevale&a&Prato&Leventina,! «senza!
un!grido!né!un!volo»,&sembra!il!calco!del!secondo!(e!terzo)!verso!di!Memoria&di&FiL
renze,! «Senza!un!grido!/!né!un!sorriso»;! l'aggettivo!«infingardi»!di!Dove&i&ragazzi&
ammazzano&il&gennaio!è!già! in!Luzi,! in!Già&colgono&i&neri&fiori&dell'Ade;! l'attacco!di!
Dicembre&a&Prato,!«Fruga!il!sole,!che!cosa!non!riaccende!»,!sembra!ispirato!da!«fruc
ga! il!sole! i!cespugli!e! le!colonne»!(in!Terra);! l'«issopo»,!da!ultimo,!citato! in!Prima&
dell'anno&nuovo! direttamente!dal!Miserere,&è!anche! in!A&te&più&giovane! («il! succec
dersi!in!casa!delle!serve!/!e!in!Padova!il!variare!dell'issopo»).!
Molte!altre!le!intertestualità!esterne!che!s'incontrano!ne!L'ora&del&tempo:!in!parc

ticolare!da!Saba!(altra!presenza!fondamentale)!e!Cardarelli!a!Penna!e!Sereni,!con!
alcune!tessere!ungarettiane!(le!«fiduciose!mani»!in!La&trottola,!per!esempio).!Ma!–
fatte! le!debite! eccezioni! –!pare! trattarsi! di! incontri! perlopiù! fortuiti,! incroci! proc
mossi!da!luoghi!e!sensibilità!comuni.!In!questo!senso,!poniamo!per!Saba,!si!potrebc

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
86!Massimo!Danzi,!Esegesi&e&memoria&di&sé...,!p.!93.!
87!Da!notare!che,!restando!a!Il&lago&e!Falsetto,!c'è!anche!l'incontro!tra!il!montaliano!«t'avviluppano!
andate!primavere»!e!gli!orelliani!«baccelli!di!morte!primavere»!che!«non!si!sfanno».!
88!Nei!capitoletti!Le&stagioni&e&le&sezioni&del&libro!(p.!V)!e!Le&varianti!(p.!XVI).!
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be!davvero!parlare!di! «sabismi»! come! fa!Orelli!nel!196389,!proprio!perché! in!asc
senza!di!quel!dialogo!o!confronto!diretto!che!invece!sembra!cercato!con!Montale!e!
in!parte!Luzi.!È!il!grado!d'intertestualità!a!cambiare:!come!se!Orelli!avesse!capito!
quale!fosse!la!strada!maestra!da!seguire!e,!a!un!certo!punto,!abbandonare.!
!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
89!Giorgio&Orelli&delinea&la&sua&evoluzione&poetica...,!p.!2.!



!

! XXXV!

Nota!biografica!
!
!
!
Giorgio!Orelli!nasce!il!25!maggio!1921!ad!Airolo!(Valle!Leventina,!Canton!Ticino),!
da!Mario!e!Maria!(nata!Gendotti).!All'età!di!cinque!anni!si!trasferisce!con!la!famiglia!
da!Airolo!a!Locarno,!dove! il!padre!apre!un!negozio!di! formaggi.!Qui! frequenta! le!
scuole!dell'obbligo!e!inizia!gli!studi!ginnasiali.!Trascorsi!i!primi!due!anni,!i!genitori!
ritornano!in!Leventina!e!Giorgio!Orelli!si!sposta!ad!Ascona,!dai!benedettini!del!Colc
legio!Papio,!per!continuare!gli!studi.!Al!Papio!frequenta!altri!tre!anni!di!ginnasio!e!i!
tre!anni!di! liceo.!Conclusa! la! formazione! liceale!nel!1941,!Orelli!decide!di!partire!
per! studiare! lettere! all'Università! di! Friburgo,! la! cittadina! romanda! che! alla! fine!
della!guerra!–!tra!il!1944!e!il!1945!–!accoglierà!anche!molti!esuli!intellettuali.!Il!suo!
periodo!friburghese,!pur!frastagliato!dalle!prolungate!assenze!imposte!dal!servizio!
militare,!conta!in!particolare!per!un!incontro:!quello!con!Gianfranco!Contini,!allora!
professore!di!filologia!romanza!e!«protagonista!assoluto!di!quella!luttuosa!ma!ecc
cezionale!congiuntura»!(Genetelli).!Tra!i!due!s'instaura!presto!un!rapporto!d'amic
cizia.!È!Contini,!cui!Giorgio!Orelli!affida!la!lettura!dei!suoi!testi!inediti,!ad!accompac
gnare!nel!1944!la!sua!prima!raccolta!di!poesie!–!Né&bianco&né&viola,!pubblicata!nella!
Collana!di!Lugano!–!con!un'epistola!in!versi!(e!la!raccolta!aveva!già!vinto!in!forma!
inedita,!l'anno!precedente,!la!seconda!edizione!del!Premio!Lugano,!con!il!professoc
re!nella!giuria).!Nel!1945,!conseguita!la!laurea,!Orelli!si!trasferisce!nuovamente!in!
Ticino,!a!Bellinzona,!dove!–!succedendo!a!Luigi!Menapace!–!diventa!docente!di!itac
liano!alla!Scuola!cantonale!di!commercio!(liceo!cantonale!dal!1969):!mestiere!che!
non! abbandonerà! mai! e! che! lo! accompagnerà! per! tutta! la! vita.! Parallelamente!
all'insegnamento,!e!soprattutto!a!partire!dagli!anni!'50,!Orelli!collabora!attivamenc
te!a!diverse!riviste!letterarie!(in!special!modo!«Paragone»!e!«Il!Verri»,!con!poesie!e!
prose!inedite,!traduzioni,!saggi!e!recensioni)!e!comincia!a!essere!accolto!nelle!antoc
logie!di!poesia!italiana!contemporanea!(Linea&lombarda&di!Luciano!Anceschi,!1952;!
Lirica&del&Novecento&di!Anceschi! e! Sergio!Antonielli,! 1953;!Quarta&generazione&di!
Piero!Chiara!e!Luciano!Erba,!1954;!La&giovane&poesia&di!Enrico!Falqui,!1956;!Studi&
per&un'antologia&di!Mario!Costanzo,! 1958).!Dopo! la! pubblicazione!nel! 1952!della!
plaquette&intitolata&Prima&dell'anno&nuovo,!nel!1953!esce!per!le!Edizioni!della!Mec
ridiana!la!sostanziosa!raccolta!Poesie&(sessanta!testi),!mentre!sono!del!1957!le!sue!
traduzioni!di!Poesie&scelte&di!Goethe!(seguirà!un'edizione!accresciuta!diciotto!anni!
più!tardi:! insieme!al! libretto!di! traduzioni!dal!romancio!di!Andri!Peer,!L'alba,!del!
1975,!e!Tre&episodi&lucreziani,!del!1991,!sono!le!uniche!traduzioni!orelliane!pubblic
cate! in! forma! di! libro).! È! all'uscita! di! questa! raccolta! che! Eugenio! Montale,! sul!
«Corriere!della!Sera»,!scrive!di!Giorgio!Orelli!come!di!un!«poeta!tra!i!migliori!della!
nuova!generazione!(e!non!intendo,!ovviamente,!riferirmi!ai!soli!poeti!ticinesi)».!Gli!
anni! '60!segnano!poi!una!piccola!svolta,!per!Giorgio!Orelli.!Nel!1960!si!sposa!con!
Miriam,!da!cui!avrà!due! figlie:!Giovanna!e!Lucia,!nate!rispettivamente!nel!1961!e!
nel!1966.!Lo!stesso!anno!pubblica! la!raccolta!di!racconti!Un&giorno&della&vita! (per!
l'editore!Lerici,!nella!«Collana!Narratori»!diretta!da!Romano!Bilenchi!e!Mario!Luzi),!
con!cui!vince!il!Premio!Libera!Stampa,!e!il!libello!di!tredici!poesie!Nel&cerchio&famiL
liare.!Nel!1962,!invece,!cura!per!la!collana!mondadoriana!dello!«Specchio»!un'antoc
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logia!della!propria!produzione!poetica,!cinquanta!testi!in!tutto,!alla!quale!dà!il!titoc
lo!L'ora&del&tempo.!La!raccolta!gli!vale!nel!1963!il!Premio!TarquiniacCardarelli!a!pac
ri!merito!con!Nelo!Risi.!Da!qui!in!avanti,!i!suoi!libri!di!poesia!appaiono!con!intervalc
li!di!almeno!dodici!anni!fra!loro!(a!eccezione!di!alcune!plaquettes,!tra!cui!le!6&poesie&
stampate!da!Scheiwiller!nel!1964):!Sinopie,!del!1977,!e!Spiracoli,!del!1989,!entramc
bi!presso!Mondadori;!Il&collo&dell'anitra,!del!2001,!da!Garzanti.!Nel!frattempo,!Orelli!
continua!anche!a!occuparsi!di!critica! letteraria,! interessandosi!sempre!di!più!alla!
critica!cosiddetta!"verbale",!aderente!cioè!–!come!afferma!lui!stesso!–!«alla!testualic
tà,!o!semplicemente!all'espressività!del!discorso!poetico».!La!resultante!o!"manifec
sto"!di!questo!impegno!critico!è!il!volume!Accertamenti&verbali&(con!saggi!su!Dante,!
Petrarca,!Foscolo,!Leopardi,!Pascoli,!Barile,!Montale!e!Luzi),!pubblicato!da!Bompiac
ni!nel!1978,!cui!seguono!–!a!partire!dagli!anni!'80!–!libri!dedicati!a!Manzoni,!Montac
le,!Petrarca,!Foscolo;!l'ultimo!libro!critico!di!Orelli!è!del!2012:!La&qualità&del&senso.&
Dante,&Ariosto&e&Leopardi.!Nel!1979,! l'Università!di!Friburgo!gli!conferisce!il! titolo!
di!dottore!honoris&causa.!Tra!i!numerosi!premi!e!riconoscimenti!assegnati!a!Orelli,!
vanno!inoltre!segnalati!il!Gran!Premio!Schiller!nel!1988!e!il!Premio!Chiara!alla!carc
riera!nel!2001.!Giorgio!Orelli!si!spegne!a!Bellinzona!il!10!novembre!2013.!
!
!
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Scritti!di!Giorgio!Orelli!
!
!
!
Poesia!
!

Né&bianco&né&viola,!con!un'epistola! in!versi!di!Gianfranco!CONTINI,!Lugano,!Collana!
di!Lugano,!1944.!
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Prima&dell'anno&nuovo,!Bellinzona,!Leins!e!Vescovi,!1952.!
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!
!
Narrativa!
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Un&giorno&della&vita,!Milano,!Lerici,!1960.!
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Autunno&a&Rosagarda,! in!AAVV,!Pane&e&coltello.&Cinque&racconti&di&paese,! Locarno,!
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Casagrande,!1978.!
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Traduzione!
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Johann!Wolfgang!von!GOETHE,!Poesie&scelte,!Milano,!Mantovani,!1957.!
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Johann!Wolfgang!von!GOETHE,!Poesie,!Milano,!Mondadori,!1974.!
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Andri!PEER,!L'alba,!Lugano,!Pantarei,!1975.!
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Tre&episodi&lucreziani,!con!sei!litografie!di!Italo!Valenti,!Milano,!Scheiwiller,!1991.!
!
!
Saggistica!
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Accertamenti&verbali,!Milano,!Bompiani,!1978.!
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Quel&ramo&del&lago&di&Como:&lettura&manzoniana,!Bellinzona,!Casagrande,!1982.!
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Accertamenti&montaliani,!Bologna,!Il!Mulino,!1984.!
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Quel&ramo&del&lago&di&Como&e&altri&accertamenti&manzoniani,!Bellinzona,!Casagranc
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Foscolo&e&la&danzatrice.&Un&episodio&delle&«Grazie»,!Parma,!Pratiche,!1992.!
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La&qualità&del&senso.&Dante,&Ariosto&e&Leopardi,!Bellinzona,!Casagrande,!2012.!
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Libri!tradotti!in!francese!e!tedesco!
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Choix&de&poèmes&(1941L1971),!traduzione!e!cura!di!Yvette!Z'GRAGGEN,!prefazione!di!
Marcel!RAYMOND,!Lausanne,!L'Aire,!1973.!
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Rückspiel*/*Partita*di*ritorno,!traduzione!e!cura!di!Christoph!FERBER,!postfazione!di!
Maria! Antonietta! GRIGNANI! e! intervista! di! Alice! VOLLENWEIDER,! Zürich,! Limmat,!
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Sinopie,!traduzione!di!Christian!VIREDAZ,!prefazione!di!Pietro!DE!MARCHI,!Lausanne,!
Empreintes,!2000.!
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Poèmes'de'jeunesse,!traduzione!e!cura!di!Christian!VIREDAZ,!postfazione!di!Pier!Vinc
cenzo!MENGALDO,!Genève,!Samizdat,!2005.!
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Sagt&es&den&Amseln&/&Ditelo&ai&merli,!traduzione!e!cura!di!Christoph!FERBER,!postfac
zione!e!intervista!di!Pietro!DE!MARCHI,!Zürich,!Limmat,!2008.!

!
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Perché!il!cielo!è!più!ingenuo!
!

[I,!1]!
!
!
Perché&il&cielo&è&più&ingenuo,!testo!d’apertura!di!Poesie,!è!pubblicato!una!prima!volta!
otto!anni!prima,!nel!1945,!nella!rivista!della!Collana!di!Lugano!«Belle!Lettere»,!doc
ve!era!pure!il!primo!di!una!fascina!di!dieci!poesie!raccolte!sotto!il!titolo!La&pietra&
nelle&nuvole! (si! veda! anche!Sera&a&Bedretto&[9]).!Qui! presenta!un’inedita! seconda!
quartina,!già!annunciata!in!un!certo!senso!dai!tre!punti!di!sospensione!che!–!assenc
ti!nel!’45!–!compaiono!nella!versione!di!Poesie.!Precede!i!reduci!di!Né&bianco&né&vioL
la,!dimostrando!immediatamente!che!la!disposizione!dei!testi!antologizzati!è!solo!
parzialmente!cronologica.!
Data! l'insistita!posizione!«in! limine»!di!questa!poesia,! l'aggiunta!della!seconda!

quartina!assume!un!ruolo! fondamentale,!soprattutto!nella!contrapposizione!delle!
due!strofe,! legate!saldamente!dal!chiasmo!tra!superstiti&camosci&(v.!4)!e!scoiattoli&
uccisi&(v.!5):!da!una!parte!la!strofa!giovanile,! in!cui!si!riconosce!–!con!le!parole!di!
Pio!Fontana!–!una!«tendenza!al!mito,!non!immemore!di!un’eco!decadente»,!immac
gine!di!quella!«sorta!di!frammentismo!che!esorcizzava!il!contenuto!come!argomenc
to! di! discorso,! sostituendo! alla! logica! un! rapporto! psicologicocmetafisico! con! la!
realtà»! (Fontana,!Orelli&e& l’ora&del& tempo,! p.! 89);! dall'altra! quattro! versi! non! solo!
metricamente!più!liberi!per!la!commistione!di!versi!imparisillabi!e!parisillabi,!ma!
anche!–!malgrado!la!presenza!di!un!verbo!impegnativo!come!«perorare»!–!più!colc
loquiali! e!divertiti.! Forzando!un!po',! vi! si!possono! leggere! le!due!anime!poetiche!
della! raccolta,! strettamente! connesse!ma! pur! sempre! diverse! tra! loro:! la! poesia!
giovanile,!degli!anni!'40!e!'50,!s'incontra!con!quella!degli!anni!'60,!che!–!inaugurata!
dalla!plaquette&scheiwilleriana!Nel&cerchio&familiare!–!rivela!testi!di!maggior!respic
ro,! più!narrativi,! con! versi!metricamente!più! liberi! e! dilatati,! e! un! linguaggio! già!
proiettato!alle!invenzioni!e!innovazioni!di!Sinopie,!apparso!quindici!anni!dopo!L'oL
ra&del&tempo.!
Questo!primo!testo&svela!già!alcuni!dei!motivi!più!cari!a!Orelli:!la!natura!montac

na! (vegetale!e!animale),! la!presenza! infantile! («fanciulli! seminudi!/!giocano»:!già!
Né&bianco&né&viola!si!apriva!con!«biglie!gittate!da!bimbi!/!su!marmi»)!e!la!caccia:!i!
«superstiti!camosci»!e!«gli!scoiattoli!uccisi»!avvicinano!il!testo!a!Campolungo&[11],!
Frammento&della&martora![12],!Per&Agostino![15]!e!l’inedito!A&un&giovane&poeta&cacL
ciatore![48].!
!
METRO:! Due! quartine! (come! la! poesia! successiva,!Vigna& [2],! e!Torcello& [28]):! la!
prima!insiste!su!lunghezze!metriche!tradizionali!(tre!settenari!e!un!endecasillabo);!
la!seconda!si!prende!maggiori!libertà,!chiudendo!la!poesia!–!dopo!un!settenario!e!
un!endecasillabo!–!con!un!decasillabo!e!un!novenario!(seppur!di!andamento!endec
casillabico).!
!
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5!

PERCHÉ!IL!CIELO!È!PIÙ!INGENUO!
!
Perché!il!cielo!è!più!ingenuo!
splendono!bacche!rosse,!
fanciulli!seminudi!
giocano!coi!superstiti!camosci.!
!
Gli!scoiattoli!uccisi!
si!sono!ritrovati!per!salire!
in!lunga!fila!dal!Padreterno!
a!perorare!la!mia!causa.!

!
!
!
! 1c2.!Per!affinità,!cfr.!«gli!alberi!/!di!ciliec
ge!e!marene!tratteneva,!/!ieri,!un!cielo!stupito!
di! sorridere»! (Prima&dell’anno&nuovo,! II! [44],!
vv.!3c5).!
! 3c4.!Cfr.!«vedi!il!fanciullo!che![...]!/!gioca!
al! telefono»! («Se! fai! come! il! vecchio! sartore,!
vedi»! [50],! vv.! 8c11);! «E! giungono! fanciulli!
con!frasche!che!non!usano,!/!angeli!del!tramc
busto!inevitabile»!(A&mia&moglie,&in&montagna&
[49],!vv.!15c16).!Per!il!versocbinomio!fanciulli&
seminudi,! invece,! si! può! pensare! a! Palazzec
schi:! «uomini! seminudi»! (Le&carovane,! v.! 24,!
in!L’incendiario).!
! 5.!Cfr.!«Ma!se! lo!scoiattolo!muore!/!con!
la!nocciuola!in!bocca!e!lo!raggiunge!/!nel!folto!
del!mattino! un! sole! /! come! appena! risorto»!
(A&un&giovane&poeta&cacciatore! [48],!vv.!1c4);!
«Ora!sono!fuggiti!gli!scoiattoli!/!che!si!rincorc
revano!a!coppie!sui!pini»! (Per&Agostino! [15],!

vv.!5c6).!Lo&scoiattolo&è!inoltre!il!titolo!di!una!
prosa! inedita! del! 1942! (poi! confluita! –! con!
varianti! –! nel! racconto!Ampelio&di!Un&giorno&
della&vita):!nel!testo,!il!protagonista,!scivolato!
in!un!torrente,!si!spoglia!dei!vestiti!e!presto!si!
ritrova!davanti!uno!scoiattolo!che! lo!osserva!
e! agita! la! coda! «con! fare! scherzoso.! Voleva!
dire:!“Sembri!una!cavalletta,!Gigetto.!Mi!piaci,!
senza!nemmeno!una! foglia! indosso.!Via,! sorc
ridi,!non!è!ancora!la!caccia”»!(in!«Corriere!del!
Ticino»,!18!dicembre!1942).!
! 8.!L’impegnativo!a&perorare&la&mia&causa!
potrebbe!ricordare!Pascoli:!«Il!quale!tintinnio!
segreto!noi!non!udiamo!distinto!nell’età!gioc
vanile! forse!così!come!nella!più!matura,!perc
ché!in!quella!occupati!a!litigare!e!perorare!la!
causa! della! nostra! vita,! meno! badiamo! a!
quell'angolo!d'anima!d'onde!esso!risuona»!(Il&
fanciullino).!

U80795670
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Vigna!
!

[I,!2]!
!
!
Proveniente!dalla!seconda!metà!di!Né&bianco&né&viola,!il!testo!presentava!il!più!vago!
titolo! di! genere!Fantasia.! Un! percorso! che! tocca! anche! a! Scherzo,! corretto! in!C’è&
gente&[4],!espressione!ricavata!–!come!succede!con!Vigna&(e,!a!seguire,!Colgo&questo&
paese&[6]&e!Tra&pochi&voli&[23])&–!direttamente!dal!testo.!È!invece!rimasto!invariato!
Assenza&[5].!
Le!due!quartine!corrispondono!a!due!ricordi!personali!(«ricordare»)!legati!alla!

vigna.!Malgrado! il! titolo,! l'evocazione!sembra!svincolarsi!dai!rimandi!allegorici!di!
modelli! letterari! particolarmente! cari! a! Orelli,! come! quello! dantesco! (Paradiso,&
XVIII)!o!manzoniano!(l'episodio!della!vigna!di!Renzo!nei&Promessi&sposi,!cap.!XXXIII;!
anche! se! trent'anni! dopo,! nella! prosa! Autunno& a& Rosagarda,! p.! 112,! si! parla!
dell'«orto!di!Pasquale,!che!in!questi!tempi!tratta!quasi!da!pari!a!pari!con!la!vigna!di!
Renzo»).!Il!primo!ricordo,!introdotto!da!suoni!e!movimenti!di!animali!(i!campanacc
ci!delle!«mandrie»!di!vacche!e!il!cicaleccio!delle!«gazze»),!è!rivolto!a!un!conoscente:!
«la!tua!vigna,!Pasquale,!inimitabile»,!dove!l'aggettivo!–!tendente!all'iperbole!–!non!
nasconde!i!toni!affettivi!e!colloquiali.!L'altro!ricordo,!invece,!legato!a!una!seconda!
vigna! («l'altra»)! illuminata!dal! sole,! è!di!più!difficile!decifrazione!per! l'accenno!a!
enigmatici!«vescovi! labbruti»:!un!non!detto!–!afferma!De!Marchi!–!«strettamente!
connesso!alla!grammatica!o,!forse!meglio,!alla!retorica!di!derivazione!“ermetica”»,!
la!«retorica!della!reticenza».!In!un!colloquio!con!lo!stesso!De!Marchi,!Orelli!ha!poi!
specificato!che!essi!«condensano!una!doppia!allusione:!alludono!ai!busti!di!vescovo!
(di!solito!quattro)!che!ad!esempio!a!Locarno,! in!occasione!di!certe!solennità!relic
giose,! venivano! esposti! in! chiesa,! intorno! all’altare,!ma! alludono! anche! alle! teste!
che!venivano!scolpite!in!modo!“ingenuo”,!naïf&–!un!po’!come!le!teste!di!Giacometti!–!
in!cima!ai!pali!da!vigna!nei!cosiddetti!ronchi!vignati»!(De!Marchi,!Dove&portano&le&
parole,!pp.!56c57).!
Vigna!apre!anche!a!un’altra!presenza!fondamentale!della!poesia!orelliana:!la!vita!

paesana!di!contadini,!allevatori,!pastori.!La!spontaneità!con!cui!il!primo!ricordo!è!
indirizzato!a!«Pasquale»!(che!ritorna!spesso!anche!nelle!prose!di!Orelli;!si!veda!anc
che!Parla,&Zalèk...&[7]),! inoltre,!richiama!il!fondamentale!motivo!del!«cerchio!famic
liare»,! sviluppatosi! soprattutto! a! partire! dagli! anni! ’60! (cfr.!Nel& cerchio& familiare&
[42]).!
!
METRO:!Due!quartine!(come! la!poesia!d'apertura!che! la!precede,!Perché&il&cielo&è&
più& ingenuo& [1],! e! Torcello& [28])! legate! a! lunghezze! metriche! tradizionali:! tutti! i!
versi!sono!endecasillabi,!eccezion!fatta!per!il!settenario!che!chiude!la!poesia.!Il!pasc
saggio!da!endecasillabo!a!settenario!negli!ultimi!due!versi!del!testo!si!riscontra!alc
tre!tre!volte!nella!raccolta:!Paese&[3],!Novembre&1944&[33]!e!L'estate&[39].!
!
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VIGNA!
!
Più!che!lo!scampanìo!baluginante!
di!sazie!mandrie!e!le!squarciate!risa!
di!gazze!inebriate,!ricordare!
la!tua!vigna,!Pasquale,!inimitabile.!
!
Nella!gloria!castissima!del!sole!
l’altra,!ingenua,!dei!vescovi!labbruti!
scolpiti!in!cima!ai!pali!più!distorti,!
più!fiaccati!dal!tempo.!

!
!
!
! 1c3.!Cfr.!«Tra!poco!scaricheranno!gli!alpi,!
ne!ho!già!nelle!orecchie!lo!scampanio»!(Sosta&
al& lago&d’Iseo,! in!Un&giorno&della& vita,! p.! 43).!
Ma!si!veda!–!soprattutto!per!scampanìo&–!anc
che!Montale:!«fuor!della!selva!/!dei!gonfaloni,!
su!lo!scampanìo!/!del!cielo!irrefrenato»!(Palio,!
v.!61,!in!Le&occasioni).!Probabilmente!fortuito!
il! richiamo! a! L’innocente& (cap.! 37)! di!
D’Annunzio:! «Giungeva! fioco! lo! scampanio!
d’una!mandra!lontana».!Con!squarciate,!invec
ce,!sembra!di!ritornare!ancora!a!Montale!e!le!
sue!«ore!/!bige!o!squarciate!da!un!vampo!di!
solfo»!(Delta,!vv.!17c18,!in!Ossi&di&seppia);!risa&
/& di& gazze& può! infine! ricordare! la! poesia! di!
Quasimodo! Ride& la& gazza,& nera& sugli& aranci!
(in!Nuove&poesie).!
! 4.! A! Pasquale& è! dedicato! quasi! tutto! il!
racconto! Primavera& a& Rosagarda& (dove,! tra!
l’altro,! s’incrocia! con! un! altro! personaggio!
orelliano,! Zalèk:! cfr.! Parla,& Zalèk...& [7]),! che!
verso!la!fine!sembra!volerne!tratteggiarne!un!
profilo:! «Ogni! nostra! conversazione! finisce!
nell’estate.! Certo,! quel! che! Pasquale! sente!
nell’anima! non! è,! come! suol! dirsi,! un!malesc
sere.! Quando! enumera! i! vecchi! della! sua! dic
nastia! e! conclude! d’essere! l’ultimo,! l’ultimo!
degli!Armazzi,!le!sue!parole!suonano!così!netc
te!che!non!si!può!pensare!a!un!vago!malessec

re,!a!un’inquietudine! fatta!di! troppa! insoddic
sfazione;!né,!da!un!po’!di!tempo,!salta!più!fuoc
ri!a!dire!che!è!stufo!di!star!qui,!che!vuol!andar!
coll’Egidio!a!piantar!teleferiche!nel!Venezuela;!
e!ormai!a!star!solo!quasi!ci!deve!prender!guc
sto,! di! questo! sono! sicuro! quando! lo! vedo!
metter!giù!la!cera!in!cucina!o!farsi!la!mayonc
naise,!in!certe!feste:!la!sua!faccia!è!una!faccia!
da!cui!traspare!troppa!saggezza,!troppa!arguc
zia! perché! si! possa! sospettare! che! sia! giù! di!
corda,! è! una! cosa! che! si! sente! come! l’odore!
della! trementina.!Lontano,! se!penso!a! lui,!mi!
pare!di!vederlo!andare!verso! la!segheria!con!
un! carico! d’estate,! o! spegnere! le! mele! con!
quella!sua!bella!pertica!provvista!di!mani,!per!
riaccenderle! subito! dopo! deponendole! con!
inevitabile!delicatezza!nel!cavagno»!(Un&giorL
no&della&vita,!p.!90).!Lo!stesso!Pasquale!tornec
rà!nella!prosa!Autunno&a&Rosagarda&(1975)!e!
nella!ripresa!(e!parziale!riscrittura)!di!PrimaL
vera& a& Rosagarda! pubblicata! nel! 1996! sulla!
rivista!«Idra»!(a.!VI,!n.!13).!
! 5.! Cfr.! Saba:! «Silenzio!! Hanno! chiuso! le!
verdi! /!persiane!e! gli! usci! le! case.! /!Non!voc
gliono! essere! invase! /! dalla! tua! gloria,! o! Soc
le!»!(Meriggio&d'estate,!vv.!1c4,!in!Canzoniere).!
Per! castissima,! cfr.! «polvere! castissima»! di!
Novembre&1944&[33]!(v.!6).!
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Paese!
!

[I,!3]!
!
!
Il!primo!e!l’ultimo!verso!di!Paese,!che!nella!prima!versione!del!testo!–!risalente!a!Né&
bianco&né&viola!–!erano!isolati,!s’incorporano!rispettivamente!alla!prima!e!alla!sec
conda! lassa.! Vengono! inoltre! parzialmente! riscritti! i! vv.! 3c5,! che! nella! versione!
del! ’44!erano!solo!due:!«dalla!finestra,!capovolge,!chiude!/!silenzioso!le!imposte».!
Una! variante! che! scioglie! i! dubbi! derivanti! dal! reticente! «capovolge»,! corretto! in!
«vuota!rapido!il!vaso».!
Nella!poesia!di!Orelli,!il!«paese»!è!luogo!semplice!e!incorrotto,!«grembo!o!bozzoc

lo!che!protegge!dall’ansia,!dalla!nevrosi»!(De!Marchi,!Dove&portano&le&parole,!p.!70),!
come!ricorda!qui!il!vecchio!dal!«candido!braccio»!che!«si!sporge!dalla!finestra,!getc
ta!gli!occhi!/!sulla!strada,!vuota!rapido!il!vaso,!/!chiude!in!silenzio!le!imposte»:!un!
gesto!senza!dubbio!più!sistematico!e!discreto,!che!non!furtivo.!Ma!il!«paese»!è!anc
che!un!luogo!che!si!trova!spesso!strettamente!legato!alla!ciclicità!della!vita,!in!quec
sta!poesia!con!particolare!evidenza!(si!notino!anche!le!anafore):!«Ogni!anno!è!un!
anno!che!passa.!/!Ogni!sera![...]»;!«Ma!ogni!anno!che!passa!è!tuttavia!/!un!figliolo!
che!nasce».!Benché!meno!insistiti,!rapporti!così!espliciti!si!trovano!in!altri!testi!de!
L'ora&del&tempo,!come!Passo&della&Novena&[40]!(«nel!mio!paese!d’origine!è!ancora!/!
tempo!da!fieno»)!o!Di&gennaio![25]!(«Penso!l’inverno!di!questo!paese»).!
!
METRO:!Due!lasse!formate!rispettivamente!da!sei!e!da!tre!versi:!tre!novenari!e!tre!
endecasillabi!che!si!alternano!per!la!prima;!due!endecasillabi!e!un!settenario!conc
clusivo!per!la!seconda!(cfr.!Vigna&[2],!Novembre&1944&[33]!e!L'estate&[39]).!Al!v.!4,!
endecasillabo!atipico!(ma!non!un!unicum&in!Orelli:!cfr.!Assenza&[5],!v.!2,!e!Nel&cerL
chio&familiare&[42],!v.!19!e!v.!23),!con!accenti!in!terza,!quinta!(debole),!settima!e!dec
cima!sede.!La!parziale!riscrittura,!inoltre,!dei!vv.!3c5,!che!nel!’44!erano!due!(endec
casillabo!e!settenario),!porta!da!uno!a!tre!il!numero!dei!novenari,!lasciando!il!verso!
finale!come!unico!settenario!superstite.!
!
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PAESE!
!
Ogni!anno!è!un!anno!che!passa.!
Ogni!sera!c’è!un!vecchio!che!si!sporge!
dalla!finestra,!getta!gli!occhi!
sulla!strada,!vuota!rapido!il!vaso,!
chiude!in!silenzio!le!imposte.!
(Non!vedo!spesso!che!un!candido!braccio.)!
!
La!madri!sanno!lunghe!trafitture.!
Ma!ogni!anno!che!passa!è!tuttavia!
un!figliolo!che!nasce.!

!
!
!
! 1.!Corrispondenza!–!con!ogni!probabilità!
casuale! –! con! Goldoni:! «Ogni! anno! passa! un!
anno»!(Lo&spirito&di&contraddizione,!II,!6).!
! 3c4.! L’immagine! sembra! ritornare! –! in!
chiave! ironica! –! in! una! poesia! di! Orelli! mai!
apparsa!in!raccolta:!«dàtegli,!al!ragazzetto,!un!
uovo!almeno!/!di!latta!colorata,!che!lo!possa!/!
riempire! d’orina,! /! gettare! sulla! strada! al!
primo! abbietto! /! passante»! (Primavera& a&
Nocca,!vv.!12c16,!in!Quarta&generazione,!a!cuc
ra!di!Piero!Chiara!e!Luciano!Erba).!
! 5.!Sembra!risuonare!Caproni:!«A!riva!del!
tuo!balcone!/![...]!//!Col!gesto!delle!tue!mani!/!
solito,!tu!chiudi»;!e!più!sotto:!«da!me!segreta!
ormai!/!silenziosa!t’appanni»!(Dietro&i&vetri,!v.!
1!e!vv.!8c14,!in!Come&un’allegoria).!

! 7.! trafittura:! Nel! senso! figurato! e! proc
fondo!qui!espresso!(escludendo!dunque!il!sic
gnificato!più!elementare!di!‘puntura’,!come!in!
«trafitture!delle!mosche!e!de'!tafani»,!settima!
novella! dell'ottava! giornata! del!Decameron),!
si! può! senz'altro! definire! “parola! orelliana”:!
non!sembra!avere!importanti!precedenti!nelc
la! tradizione! poetica! o! letteraria! italiana! e!
viene! utilizzata! da!Orelli! in! diversi! ambiti.! Il!
risvolto!di!copertina!de!Il&collo&dell'anitra,!per!
esempio,!firmato!dall'autore,!tra!le!altre!cose!
afferma:! «Lettera! della! luminosità! (e! della!
trafittura)!è! i»;!ma!già!nel!1977,!negli!AccerL
tamenti& verbali,! si! parla! delle! «trafitture! di!
/i/»!(p.!135).!
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C’è!gente!
!

[I,!4]!
!
!
Pubblicato!una!prima!volta!nel!1943!–!insieme!ad!altri!due!testi!–!nell'Almanacco&
letterario&della&Collana&di&Lugano! in! un'unica! lassa! (forse! per! incuria! tipografica:!
anche!D'un&altro&giorno,! prima!poesia!del! trittico,! sarà!divisa! successivamente! in!
due!lasse)!e!confluito!l'anno!seguente!in!Né&bianco&né&viola&nella!sua!forma!bipartic
ta.! Rispetto! alle! prime! due! versioni! del! testo,! Orelli! corregge! il! titolo! di! genere!
Scherzo&in!C’è&gente,! riprendendo!l'anafora!che! lega! le!due! lasse!(cfr.!anche!Vigna&
[2],!Colgo&questo&paese&[6]&e!Tra&pochi&voli&[23]).!
Si! tratta!di! uno!dei! testi! più!oscuri! della! raccolta,! un!divertissement! –! non!per!

niente! il! titolo!originario!era!Scherzo&–&che!si!chiude!su!un'espressione!(«il!sole!/!
che!picchia!giù»,!presente!pure! in!una!prosa!orelliana)!di!derivazione!popolare!o!
dialettale.!Anche!Caproni,!nel!testo!Alle&mondine,!inizia!con!«Picchi!il!sole!le!vostre!
/!tènere!carni»!(vv.!1c2,!in!Ballo&a&Fontanigorda).!La!poesia!ricorda,!seppur!per!opc
posizione,!l'abbraccio!serale!di!A&un&amico&che&si&sposa&[45]:!«un!altro!vento!si!levò,!
dischiuse!/!il!valico!del!sole;!/!e!all’imbrunire,!in!terra!già!lombarda,!/![...]!/!le!due!
ombre!abbracciate!contro!il!cielo»!(vv.!17c21).!
!
METRO:!Due!lasse!di!rispettivamente!tre!e!quattro!versi:!tutti!settenari!piani,!eccec
zion!fatta!per!l’ultimo!verso,!quinario!tronco.!Il!v.!1!e!il!v.!4!sono!identici,!con!ultec
riore!eco!in!clausola!al!v.!3.!
!
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C’È!GENTE!
!
C’è!gente!che!s’abbraccia!
così,!senza!partire,!
per!tornare!all’abbraccio.!
!
C’è!gente!che!s’abbraccia!
subito!dopopranzo!
e!non!sentono!il!sole!
che!picchia!giù.!

!
!
!
! 1c4.!L’allegria!degli!abbracci!–!che!allonc
tanano! le! angosce! –! potrebbe! ricordare,! per!
esempio,!Saba:!«Abbracci!/!corrono!tra!di!voi,!
gesti! giulivi»! (Cinque& poesie& per& il& gioco& del&
calcio,! 1,! vv.! 16c17,! in& Parole).! Mentre!
l’immagine! dell’abbracciarsi! senza& partire&
sembra!essere!anche!nella!prosa!Serale,!in!cui!
due!innamorati!salgono!in!sella!alle!loro!bicic
clette!e!lì!si!abbracciano:!«Cinse!con!un!bracc
cio!la!vita!della!ragazza!e!le!premette!il!seno.!
Provarono!a!stare!così!abbracciati!senza!stacc

care! i!piedi!dai!pedali,!ma!ogni!poco!rischiac
vano! di! cadere,! e! ora! lui,! ora! lei,! mettevano!
un!piede!a!terra»!(Un&giorno&della&vita,!p.!50).!
! 6c7.! Il! sole& /& che& picchia& giù& è! anche! in!
una!prosa!di!Orelli:! «quasi!avvampa!nel! sole!
che,!ogni!tanto,!s’apre!una!corsia!e!picchia!giù!
stranamente,! come!se! fosse!solo!un!pezzo!di!
sole! caparbio»! (La& morte& del& gatto,! in! Un&
giorno&della&vita,!p.!95).!
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Assenza!
!

[I,!5]!
!
!
Il!testo!registra!due!varianti!rispetto!a!Né&bianco&né&viola:!«oppur!la!lenta»!–!apoc
cope!diventata!forse!improponibile!nel!1962!–!diventa!«o!la!lenta»!(v.!7)!e!l'ultimo!
verso!si!arricchisce!del!raffinato!e!piuttosto!raro!aggettivo!«inusata».!
Il!quadro!naturale!tratteggiato!dalla!poesia!attraverso!«il!primo!verde!/!di!robic

nia»,!«il!fiume»,!«le!pecore»!che!si!spostano!«a!branchi!sulle!balze»!e!«la!lenta!/!sac
lamandra»!accoglie!come!unica!presenza!umana!la!figura!di!un!«vecchio»,!che!ci!ric
porta!al!«vecchio!che!si!sporge!/!dalla!finestra»!di!Paese&[3]!(i!due!testi,!del!resto,!in!
Né&bianco&né&viola&erano!contigui).!Ma!la!serenità!che!domina!la!poesia!non!è!in!alc
cun!modo!alterata!da!questa!presenza:!al! contrario,! essa! sembra! fondersi!delicac
tamente!in!quella!quiete;!tanto!che!il!vecchio!«socchiude!gli!occhi!/!poggiato!al!suo!
rastrello».!
Il!gusto!evocativo!della!forma!verbale!all'infinito!–!che!porta!inevitabilmente!al!

Meriggiare&montaliano!e!che,!in!Orelli,!s’incontra!soprattutto!in!poesie!di!Né&bianco&
né&viola&come!Vigna&[2],!Né&bianco&né&viola&[8],! o! testi! scartati! come!Aprile&e!PuiL
douxLChexbres! –! è! qui! particolarmente! evidente:! «scoprire»,! «amare»,! «cercare»,!
«essere».!
!
METRO:!Strofa!unica!di!nove!versi:!otto!endecasillabi!e!un!settenario!in!posizione!
centrale.!Le!varianti!rispetto!a!Né&bianco&né&viola!sembrano!perlopiù!accorgimenti!
metrici:!alla!sinalefe!di!«rastrello,!oppur!la!lenta»!è!preferita!la!dialefe!di!«rastrello,!
o!la!lenta»,!mentre!l’ottonario!che!chiudeva!la!versione!del!’44!è!corretto!in!endec
casillabo.!Al!v.!2,!endecasillabo!atipico!con!accenti!in!terza,!settima!e!decima!sede!
(cfr.!Paese&[3],!v.!4,!e!Nel&cerchio&familiare&[42],!v.!19!e!v.!23).!
&

!
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ASSENZA!
!
Nulla!scoprire.!Amare!il!primo!verde!
di!robinia.!Non!cercare!se!il!fiume!
più!oltre!si!fa!schiuma,!né!se!nuova!
avidità!le!pecore!sospinge!
a!branchi!sulle!balze.!
Essere!il!vecchio!che!socchiude!gli!occhi!
poggiato!al!suo!rastrello,!o!la!lenta!
salamandra!che!mena!per!i!ciottoli!
la!sua!inusata!allegrezza!di!polvere.!

!
!
!
! 1.! La! costruzione! del! verso! è! identica! a!
quella! dell'incipit! di! Né& bianco& né& viola& [8]:!
«Nulla!più!chiedo.!Contemplare!il!cielo».!
! 2.!Cfr.!«tra! i!nocciuoli!e! le!care!robinie»!
(A&un&amico&che&si&sposa&[45],!v.!13).!
! 6c7.! «[le! capre]! guardate! dal! pastor!
che!’n!su!la!verga!/!poggiato!s’è»!(Purgatorio!
XXVII,!vv.!80c81).!
! 8.! Cfr.! «immergi! /! per! me! lontano! un!
ciottolo!nel!cielo,!/!sposa!a!una!secca!foglia!di!

cicoria!/!la!lucertola»!(«Le!conchiglie,! la!perc
la...! Il! caprifoglio...»,!vv.!4c7,! in!Prima&dell'anL
no&nuovo).!!
! 9.!Cfr.!Luzi:!«E!dove! la!malinconia!più!è!
lata!/!odi!Sirio!portarsene!via! il! tempo!/!e! il!
fuoco!dell’amore,!inusitata»!(Bacca,!vv.!25c27,!
in!Avvento&notturno);!e!Montale:!«Non!turbec
rà! suono! alcuno! /! quest'allegrezza! solitaria»!
(Quasi&una&fantasia,! vv.! 24c25,! in!Ossi&di&sepL
pia).!
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Colgo!questo!paese!
!

[I,!6]!
!
!
Il!testo,!proposto!tra!i!reduci!di!Né&bianco&né&viola,!è!pubblicato!prima!sulla!rivista!
ticinese! «Svizzera! italiana»! (1953),! poi! nell’antologia!Quarta&generazione! (1954)!
curata! da! Piero! Chiara! e! Luciano! Erba.! Nel! passaggio! dalla! versione! del! 1953! a!
quella!del!1954,!l'unica!variante!è!legata!al!titolo,!che!da!un!più!evocativo!(ma!forse!
anche!macchinoso)!Nel&sogno&quasi&in&viaggio!diventa!–!e!così!rimarrà!fino!a!L'ora&
del&tempo! –!Colgo&questo&paese,! ripresa!del!primo!emistichio!della!poesia! (cfr.!C’è&
gente![4],!Vigna![2]!e!Tra&pochi&voli![23]).!
Due! immagini! diverse! dominano! Colgo& questo& paese:! un! paese! “verticale”! che!

sembra! accasciarsi! sui!monti! («dirocca! dentro! i!monti»;! la! presenza! di! un! verbo!
forte! e! quasi! eccessivo! come! “diroccare”! potrebbe! derivare! dallo! spunto! onirico!
indicato!dal!titolo!originario,!Nel&sogno&quasi&in&viaggio)!e!da!cui!giungono!i! luccic
chii!delle!latte!poste!vicino!agli!orti!per!respingere!gli!uccelli;!e!un!paese!«orizzonc
tale»,!in!una!visione!di!pioggia!e!suoni!prolungati!(la!pioggia!sulle!strade!e!sulle!cac
se!che!«assuonano!remote»).!Immagini!positive!in!entrambi!i!casi!(e!infatti!è!specic
ficato!che!«anche»!il!secondo!paese!«è!bello»),!inframmezzate!da!un!distico!ventoc
so!che!alza!la!neve!polverosa!sul!profilo!delle!montagne.!Da!notare!la!presenza!inc
sistita!di!parole!sdrucciole,!anche!in!chiusura!o!apertura!di!verso:!«inalbera»,!«lucc
cicano»!(bisdrucciola),!«frenetiche»,!«eccita»,!«assuonano».!
L'intera!poesia,!secondo!un!procedimento!tutt'altro!che!raro!in!Orelli,!è!incastoc

nata!–!con!aggiunte!e!specificazioni!–! in!Suite&militaresca,!una!prosa!di!Un&giorno&
della& vita:! «Ebbimo! presto! di! contro! un! paese! verticale,! inalberato! dietro! al! suo!
campanile!e!stretto!fra!gli!orti!dove!luccicavano!latte!frenetiche.!Oh,!questo!Ticino.!
Di!nuovo!mi!volsi!al!camerata:!“Che!paese!è?”![...]!Ed!ecco!cominciò!a!piovere!minuc
tamente,! come!di!primavera.!Ma!prima! il!mio! sguardo!era! riuscito! a! salire! verso!
una!vetta!nevosa,!a!cogliere!un!nuvolo!di!pulviscolo!argenteo!eccitato!da!un!vento!
improvviso.!Il!nuovo!villaggio!si!stendeva!orizzontale,!con!strade!diritte!e!linde!cac
se! che! si! guardavano! in! faccia! con! allegra! umiltà.! Fuggendo,! ne! udivo! il! limpido!
suono.!“Anche!questo!è!un!paese!bellissimo,”!esclamai»!(pp.!129c130).!
!
METRO:!Due!strofe!di!tre!endecasillabi!divise!da!un!distico!formato!da!un!endecac
sillabo!e!un!settenario!(con!dieresi!di!eccezione!per!argentëo,!come!succede!–!per!
esempio!–!in!«ne!l'empirëo!ciel!per!padre!eletto»,!Inferno,&II,!v.!21:!cfr.!Menichetti,!
pp.!288c290).!
!
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COLGO!QUESTO!PAESE!
!
Colgo!questo!paese!che!s’inalbera,!
stretto!fra!gli!orti!dove!latte!luccicano!
frenetiche,!e!dirocca!dentro!i!monti.!
!
Giunge!un!vento,!da!vette!eccita!breve!
argenteo!pulviscolo.!
!
Anche!un!paese!orizzontale!è!bello,!
se!ci!arrivi!che!piove!sulle!strade,!
sulle!case!che!assuonano!remote.!

!
!
!
! Titolo:! L'attacco! del! titolo,! che! è! quello!
del! primo! emistichio! del! v.! 1,! fa! pensare!
all'ultimo! verso! della! poesia! che! Orelli! ha!
pubblicato!nel! libro!collettivo!Omaggio&a&MiL
lano! (Milano,! Scheiwiller,! 1960):! «colgo! il!
pianeta!della!mia!fortuna»!(Passaggio&a&MilaL
no,!v.!13).!
! 1c3.!Cfr.&«mi!portò!a!casa!sua,!fuor!di!citc
tà!quel!che!basta!per!scorgere,!nelle!belle!sec
re,!le!latte!che!luccicano!sui!ronchi»!(Cristina,!
in!Un&giorno&della&vita,!p.!25).!Ma!anche!«Penc
so!l’inverno!di!questo!paese.!/!Bianca!stanza,!
orto!solo,!frutto!nudo»!(Di&gennaio&[25],!vv.!1c
2);! e,! per! latte& luccicano,! «Luccicavano! tetti»!
(Oltr'alpe&[34],!v.!8).!Inoltre,!dirocca&è!in!Monc
tale:!«un!crollar!di!spalle!/!dirocca!i!fortilizî!/!
del! tuo! domani! oscuro»! (Falsetto,! vv.! 39c41,!
in! Ossi& di& seppia).! Secondo! Massimo! Danzi,!
l'attacco! «può! ricordare! il! Sereni! di! FrontieL
ra»!(Esegesi&d’autore&e&memoria&di&sé,!p.!101).!
! 4c5.! Ricorda! Cardarelli:! «come! un! largo!
raggio! pulviscolare! /! fra! due!montagne! lonc

tane»! (Tristezza,! vv.! 4c5,! in! Poesie).! Ma!
l’immagine! ritornerà! in!una! traduzione!orelc
liana!di!Goethe!(Poesie&scelte),!nel!’57:!«Sgorc
ga!dall’alta,!/!ripida!rocca!/!il!puro!raggio,!e!/!
grato! pulviscolo! /! poi! si! sparpaglia»! (Canto&
degli&spiriti&sopra&le&acque,!vv.!8c12);!e!in!parc
te,! almeno! lessicalmente,! in! un’altra! delle!
traduzioni!goethiane!in!Poesie&scelte:!«le!vette!
/!grigio!argentea!ti!segna!ora!precoce!/!la!nec
ve!che!la!notte!tempestosa!/!ti!traboccò!sulla!
scriminatura»! (Alpe& in& Svizzera,! vv.! 4c7).!
L'argenteo&pulviscolo&è!anche!in!una!lettera!di!
Orelli!a!Contini!dell'11!maggio!1949:!«il!pulc
viscolo! argenteo! degli! ulivi! in! Val! di! Resa»!
(Mendrisio,!p.!39).!
! 6.! Nell'immagine! del! paese& orizzontale&
Massimo! Danzi! propone! la! memoria! «di! un!
titolo!di! Char,!Le&village&vertical»,! che! Sereni!
tradusse!poi!«con!l'intera!plaquette!di!Retour&
amont&e!introduzione!di!Starobinski»!(Esegesi&
d’autore&e&memoria&di&sé,!p.!102).!
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Parla,!Zalèk...!
!

[I,!7]!
!
!
Rispetto!alla!prima!versione!–!apparsa!in!Né&bianco&né&viola!–!il!testo!presenta!due!
varianti!di!carattere!paragrafematico:!sono!soppressi!i!punti!d’interpunzione!dopo!
«ieri»!e!la!lassa!centrale!è!liberata!dalla!parentesi.!
Zalèk,! un! «vecchio»! solitario,! corrisponde! a! un! ricordo! di! paese,! in!montagna!

(similmente!al!«Pasquale»!di!Vigna&[2],!o!all'«Agostino»!di!Per&Agostino&[15]),!come!
esplicitano!due!prose!di!Un&giorno&della&vita,!Primavera&a&Rosagarda&e!La&morte&del&
gatto:!«salimmo!alla!cascina!di!Zalèk.!Il!vecchio,!che!da!tanti!anni!non!faceva!più!la!
guida!alpina!e!viveva!così!da!solo,!non!s’era!ancora!buttato!a!dormire»;!«“Ah!sì,”!ric
de! Basilio.! “Zalèk! non! vuol! mica! ammalarsi,! va’.! Lui! finge! solo! d’esser! malato.!
Quando!ha!fame!dice!d’aver!i!reumi!e!zoppica,!ma!dopo!mangiato!va!via!dritto!coc
me!un!giovinotto.!Ha!una!voglia!di!lavorare...”».!Ma!la!poesia!tratta!soprattutto!del!
tempo!che!scorre!e!dell'importanza!della!parola.!L’imperativo!iniziale!con!cui!si!inc
vita! l’anziano! Zalèk! a! raccontare! del! suo! «tempo! lontano»! è! ripreso! con! forza!
dall’anafora!della!terza!lassa!e!si!risolve!nell’evocazione!dell’«uccelletto!/!che!tace!
quando!il!tempo!si!rifà».!
L’esortazione!alla!parola!anticipa,!in!un!certo!senso,!l’epigrafe!salvifica!di!Prima&

dell’anno&nuovo&[43c44],!«Wer!redet,!ist!nicht!tot»,!di!Gottfried!Benn!(cfr.!anche!Tra&
pochi& voli& [23]! ed!Epigramma& veneziano& [27]):! la!morte! non! s’annida! solo! in! un!
verbo! come! disseppellire,! ma! anche! nel! MORETto& da& salvadanaio,! che! s’inchina!
quando! la!moneta! cade! nel! salvadanaio,! ringraziando! così! con! un! gesto!muto! (il!
chiedere!senza!chiedere);!il!silenzio!dell’uccelletto!diventa!così!regolatore!e!si!caric
ca!di!un!significato!più!profondo,!cosmico,!secondo!la!tendenza!orelliana!ad!«attric
buire!al!mondo!animale!una!funzione!di!orologio!naturale»!(Napoli,!«L’ora&del&temL
po»&di&Giorgio&Orelli,! p.! 52).! In! particolare,! questo! episodio! ricorda! L'estate& [39],!
dove!in!coda!compare!«l’aquila!che!segnò!lenta!la!fine!/!d’un’estate,!d’un!anno».!
!
METRO:!Tre!lasse!di!rispettivamente!tre!(due!endecasillabi!e!un!settenario),!cinque!
(due!endecasillabi,! due! settenari! e!un!ottonario!o!novenario,! se! si! considera!una!
dieresi!in!consüeto;!cfr.!Menichetti,!p.!187)!e!due!versi!(endecasillabi).!Consonanza!
piuttosto!marcata!tra!i!vv.!6c7!(profeta!:!consueto)!e!quasi!rima!(assonanza)!tra!il!v.!
7!e!il!v.!9!(consueto!:!uccelletto).!
!
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PARLA,!ZALÈK...!
&

Parla,!Zalèk,!del!tuo!tempo!lontano.!
Anche!una!volta!non!disseppellire!
quel!che!pare!di!ieri.!
!
Come!un!moretto!da!salvadanaio!
che!la!moneta!ingolli!!
chinavi!la!tua!testa!di!profeta.!
Era!il!tuo!grazie!consueto.!
Chiedevi!senza!chiedere.!
!
Parla,!Zalèk.!Ricordi!l’uccelletto!
che!tace!quando!il!tempo!si!rifà?!

&

&

&
& Zalèk!–!a!cui!Orelli!dedicherà!anche!una!
poesia! nel! dialetto! di! Prato! Leventina! (ne! Il&
collo&dell’anitra,! con! titolo!proprio!Zalèk)!–!è!
un! personaggio! piuttosto! celebre! della! Valle!
Leventina,! entrato! nella! «memoria! collettiva!
[...]! per! i! mille! episodi,! veri! o! inventati,! che!
contraddistinsero!la!sua!stentata!esistenza!di!
girovago! locale,! solo! al! mondo,! condotta! tra!
Dalpe,!Prato,!Mairengo,!Faido!e!in!altre!localic
tà! della! valle»! (Mario! Fransioli,! Scialèk,! in!
Dalpe.&Storie&e&immagini&di&un&villaggio&alpino,!
Dalpe,! Pro! Dalpe,! 2002,! p.! 249).! Ritorna! più!
volte!nelle!prose!di!Orelli:!«prendemmo!il!boc
sco!e!salimmo!alla!cascina!di!Zalèk.!Il!vecchio,!
che!da!tanti!anni!non!faceva!più!la!guida!alpic
na!e!viveva!così!da!solo,!non!s’era!ancora!butc
tato!a!dormire.!Zitti,!contro!l’uscio!della!baita,!
lo!sentivamo!discorrere!a!uno!dei!suoi!fantac
smi!quotidiani:!“Tirati!via,”!diceva,!“lo!so!fare!
da!me! il! caffè”! e! poi:! “Se! non! vuoi! andare! a!
Parigi! va! in! Francia,! ma! lasciami! in! pace.! Io!
non!sono!un!marronaio.”!Fumava!una!pipa!di!
tipo! appenzellese,! diceva:! “Domani! devo! anc
dare! da! Maria! a! prendere! i! soldi! della! vecc
chiaia,”!e!altro!che!non!ricordo»!(Primavera&a&
Rosagarda,! in! Un& giorno& della& vita,! p.! 74);!
«“Questo! è! un! tempo! da! malattie,”! io! dico.!
“Ho!incontrato!Zalèk!e!mi!ha!detto!che!a!Cinc
torelli!c’è!un’influenza!che!prende!gli!intestini;!

ma!mi!ha!detto!che! lui!sa! fin!dove!arrivano!i!
microbi! e! che! non! è! così! stupido! da! passare!
in!mezzo!al!paese.”! “Ah! sì,”! ride!Basilio.! “Zac
lèk! non! vuol! mica! ammalarsi,! va’.! Lui! finge!
solo! d’esser! malato.! Quando! ha! fame! dice!
d’aver! i! reumi! e! zoppica,!ma! dopo!mangiato!
va!via!dritto! come!un!giovinotto.!Ha!una!voc
glia!di! lavorare...”»!(La&morte&del&gatto,! in!Un&
giorno&della&vita,!p.!97).!Un'altra!testimonianc
za!di!Zalèk!è!quella!che!Guido!Pedrojetta!–!nel!
suo! dialetto! materno,! «contiguo! alla! parlata!
di! Prato! Leventina»,! e! facendo! riferimento!
proprio! a! questa! poesia! –! ha! offerto! a!Orelli!
per!i!suoi!ottant'anni!(AAVV,!Per&Giorgio&OrelL
li,!pp.!82c88).!
! 4c6.!Il!moretto&da&salvadanaio!si!riferisce!
al!fantoccio!che!veniva!sovrapposto!a!un!salc
vadanaio! –! generalmente! lasciato! all'entrata!
delle!chiese!per!raccogliere! fondi!per! le!misc
sioni! –! e! che,! col!peso!della!moneta! inserita,!
ringraziava! meccanicamente! chinando! la! tec
sta.!!
! 9c10.! In! una! cartolina! del! 1944! indirizc
zata!a!Piero!Bianconi!e!firmata!anche!da!Pino!
Bernasconi,! Pio! Ortelli,! Giovan! Battista! Anc
gioletti!e!Gianfranco!Contini,!Orelli!scrive:!«Il!
tempo!si!rifà.!Zalèk.!O,!se!vuole,!Giorgio!Orelc
li»!(AAVV,!Ticino&1940L1945,!p.!193).!
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Né!bianco!né!viola!
!

[I,!8]!
!
!
Né&bianco&né&viola,!penultimo!testo!dell'eponima!raccolta!e!qui!suo!ultimo!rapprec
sentante,! lascia!cadere! la!dedica! iniziale!«A!mia!madre»!(come!in!Sera&a&Bedretto&
[9],!L’ora&esatta&[17],!Epigramma&pisano&[30]!e!La&trottola&[31]).!Un!modo!di!proc
cedere!tutt'altro!che!sorprendente!(si!pensi!anche!al!solo!Montale).!
Sui!colori!che!danno!il!titolo!alla!poesia!e!alla!raccolta!d’esordio!di!Giorgio!Orelli,!

Maria!Antonietta!Grignani!ha!sottolineato!che!«bianco!e!viola!sono![...]! le!compoc
nenti!del!crisantemo,!fiore!del!compianto!funebre,!emblema!molto!italiano!del!rapc
porto!tra!vita!e!morte,!cui!il!soggetto!non!sa!se!aderire!o!negarsi»!(Grignani,!PostfaL
zione,!pp.!219c220).!Se!è!vero,! infatti,!che!«i!colori,!nella!poesia!di!Orelli,!sono!un!
senhal&della!vita»!(De!Marchi,!Dove&portano&le&parole,&p.!16),!il!titolo!evoca!piuttosto!
un’assenza! di! colore! (o,! meglio! ancora,! una! sua! negazione),! risolta!
nell’associazione!con!il!crisantemo!e!il!desiderio!(«nulla!più!chiedo»)!dell’io!lirico!
di!evitarla,!restando!nei!suoi!luoghi!(«la!mia!terra»,!che!il!cielo!«trasfigura»:!ritorna!
nuovamente!–!cfr.!per!esempio!Paese&[3]!–!la!ciclicità!del!giorno,!della!vita).!
!
METRO:!Congegno&di!versi! imparisillabi!in!una!strofa!unica:!due!endecasillabi,!un!
novenario! (v.! 2),! tre! settenari! (in! chiusura)! e! un! trisillabo! (v.! 3).! Il! trisillabo! è! il!
verso!più!corto!della!raccolta,!che!ne!conta!quattro!in!totale!(cfr.!Sera&a&Bedretto&[9],!
Di&febbraio&[26],!Frammento&della&montagna&[46]);! in!questo!testo!funge!anche!da!
parolacverso!(cfr.!Per&un&componimento&di&Mario&Villa&[16],!Di&febbraio&[26],!Oltr'alL
pe![35],!Passo&della&Novena&[40],&Frammento&della&montagna&[46]).!
!
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NÉ!BIANCO!NÉ!VIOLA!
&

Nulla!più!chiedo.!Contemplare!il!cielo!
che!trasfigura!la!mia!terra.!
Lontano!
dagli!incantevoli!luoghi!di!nausea!
dove!l’anima!è!fredda,!
simile!a!un!crisantemo!
né!bianco!né!viola.!

!
!
!
! 1c2.! La! costruzione! del! primo! verso! è!
identica! a! quella! dell’incipit& di! Assenza& [5]:!
«Nulla! scoprire.! Amare! il! primo! verde».!
L’attacco!può!anche! far!pensare!a!Saba:!«più!
nulla!chiede!che!la!tua!onestà»!(Carmen,!v.!4,!
in!Canzoniere);! e,! per! il&cielo&/&che&trasfigura&
la&mia& terra,&ancora! Saba:! «tu! che! ài! veduto!
Trieste! la! sera,! /! trasfigurata! dal! sole! che!
tramonta»! (L’invasore,! vv.! 9c10,! in!CanzonieL
re).!

! 6c7.!Ci!si!potrebbe!ricordare,!soprattutto!
per! l’assenza! di! colore,! di! Penna:! «Il! crisanc
temo!perde!il!suo!colore!/!di!opulenta!gallina,!
ma! resiste! /! a! sera! il! suo! antico! alito! triste»!
(«Il! crisantemo!perde! il! suo! colore»,! vv.! 1c3,!
in!Poesie).!
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Sera!a!Bedretto!
!

[I,!9]!
!
!
Sera&a&Bedretto!è!stata!pubblicata!una!prima!volta!–!insieme!a!Perché&il&cielo&è&più&
ingenuo&[1]!e!ad!altri!testi!riuniti!sotto!il!titolo!di!La&pietra&nelle&nuvole&–!nella!rivic
sta!della!Collana!di!Lugano!«Belle!Lettere»!nel!1945,!poi!nel!bellinzonese!Convegno:&
pagine&inedite&(1948),!nell’antologia!anceschiana!del! ’52!Linea&lombarda! (dove! fic
gurava,!al!v.!2,!un! letterario!«giuocatori»)!e!un!anno!dopo! in!Lirica&del&Novecento&
(curata!ancora!da!Anceschi,!insieme!ad!Antonielli),!prima!di!approdare!–!lo!stesso!
anno!–!nella!raccolta!Poesie.!Ne!L’ora&del&tempo,!come!in!Linea&lombarda&e!Lirici&del&
Novecento,!scompare!la!dedica!«A!Gianfranco!Contini»!(«A!G.!C.»!in!«Belle!Lettere»;!
cfr.!anche!Né&bianco&né&viola&[8],!L’ora&esatta&[17],!Epigramma&pisano&[30],!La&trotL
tola&[31]).!
Al!rumoroso!ambiente!da!osteria!della!prima!lassa,!dove!con!lo!strepitio!di!una!

sintassi! che! tende! a! spezzarsi! –!Mengaldo! vi! sente! il!Montale! «nominalistico»! di!
Keepsake&(Mengaldo,!Poeti&italiani&del&Novecento,!p.!818)!–!si!gioca!a!carte!(«Gridac
no! i!giocatori!di! tarocchi»),! s’affaccia! la!Natura!della!seconda!(«Le!capre»!che!«si!
guardano! lunatiche! e! pietose»:! «occhi»! contro! «tarocchi»),! più! discreta! (gli! unici!
suoni!sono!gli!«urti!sordi»!prodotti!dalle!capre,!che!«si!provano!la!fronte»!accomc
pagnate!da!docili!inarcature).!Un’opposizione!che!potrebbe!ricordare!Borgoratti&di!
Giorgio! Caproni,! dove! «Come! un’allegoria,! /! una! fanciulla! appare! /! sulla! porta!
dell’osteria.!/!Alle!sue!spalle!è!un!vociare!/!confuso!d’uomini»!(vv.!5c9).!
Giovanni!Orelli,!sul!valore!delle!carte!citate!nel!testo,!spiega!che!«la!Dama&è,!nel!

gioco!dei!tarocchi,!con!re,!cavaliere!e!valletto,!figura!dell’imperiale!(di!denari,!coppe,!
spade! e! bastoni);! asciutta& significa! che! non! è! accompagnata! da! altra! carta! dello!
stesso!seme![nelle!Note&di!Poesie,!infatti,!Giorgio!Orelli!appuntava:!«la!Dama!asciutc
ta,!cioè!la!Dama!sola»].!A!salvarla!è!il!matto,!carta!di!cospicuo!valore,!che!può!essec
re!giocata!in!qualunque!momento»;!e!ancora:!«nelle!mani!dei!contadini,!massicce,!
le!carte!dei! tarocchi!sono!19!per!giocatore.! Il!Mondo&(trionfo!col!numero!21)!è! la!
carta!più!potente!(reca!tra!l’altro!i!simboli!dei!quattro!evangelisti)!mentre!la!Morte&
(numero!13)!è!carta!di!scarso!valore»!(Giovanni!Orelli,!Svizzera&italiana,!p.!198).!
!
METRO:!Due!lasse!di!rispettivamente!cinque!e!sei!versi:!due!endecasillabi,!due!setc
tenari!e!un!novenario!o!ottonario!dattilico!(v.!5)!per!la!prima;!due!endecasillabi,!un!
settenario,!due!quinari!e!un!trisillabo!(cfr.!Né&bianco&né&viola&[8],!Di&febbraio&[26],!
Frammento&della&montagna&[46])!per!la!seconda,!dove!i!versi!più!lunghi!sono!alterc
nati!a!quelli!più!corti.!Rima!inclusiva!tra!il!v.!2!e!il!v.!9!(tarocchi!:!occhi)!e!marcata!
consonanza!interna!al!v.!1!(asciutta&:!matto).!Le!insistite!inarcature!della!seconda!
lassa!ricordano!quelle!di!«Gli!occhi!che!un!poco!muoiono!se!guardano»&[21].!
!
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SERA!A!BEDRETTO!
&

Salva!la!Dama!asciutta.!Viene!il!Matto.!
Gridano!i!giocatori!di!tarocchi.!
Dalle!mani!che!pesano!
cade!avido!il!Mondo,!
scivola!innocua!la!Morte.!
!
Le!capre,!giunte!quasi!sulla!soglia!
dell’osteria,!
si!guardano!lunatiche!e!pietose!
negli!occhi,!
si!provano!la!fronte!
con!urti!sordi.!

!
!
!
! 1c5.&In!generale,!cfr.!l’episodio!dei!tarocc
chi!nel!primo!capitolo!di!Piccolo&mondo&antico&
di! Fogazzaro:! «I! re! e! le! regine! di! tarocchi,! il!
Mondo,! il! Matto! e! il! Bagatto! erano! in! quel!
tempo! e! in! quel! paese! personaggi!
d’importanza...»;! non! lontano! da! «Nessuno!
annulli!la!montagna,!/!ora,!leggera!e!come!coc
struita! /! con! le! carte! da! gioco! dell’infanzia»!
(Montagna,!vv.!8c10,!in!Poesie).!Ma!soprattutc
to,!guardando!anche!alla!seconda!lassa,!cfr.!«i!
giocatori!di! tressette! si! facevano! i! loro! segni!
buffi,! guardandosi!negli!occhi!con!una! fissità!
da! capre»! (Per& un& filino& d’erba,! in!Un&giorno&
della& vita,! p.! 68;! suggerito! da! Danzi,! Esegesi&
d’autore&e&memoria&di&sé,!p.!85).!

! 6c11.! Cfr.! Luzi:! «si! fermano! le! capre! /!
umanamente!al!ciglio!dei!torrenti!/!d’un!temc
po»! (Terra,! vv.! 9c11,! in! Avvento& notturno).!
L’osteria&è!poi! già!presente! in!«Nella! campac
gna!/!ritroveremo!la!chiara!osteria»!(VerticaL
le,!vv.!8c9,!in!Poesie)!e!fa!pensare,!insieme!agli!
urti&sordi,!a!Pascoli:!«L'osteria!della!Pergola!è!
in! faccende:! /! piena! è! di! grida,! di! brusio,! di!
sordi! /! tonfi»! (Mezzogiorno,! vv.!1c3,! in!MyriL
cae);! urti& sordi& che,! tra! l’altro,! sono! pure! in!
D’Annunzio:! «L’erto! corpo! piombò! nel! gran!
riposo! /! con! urto! sordo;! sanguinò! silente»!
(La&morte&del&cervo,!vv.!133c134,!in!Alcyone).!

U80795670
Hervorheben



!

!20!

Carnevale!a!Prato!Leventina!
!

[I,!10]!
!
!
Carnevale&a&Prato,!pubblicata!una!prima!volta!nel!1948!in!Convegno:&pagine&inedite!
(dove,!al!v.!8,!cominciava!con!«Anche!i!ragazzi»),!poi!in!Lirica&del&Novecento&(1953),!
Poesie&e!La&giovane&poesia&(l'antologia!curata!da!Falqui!nel!1956),!diventa!qui!un!
più!specifico!Carnevale&a&Prato&Leventina!(variante!che!invece!non!toccherà!DicemL
bre&a&Prato&[41]).!
Malgrado!il!carnevale,!che!non!solo!attraverso!il!titolo!ci!riporta!ai!luoghi!monc

tani!della!Valle!Leventina!(come!spiega!Orelli!stesso!in!Poesie,!infatti,!«la!Domenica!
Disfatta!è! la!domenica!di!carnevale!nell’Alta!Leventina»),!e! la!giornata!dedita!alla!
baldoria,!la!poesia!è!dominata!dall’assenza!e!dal!silenzio:!«senza!un!grido!né!un!voc
lo»,!«sono!corse!/!invisibili,!restano!dell’orgia!/!silenziosa!i!discreti!disegni»,!«enc
trano!taciturni»,!«salutano!con!gesti!/!rassegnati».!Ancora!morte!versus!vita,!«il!vac
lore!emblematico!dei!due!momenti!estremi!si!vela!e!rivela!nella!maschera!carnevac
lesca»,!nei!«ragazzi!nascosti!nei!vecchi»!(Grignani,!Postfazione,&p.!222).!
Il!tema!del!carnevale!ritorna!più!volte!nella!poesia!di!Giorgio!Orelli,!come!in!Per&

un&componimento&di&Mario&Villa&[16]!(«S’è!svegliato!alla!sera!il!Carnevale»,!«Fate!alc
legri!mattina,!rimanete!/!stretti!così!nell’alba»)!o!nel!rumoroso!Davanzale,!in!Poesie!
(vv.!8c11:!«Scuote!un!ragazzo!il!campanaccio,!gli!altri!/!ricantano!la!loro!strana!nec
nia!/!e!girano!le!bàttole.!/!Accetta!il!Carnevale!Decollato»).!
!
METRO:!Due!strofe!di!sei!(o!sette,!se!dividiamo!i!vv.!3c4!e!12c13)!versi:!tutti!endec
casillabi,!eccezion!fatta!per!i!vv.!3c4,!che!formano!un!novenario,!e!per!il!v.!8,!divenc
tato!(dopo!la!prima!occasione!a!stampa)!decasillabo.!Al!v.!7!dieresi!per!silenzïosa&
(come!nell'incipit&di!Per&Agostino&[15]),!che!può! far!pensare!al!v.!2!del!Canto&notL
turno&di!Leopardi.!
!
!
!
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CARNEVALE!A!PRATO!LEVENTINA!
&

È!questa!la!Domenica!Disfatta,!
senza!un!grido!né!un!volo!dagli!strani!
squarci!del!cielo.!
! ! ! Ma!le!lepri!
sui!prati!nevicati!sono!corse!
invisibili,!restano!dell’orgia!
silenziosa!i!discreti!disegni.!
!
I!ragazzi!nascosti!nei!vecchi!
che!hanno!teste!pesanti!e!lievi!gobbe!
entrano!taciturni!nelle!case!
dopocena:!salutano!con!gesti!
rassegnati.!
! ! Li!seguo!di!lontano,!
mentre!affondano!dolci!nella!neve.!

!
!
!
! 2.!Cfr.!Luzi:!«Senza!un!grido,!/!né!un!sorc
riso»! (Memoria& di& Firenze,! vv.! 14c15,! in! Un&
brindisi);!ma!si!potrebbe!indicare!anche!Saba:!
«Senza!un!grido!la!folla!il!suo!daffare!/!lascia»!
(Il&fanciullo,!vv.!18c19,! in!Canzoniere).! Il!“gric
dare”! è!da!Orelli! affiancato!agli! uccelli! lungo!
tutta! la!sua!produzione:!«Grida!un!tacchino! i!
suoi! coralli»! (Lettera& da& Bellinzona& [24],! v.!
16);! «Rondini! un! tempo! ignorate! /! giocano!
fiduciose!e!presto! fuggono.!/!Di! là!dal!melo! i!
loro!gridi!cadono»!(L'estate&[39],!vv.!1c3);!«il!
concavo!grido!del!cùculo»!(Brindisi&del&primo&
fieno&[47],!v.!11);!e!Né&bianco&né&viola&si!apric
va!proprio!con:!«I!piccoli!gridi!d'uccelli»!(RiL
sveglio,!v.!1).!
! 3.! Cfr.! Serale:! «Vedrai! che! sul! mezzoc
giorno! ci! sarà! il! solito! squarcio! d’azzurro!

troppo! carico,! spaventato,! e! di! nuovo! sarà!
tutto!grigio»!(Un&giorno&della&vita,!p.!53).!
! 4c5.!Cfr.!Montale:!«ed!intorno!una!danza!
di! conigli...»! («Ma!dove! cercare! la! tomba»,! v.!
22,!in!Ossi&di&seppia).!
! 10c12.! Cfr.! «taciturno! compagno,! sulla!
strada!/!gelata»!(Dove&i&ragazzi&ammazzano&il&
gennaio&[32],!vv.!2c3);!ma!anche,!concentranc
dosi! su!rassegnati:! «un!uomo!/!a!quelle!case!
rassegnate! va»! (Di& febbraio& [26],! vv.! 3c4).! I!
gesti&/&rassegnati,!poi,!sembrano!tutto! il!conc
trario!del!«gesto!giovanile»!con!cui!il!ragazzo!
«benedice! la! casa»! in! Prima& dell’anno& nuovo!
[43]!(vv.!12c13).!
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Campolungo!
!

[I,!11]!
!
!
Campolungo,!come!afferma!lo!stesso!Orelli!nella!Nota&in!coda!alla!raccolta,!è!quasi!
interamente!riscritta:!apparsa!una!prima!volta!in!Convegno:&pagine&inedite&col!titoc
lo!Cattedrale&e! un! «leggiera»! al! v.! 9,! la! poesia! è! stata! poi! riproposta! in!Poesie! e!
nell'antologia!La&giovane&poesia&(1956)!del!Falqui!col!titolo!Montagna.!In!tutte!e!tre!
queste!versioni!l’incipit&corrisponde!al!secondo!verso!(«Giungo!dove!non!ronzano!i!
beati!/!in!questa!ganna!di!pieno!silenzio»,!dove!«ganna»!deriva!dal!dialetto!levenc
tinese!gänna,!come!suggerisce!Massimo!Danzi!in!Esegesi&d’autore&e&memoria&di&sé,!p.!
105),!mentre! alle! «gallinette»! con! «colli! di! pietra»! fa! compagnia! una! «marmotta!
uscita!al!primo!sole»!che!«non!teme!d’essere!uccisa!/!né!fischierà».!Del!finale!delle!
precedenti!lezioni!(«Nessuno!annulli!la!montagna,!/!ora,!leggera!e!come!costruita!/!
con!le!carte!da!gioco!dell’Infanzia»),!sembra!restare!solo!il!ricordo!del!passato!(la!
«nebbia!che!ora!punge!la!memoria»).!
Il!Campolungo!è! il! terreno!del!Passo!Campolungo,! che! separa! la!Val!Lavizzara!

dalla!Valle!Leventina.!Il!luogo!–!a!cui!Giorgio!Orelli!è!particolarmente!affezionato!(e!
infatti!ritorna!anche!nelle!prose!di!Un&giorno&della&vita!o!in!altre!raccolte!successive,!
come!Spiracoli)!–!è!introdotto!da!un!quieto!quadretto!naturale!(vv.!1c5),!ritmato!da!
quattro! endecasillabi! e! un! novenario! tronco,! ma! si! fa! presto! inquietante! per! la!
comparsa!della!nebbia.!L'io!lirico,!isolato,!si!blocca!(«Mi!fermo!d'improvviso»)!e!si!
sente!braccato:!«Un'ansia!mi!caccia»!(da!notare!il!richiamo!sibilante!tra!inSINuA&e!
ANSIa,!o!il!doppio!trapestio!di!CACCia&e!CAlCestri).!Si!entra!così!nel!tema!della!cacc
cia!(cfr.!Perché&il&cielo&è&più&ingenuo![1],!Frammento&della&martora![12],!Per&AgostiL
no![15]!e!A&un&giovane&poeta&cacciatore![48]):!«Allo!sparo!/!gallinette!di!levano»!e!si!
rifugiano!nella!nebbia!che!accende!ricordi!forse!dolorosi.!
!
METRO:! Strofa! unica! di! tredici! versi,! la! cui! riscrittura! complica! la! composizione!
metrica! (le! versioni!precedenti,!molto!più! regolari! e! legate! a!misure! tradizionali,!
contava!cinque!endecasillabi,!quattro!novenari!e!un!quinario):!un!alessandrino!(v.!
6),!due!dodecasillabi!(vv.!10c11!e!v.!13),!sei!endecasillabi!(vv.!1c3,!v.!5,!v.!8!e!v.!12),!
un!decasillabo!manzoniano! (v.!9),!un!novenario! tronco! (v.!4)!e!un!senario! (v.!7).!
Assonanze!tra!i!vv.!1c2!(fagiani&:!beati)!e!i!vv.!5c6!(neve&:!vette).!
!
!
!
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CAMPOLUNGO!
&

Per!una!costa!già!cara!ai!fagiani!
giungo!dove!non!ronzano!i!beati,!
su!un!gran!piano!venato!d’acque!appena!
rotte,!dai!margini!qua!e!là!
fioriti!di!piumini!come!neve.!
Una!nebbia!s’insinua,!allontana!le!vette.!
Un’ansia!mi!caccia.!
Mi!fermo!d’improvviso!tra!i!calcestri!
biancheggianti!del!passo,!davanti!
a!uccelli!dal!collo!di!pietra.!
! ! ! ! Allo!sparo!
gallinette!si!levano,!dileguano!
nella!nebbia!che!ora!punge!la!memoria.!

!
!
!
! Titolo:! Il! Campolungo! comparirà! anche!
in! Sinopie! (Per& Agostino,! v.! 4)! e! in! Spiracoli!
(cfr.!nota!al!v.!1!e!A&un&bambino,!v.!27).!
! 1c2.! Cfr.! «e! mi! sento! scoiattolo! o! fagiac
no»!(«Con!speranza!e!con!sete!mi!sospinge»,!
v.!9,! in!Poesie).!Nel!1989,! in!Spiracoli,! il!quac
dro!di!questi!versi!rimarrà!invariato:!«Gorgoc
gliavi!al!telefono!come!i!fagiani!/!del!Tremorc
gio!ascoltati!dalla!costa!/!che!sale!al!Campoc
lungo»! (Moosackerweg,! vv.! 1c3).! Come! già! il!
26! dicembre! 1971,! nel! racconto! Il& camoscio,&
apparso! su! «La! Fiera! letteraria»:! «Mi! piace!
molto! quando! Pasquale! [...]! mi! parla! senza!
fretta! [...]! di! qualsiasi! cosa! ma! specialmente!
di! certi! siti! tra! il! Campolungo! e! il! Tencia,! in!
cui! torna! ogni! anno,! suoi! luoghi! prediletti,! o!
perché!vi!tremano!gli!occhi!di!un!laghetto!inc
credibilmente!chiaro,!o!perché!c'è!un!silenzio!
che! in! paradiso! dev'essere! impossibile! con!
tutti!quei!beati!che!ronzano!o!fanno!le!bizze»!
(cfr.!Danzi,!Esegesi&d’autore&e&memoria&di&sé,!p.!
89).! Più! specificatamente,! per! ronzano! –& in!
quest'accezione! –! si! potrebbe! pensare! a! Pac
scoli:! «e! dintorno! a! questa! ronzano! /! [...]! /!
voci! d’altre! giovinette»! (Le& monache& di& SoL
gliano,!vv.!13c16,!in!Myricae),!o!«E!negli!orecc
chi! ronzano,! alle! bocche! /! salgono! melodie,!
dimenticate»!(Digitale&purpurea,!vv.!32c33,!in!
Primi&Poemetti).!Ma!anche!a!Manzoni!(corsivi!
miei):! «...! la!costa! ascesi.! /!Appena! il! sommo!
ne! toccai,! l’orecchio! /!mi!percosse!un! ronzio!
che!di!lontano!/!parea!venir,!cupo,!incessante:!
io! stetti! /! ed! immoto! ascoltai.! Non! eran!
l’acque!/!rotte!fra!i!sassi!in!giù»!(Adelchi,!II,!3,!
vv.! 123c128).! E! va! segnalato,! infine,! nelle!

Grazie&del!Foscolo,! il!«perenne!ronzio»!(II,!v.!
190)!delle!api:!lo!stesso!Orelli,!infatti,!riprenc
derà!il!sintagma!nel!titolo!di!un!suo!contribuc
to! sull’opera:! «Un&perenne&ronzìo»&(RileggenL
do& le&Grazie!del&Foscolo),! in!L’eredità&greca&e&
l’ellenismo&veneziano,!a!cura!di!Gino!Benzoni,!
Firenze,!Olschki,!2002.!
! 3c5.! Cfr.! «i! ruscelli! hanno! agli! orli! /! del!
loro!canto! il!più!giovane!verde»!(A&una&bamL
bina& tornata& al& suo& mare& [14],! vv.! 11c12).! I!
piumini! sono! un'erba! annua! della! famiglia!
delle!graminacee!(Lagurus&ovatus).!
! 6.&Cfr.! «la! trottola! [...]! /! s'insinua! vittoc
riosa!tra!le!mura»!(La&trottola&[31],!vv.!9c13).!
Ma! l’espressione!ritornerà! in!una!traduzione!
goethiana! di! Orelli:! «Ogni! cosa! vacilla!
nell’incerto,!/!nebbie!s’insinuano!verso! le!alc
ture»!(«Calò!dall’alto!il!crepuscolo,!già»,!vv.!5c
6,!in!Goethe,!Poesie&scelte).!
! 8c9.! Per! i! calcestri& /& biancheggianti,! si!
legga!quanto!afferma!Pedrojetta:!«dal!versanc
te!di!Prato,! la!caratteristica!pietra!biancastra!
è!visibile!soprattutto!lungo!la!cresta!che!metc
te! al! passo! del! Campolungo.! Ai! piedi! delle!
rocce! (chiamate! caucìstri&dagli! indigeni)! che!
riverberano!a!volte!una!luce!abbacinante![...]»!
(AAVV,!Per&Giorgio&Orelli,! pp.!87c88).! I!calceL
stri! sono! dunque! di! derivazione! dialettale:!
caucìstri,!caucéstri&(cfr.!LSI,!vol.!I,!p!584).!Anc
che! nella! prosa! di! Autunno& a& Rosagarda&
(1975)! si!parlerà!dei!«calcistri!di!Campolunc
go»!(p.!113).!
! 10.!Il!collo&di&pietra! indica!probabilmenc
te! la! lucentezza! del! piumaggio.! Non! sembra!
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contare! molto,! qui,! il! richiamo! montaliano:!
«scioglie!come!liane!/!braccia!di!pietra»!(Nel&
parco&di&Caserta,!vv.!10c11,!in!L’occasione).!
! 11.!Lo!sparo&potrebbe!ricordare!«nel!sic
lenzio!che! succede!allo! sparo»! (A&un&giovane&
poeta&cacciatore![48],!v.!9).!
! 12.!Con!gallinette&s’intendono! le!pernici!
bianche.!Cfr.!anche&«Più!in!alto!del!Tremorgio,!
al!Campolungo,!Pasquale!ha!già!visto!tre!galc

linette»!(Primavera&a&Rosagarda,!in!Un&giorno&
della&vita,!p.!84).!
! 13.!Cfr.&«Ed!ecco,!siamo!immersi!/!in!una!
nebbia!sola!e!poveretta,!/!lungamente!coi!noc
stri!ricordi»!(Con&le&vecchie&parole,!vv.!5c7,! in!
Poesie);!«Al!suo!ritorno!l’aria!/!è!quella!giusta,!
sottile,! che! punge! /! se! anche! nessuno,! nel!
frattempo,!è!morto»!(L’uomo&che&va&nel&bosco&
[37],!vv.!15c17).!
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Frammento!della!martora!
!

[I,!12]!
!

!
Già!pubblicato!in!Poesie&–!ma!prima!in!Linea&lombarda&(1952)!e!Lirici&del&Novecento&
(1953),! e!dopo! in!Quarta&generazione! (1954)!–,! il!Frammento&della&martora&(uno!
dei! testi!più!celebri!e! fortunati!di!Orelli)!è!anticipato!da! tre!punti!di! sospensione!
che,!spiega!lo!stesso!autore,!«sostituiscono!una!strofa!di!cui!non!ricordo!niente!di!
preciso,!soppressa!perché!mi!pareva!impoverisse!gli!altri!versi,!bisognosi,!diciamo!
così,!d’aria;!ma!possono!anche!sopprimersi,!questi!puntini,!lasciando!che!l’apice!di!
A&entri!come!può!nella!neve!della!pagina»!(Un’autolettura,!p.!94).!
Nei!cinque!versi!della!poesia,!in!cui!il!tema!della!caccia!(cfr.!Perché&il&cielo&è&più&

ingenuo! [1],!Campolungo! [11],!Per&Agostino! [15]! e!A&un&giovane&poeta& cacciatore!
[48])! strepita! tra! «lampi»! e! scoppi! di! «fucileria»,! sconvolgendo! con! un! secondo!
verso! di! dodici! sillabe! quella! che! sarebbe! stata! una! rassicurante! quartina!AABB,!
«“martora”!parla!di!“morte”,!più!direttamente!(con!scambio!vocalico)!di!/morta/:!
l’unica!martora!da!me!vista!era!morta![come!succede!in!Ampelio,!in!Un&giorno&della&
vita,!p.13],!sepolta!nel!sacco!d’un!cacciatore!del!mio!paese;!ho!scritto!questa!poesia!
come! cercando! di! restituirle! la! vita»! (Un’autolettura,! p.! 95).! Ecco! perché,! come!
spiega!Pietro!De!Marchi,!«Orelli!non!insiste!troppo!su!un!nesso!mortale!come!OR!
(ma!si!veda!quest’ORA&–!dove!anche!la!/t/!del!dimostrativo!gioca!un!ruolo!–,!marL
tORA,!fORse),!privilegiando!invece!il!nesso!AR!(in!arsi!e!in!tesi)!di!MARtora,!ARANc
cia,!ARRAmpica!(che!assuona!con!“lampi”),!col!risultato!di!sottolineare!l’istinto!di!
sopravvivenza!suggerito!dalla!“toccata!e! fuga”!degli!sdruccioli!(màrtora,!arràmpic
ca)»!(De!Marchi,!Dove&portano&le&parole,&p.!26).!Nella!prosa!Autunno&a&Rosagarda,!
del!1975,!si! leggerà!anche:!«Da!molti!anni!non!vado!più!a!caccia,!ho!capito!che!ci!
andavo!soltanto!per!inconsapevolezza!e!per!qualche!ondata!contraria!del!sangue»!
(p.!118).!
!
METRO:!Strofa!di! cinque!versi:!quattro!endecasillabi!–!due! tronchi,! v.!1!e!v.!3,! in!
rima!(sa!:!sta),!e!due!piani,!vv.!4c5,!a!loro!volta!in!rima!(spia!:!fucileria)!–!e!un!dodec
casillabo!(v.!2)!«non!al!modo!canonico,!diciamo!manzoniano,!6+6»!che!Orelli!spiega!
così:!«Pensavo!in!tal!modo!di!ottenere!un!verso!che!dicesse!bene!la!scompostezza!e!
quasi!l’ansia!d’una!martora!spaventata,!in!pericolo!di!morte»!(Autolettura,!pp.!94c
95;!gli! fa!eco!Giovanni!Pozzi,!La&parola&dipinta,!p.!59,&che!–!dopo!aver! illustrato!il!
legame!palindromico! tra!MARtora&e!arRAMpica! –! afferma:! «Ritraendo! la! rapidità!
spasmodica!della!fuga,!che!è!uno!spettacolo!visivo,!il!poeta!si!è!affidato!soprattutto!
a!figurazioni!acustiche»).&Malgrado!ciò,!l’accento!tonico!di!arancia!(già!in!ricca!asc
sonanza!con!arrampica)!conduce!alla!rima!di!sa&e!sta,!e! le!vocali!postoniche!(Lia)!
fanno!rima!per!l’occhio!con!spia&e!fucileria.!
!
!
!
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FRAMMENTO!DELLA!MARTORA!
!
...!
A!quest’ora!la!martora!chi!sa!
dove!fugge!con!la!sua!gola!d’arancia.!
Tra!i!lampi!forse!s’arrampica,!sta!
col!muso!aguzzo!in!giù!sul!pino!e!spia,!
mentre!riscoppia!la!fucileria.!

!
!
!
! 1c2.!Cfr.!«e!forse!era!d’una!volpe!il!corpo!
flessuoso! insinuatosi! rapido! in! una! piccola!
grotta.!O!d’una!martora?!L’unica!da!lui!veduta!
era! stata! uccisa! da! un! vecchio! cacciatore!
mentre! fuggiva! su! un! pino;! ne! ricordava! soc
prattutto!la!gola,!color!d’arancia»!(Ampelio,!in!
Un&giorno&della&vita,!p.!13).&La!gola&d’arancia&
sarà! dunque! da! leggersi! come! gola! «color!
d’arancia».! Lo! stesso! Orelli! afferma! poi:!
«L’avvìo,!A&quest’ora,!può!ben!ricondurre!alla!
mente!una!delle!prime!poesie!di!Vittorio!Sec
reni,!Concerto& in&giardino,! che! comincia! così:!
A& quest’ora& (si! badi:! isolato)! /! innaffiano& i&
giardini& in& tutta& Europa.! Bisogna! affrettarsi!
ad! aggiungere! che,! dietro! a! Sereni,! in! guisa!
d’avo,! sta! l’Ungaretti! dell’Allegria,! poniamo!
quello!di!Levante,!dove!un!movimento!s’inizia!
con!Di&sabato&a&quest’ora»!(Un’autolettura,!p.!
94);!oppure,!sempre!da!L'Allegria&(e!isolato):!
«a!quest'ora!/!nel!mio!paese!d'Affrica!/!i!gelc
sumini»! (Giugno,! vv.! 52c54).! La! chiusa! del!
primo!verso,!però,! ricorda!anche!Purgatorio,!
III,!v.!52!(corsivo!mio):!«Or&chi&sa!da!qual!man!

la! costa! cala».! E! infine,! considerando! la! succ
cessiva!fuga!sul!pino,!va!segnalato:!«Ora!sono!
fuggiti! gli! scoiattoli! /! che! si! rincorrevano! a!
coppie!sui!pini»!(Per&Agostino![15],!vv.!4c5).!
! 3.&Cfr.! «Il! cane! che! abbaiò! tra! il! primo!
lampo! /! e! il! primo! tuono! su! Bergamo! Alta»!
(La&trottola&[31],!vv.!3c4).!Mentre!sta,!in!punc
ta! di! verso,& ricorda! «Vedi! il! corvo! che! sta»!
(«Di!qua!di!là,!su!ponti!o!margini!o!scarpate»,!
v.!5,!in!Prima&dell’anno&nuovo).!
! 4.! Secondo! Mengaldo! (Poeti& italiani& del&
Novecento,& p.! 190),! il! muso& aguzzo! ricorda!
Carducci:!«E!vidi!su!gli!abeti!danzar!li!scoiatc
toli,!e!udii!/!sprigionate!co’!musi!le!marmotte!
fischiare»! (Elegia&di&Monte&Spluga,! vv.!33c34,!
in! Rime& e& ritmi).! Ma! prima! v’è! senz’altro!
L’arca&di!Montale,! in!cui!«Fuma!il!ramaiolo!/!
in!cucina,!un!suo!tondo!di!riflessi!/!accentra,!i!
volti! ossuti,! i! musi! aguzzi! /! e! li! protegge! in!
fondo! la!magnolia! /! se!un! soffio!ve! la! getta»!
(vv.!15c19,!in!Finisterre).!
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Il!fanciullo!del!paradiso!
!

[I,!13]!
!

!
Il&fanciullo&del&paradiso&è!l’unico!testo!proveniente!dal!libretto!Nel&cerchio&familiare!
–!ma!già!pubblicato!sul!«Verri»!nel! ’57!–!a!essere! inserito!nella!prima!sezione!de!
L'ora&del&tempo:!tutti!gli!altri!convergono!nella!quarta,!a!parte!Epigramma&veneziaL
no,! poesia!d’apertura!della! terza.!Questa!diversa!collocazione!potrebbe!collegarsi!
alla!parziale!estraneità!dei!due!testi!con!il!fondamentale!motivo!del!“cerchio!famic
liare”!(cfr.!Nel&cerchio&familiare![42]),!ma!neppure!si!possono!escludere!motivazioc
ni! cronologiche:! anche!Epigramma&veneziano,! infatti,! era! già! apparso! nel! ’57! sul!
«Verri».!
La!poesia,! legata!nuovamente! all'ambiente!montano,! racconta!della! pericolosa!

discesa!lungo!il!filo!a!sbalzo!di!un!«fanciullo»:!l'immagine!silenziosa!e!sospesa!della!
«francolina! senza! pigolìo»! che! «giace! tiepida»! appare! immediatamente! come! un!
cattivo!presagio,! insieme!agli! acuti! accenti! tonici! di!visto,!partire,! francolina&e!piL
golìo.! Così! come! alcune! scelte! lessicali! (giace,!baratro,! spauracchio,! cappio,! torci,!
serpe,!inquieto)!e!l'esclamazione!affannata!(con!la!ripetizione!iniziale!«Torci!torci»!
e!l'indicazione!temporale!«ora»!a!incalzare)!rendono!l'aria!ulteriormente!sinistra!e!
grave.!L'epilogo!è!però!felice!(anche!lessicalmente,!con!i!ravvicinati!dolce&e!lieto)!e!
la!tensione!accumulata!nei!primi!dieci!versi!si!dissolve!col! fanciullo!che!prosegue!
per!la!sua!strada!con!il!secchiello!ancora!colmo!di!latte.!Secondo!Antonio!Rossi,!«la!
corsa!che!il!fanciullo!conduce!sul!filo!sospeso!rinvia!al!tema!del!funambolo!o!acroc
bata,!di!cui!nel!Novecento!non!mancano!attestazioni.!Al!proposito!viene!da!pensare,!
per!la!poesia,!all'acrobata&di!Ungaretti!(“e!me!ne!sono!andato!/!come!un!acrobata!/!
sull'acqua”,!I&fiumi)!o!all'elegia!dei!Saltimbanques&di!Rilke!(Duineser&Elegien,!V)![...].!
Tuttavia,!il!rimando!più!persuasivo!è!forse!un!altro.!Tre!anni!prima!della!pubblicac
zione!del!componimento!erano!uscite!le!Poesie&scelte&di!Goethe!tradotte!da!Giorgio!
Orelli! [...].!Fra! i! testi! inclusi! figurano!alcuni!degli!Epigrammi&veneziani&dedicati!da!
Goethe!a!Bettina,! la!fanciullacacrobata!alle!cui!evoluzioni! il!poeta!assisteva!stupec
fatto,!rivolgendosi!a!lei!fra!l'altro!con!questi!versi!(che!cito!ovviamente!nella!traduc
zione!di!Orelli):!“caprioli!volando!e,!dopo!quel!salto!mortale,!/!di!nuovo!in!piedi,!e!
corri,!come!se!niente!fosse”!(nr.!44,!p.!51);!sembra!di!poter!affermare!che!vi!sia!una!
sotterranea! parentela! fra! la! giovane! acrobata! e! l'estroso! fanciullo! del! paradiso»!
(AAVV,!Giorgio&Orelli.&I&giorni&della&vita,!pp.!24c25).!
Il!filo!a!sbalzo!ritorna!spesso!nei!testi!di!Orelli!(per!L'ora&del&tempo,!cfr.!L'estate&

[39]).!Sulla!sua!pericolosità!si!sofferma!la!prosa!di!Un&giorno&della&vita&intitolata!La&
morte&del&gatto:!«Non!mi!pare!vero!di!non!vedere!un!filo!a!sbalzo!qui!intorno,![...]!e!
Bortolo! che!mostra! la! camicia! strappata! su! una! spalla,! dicendo:! “La! vita! la! va! a!
strappi,! come! il! filo,”!quel! filo!che,!quando!gli! saltava! il! ruzzo,! levava! tali! stridori!
che!i!contadini!cessavano!di!lavorare,!e,!appoggiandosi!a!una!forca!o!ad!un!rastrello,!
guardavano!in!su:!chi!non!sapeva!che!la!cordina,!se!salta,!con!uno!schiaffo!dei!suoi!
ti!può!mandare!all’altro!mondo!»!(p.!96).!
!
METRO:!Strofa!unica!di!tredici!versi:!dieci!endecasillabi,!un!settenario!(v.!2)!e!due!
quinari!(v.!7!e!v.!10,!con!dieresi).!Diversi!richiami!fonici!tra!i!versi,!in!particolare!la!



!
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rima!interna!tra!il!v.!10!e!il!v.!12!(inquieto&:!lieto),!cappio&(v.!7)!che!sembra!rovec
sciare!spauracchio&(v.!5),!piede&(v.!11)!quasi!anagramma!di!tiepida&(v.!2)!e,!infine,!la!
consonanza!tra!fanciullo&(v.!8)!e!secchiello&(v.!13).!
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IL!FANCIULLO!DEL!PARADISO!
!
Non!l’ho!visto!partire:!dov’è!fieno!
di!bosco!e!giace!tiepida!
la!francolina!senza!pigolìo.!
Dondolando!sul!baratro,!a!metà!
del!suo!viaggio,!pareva!uno!spauracchio!
con!un!secchiello!in!una!mano,!l’altra!
stretta!ad!un!cappio.!
«Torci!torci!il!tuo!cappio,!ora,!fanciullo!
del!paradiso!!Il!filo!a!sbalzo!è!un!serpe!
troppo!inquieto!»!
Per!arrestarsi!gli!è!bastato!un!piede,!
un!urto!dolce,!e!già!lieto!sul!prato!
andava,!colmo!di!latte!il!secchiello.!

!
!
!
! Titolo:! L’espressione! è! presa! dal! titolo!
originale! di! un! lungometraggio! francese! del!
1945! realizzato!da!Marcel! Carné! (sceneggiac
tura!di!Jacques!Prévert),!Les&Enfants&du&paraL
dis,!tradotto!in!italiano!con!Amanti&perduti.!In!
una! scena! del! film,! un! acrobata! cammina! su!
un!filo!sospeso!nel!vuoto.!
! 3.! La! francolina&è! la! forma! femminile! –!
inventata,!sembrerebbe,!quantomeno!in!poec
sia,!da!Orelli!–!per!il!francolino!di!monte;!cfr.,!
su! suggerimento! di! Antonio! Rossi! (AAVV,!
Giorgio&Orelli.&I&giorni&della&vita,!p.!23),!la!proc
sa!Ampelio&di!Un&giorno&della&vita:! «“Aspetta!
che!ti! faccio!il! francolino”:!Ampelio!tirò!fuori!
un!suforello!e!cominciò!a!imitare!il!canto!del!
francolino»! (p.! 15).&Per!pigolìo,! cfr.! «Del! tuo!
tepore!nati,!i!cari!uccelli,!/!...!/!se!invisibili!pic
golano»!(Quartine&d'alba&di&primavera,!vv.!1c3,!
in!Poesie).!
! 4.! Come! afferma! Antonio! Rossi,! il! «gec
rundio! dondolando,! con! la! sua! carica! fonoc

simbolica,! [...]! rammenta! Pascoli»! (AAVV,!
Giorgio&Orelli.&I&giorni&della&vita,!p.!23).!
! 5.! Cfr.& «ritrovo,! grigio! appeso,! lo! spauc
racchio! /! che! somiglia! a! un! fanciullo»! (NoL
vembre&1944&[33],!vv.!16c17).!
! 9.! Cfr.! «La!morte! non! è! più! /! nel! filo! a!
sbalzo! teso! nell’albe! /! dei! boscaioli»! (A&GioL
vanni,& per& San& Silvestro,! vv.! 3c5,! in! Poesie);!
«una!speranza,!tesa,!com’è!del!filo!/!a!sbalzo,!
quando!un! tronco! scende»! (L’estate&[39],! vv.!
9c10).!
! 11c13.! L’immagine! somiglia! a! quella! di!
una!traduzione!orelliana!di!Goethe!più!o!mec
no!contemporanea!(1957):!cfr.!l’introduzione!
alla!poesia.!Mentre!colmo&di&latte&il&secchiello&
potrebbe! ricordare! il! «secchio! colmo!/!di! ric
fiuti»!di!«Se!fai!come!il!vecchio!sartore,!vedi»!
[50]!(vv.!14c15).&
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A!una!bambina!tornata!al!suo!mare!
!

[I,!14]!
!

!
Testo!pubblicato!la!prima!volta!il!10!aprile!1948!su!«Gazzetta!ticinese»!e!riapparso!
in!Poesie&(dove! già! erano! state! limate! alcune! espressioni! come!«posso!pensare! a!
capre!senza!offenderle»,!v.!2,!o!«vacche!ai!pascoli!sinceri»,!v.!4).!Qui,!rispetto!alla!
versione!di!Poesie&e!«Gazzetta!ticinese»,!Orelli!traccia!un!solco!ancora!più!profondo!
tra!il!tempo!passato!e!il!tempo!presente,!aggiungendo,!ai!vv.!8c10,!«Fermi!i!groppi!/!
del!soffitto,!che!un!tempo!erano!occhi.!/!Morte!le!vecchie!zie».!
Ancora! una! volta,! all’inesorabilità! del! tempo! («Da! quanto! tempo! è! chiusa! /! la!

stanza!dove!ho! inciso! il!mio!nome»)!e!della!morte!(«Morte! le!vecchie!zie»)! fanno!
fronte!i!colori!(«il!più!giovane!verde»)!e!la!luce!(«E!raggio!insieme!a!raggio!/!del!soc
le»):! il! passaggio! avviene! tra! il! v.! 10! e! il! v.! 11,! settenario! contro! settenario! (per!
l’unico!alessandrino!del!testo),!con!un!limpido!Ma&(anche!se!la!tensione!si!trascina!
fino!a!ORli,!ultima!eco!di!mORte,! in!assonanza!con!groppi&e!occhi).!Tutto!si!risolve!
poi! in! un'allegra! invenzione! infantile! («te! che! immersa! nell’erba! mi! gridavi:! /!
“Guarda,!nuoto!nel!mare”»):!il!MARE,!infatti,!con!l’intermediario!iMMERsA,!si!porta!
dietro!l’io!lirico&stesso!col!suo!M’ARREsto.&
!
METRO:!Strofa!unica!di!ventuno!versi:!un!alessandrino!(vv.!10c11),!nove!endecasilc
labi,!un!novenario!(v.!18),!otto!settenari!e!un!quinario!(v.!7).!Rima!baciata!tra!i!vv.!
16c17!(risuono&:!perdòno)!e!insistita!assonanza!tra!i!vv.!8c9!e!il!v.!11!(groppi!:!occhi!:!
orli).!
!
!
!
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A!UNA!BAMBINA!TORNATA!AL!SUO!MARE!
!
Ti!dirò,!Grazia,!che!
posso!pensare!a!capre,!
a!sere!scivolate!lungo!schiene!
curve!di!vacche!ai!pascoli.!
Da!quanto!tempo!è!chiusa!
la!stanza!dove!ho!inciso!il!mio!nome!
senza!superbia,!
scritto!i!miei!primi!versi.!Fermi!i!groppi!
del!soffitto,!che!un!tempo!erano!occhi.!
Morte!le!vecchie!zie.!
! ! ! Ma!i!ruscelli!hanno!agli!orli!
del!loro!canto!il!più!giovane!verde.!
E!raggio!insieme!a!raggio!
del!sole!posso!sentire!posarmi!
in!quest’ora!sul!corpo,!e!non!mi!lagno!
se!come!un!vecchio!dentro!ne!risuono.!
Volentieri!perdòno!
al!vento!e!in!un!esiguo!prato!
m’arresto!a!ricordare!
te!che!immersa!nell’erba!mi!gridavi:!
«Guarda,!nuoto!nel!mare».!

!
!
!
! 8c9.! Similmente! a! Sinisgalli:! «Steso! sul!
letto!per!noia!/!E!diletto!a!guardare!le!travi.!/!
Ma! lo! stornano! ombre! /! Solitarie! nel! cielo!
della!stanza,!/!Labili!ombre!passeggere!/!Sul!
soffitto»! (Muore& il&ragazzo&un&poco,! vv.! 7c12,!
in!Vidi&le&muse);!e!così!ritorna!alla!mente!anc
che!Dante!Isella,!che!di!Orelli!una!volta!scrisc
se:! «Lo! si! potrebbe! definire! un! equivalente!
del!lucano!Sinisgalli»!(Il&poeta&Giorgio&Orelli,!p.!
57).!
! 10.! Sembra! di! ritrovare! il! verso! in! La&
morte&del&gatto:!«E!non!sembra!siano!passati!
tanti!anni!dalla!primavera!in!cui!abbatterono!
la!casa!delle!zie!di!mia!madre,!vecchie!zie!ric
maste!quassù!mentre!tutti!i!fratelli!erano!anc
dati! in!America! [...].! La! casa!era!ben!vecchia,!
decrepita,! quasi! cominciavano! a! demolirla!
quando!io!mi!trovai!per! la!piazza!e! incontrai!
mio!zio![...];!avrò!avuto!dodici!anni,!le!zie!erac
no!morte,!per!me!era!come!se!si!fossero!porc
tate! con! sé! dall’altra! parte! anche! le! marene!
nell’acquavite»!(Un&giorno&della&vita,!p.!93).!
! 11c12.! Cfr.! «su! un! gran! piano! venato!
d’acque!appena!/!rotte,!dai!margini!qua!e!là!/!
fioriti»!(Campolungo&[11],!vv.!3c5).!

! 15c16.! Cfr.! «Al! vecchio! verticale! che! in!
un!angolo!/!pare!esausto!riposi,!basta!dare!/!
un!soldo!e,!come!sempre,!si!lagna»!(Verticale,!
vv.! 10c12,! in! Poesie);! «Domani! piove,! io! son!
vecchio! e! lo! sento»! (Brindisi& del& primo& fieno&
[47],! v.! 33).! E! in& quest’ora& a! inizio! verso! ric
corda! Montale:! «Mai! più! si! muoverà! /! in!
quest’ora!che!s’indovina!afosa»!(«Or!sia!il!tuo!
passo»,! vv.! 12c13,! in!Ossi& di& seppia);! e! forse!
anche! l’incipit& del! Frammento& della& martora&
[12]:!«A!quest’ora!la!martora!chi!sa»!(v.!1).!
! 17.!Volentieri&a! inizio!verso! ritornerà! in!
una& traduzione! orelliana! di! Goethe:! «Volenc
tieri! oltrepasso! il! confine»! (Dagli&Epigrammi&
Veneziani,!42,!v.!1,!in!Poesie&scelte).!
! 19.! Cfr.! «M’arresto! e! aspetto»! (Altro&
gennaio,!v.!4,!in!Poesie).!
! 20c21.! Si! è! quasi! naturalmente! spinti! a!
pensare! agli! ultimi! versi!de!L’infinito&di!Leoc
pardi:!«Così!tra!questa!/!immensità!s’annega!
il! pensier!mio:! /! e! il! naufragar!m’è! dolce! in!
questo! mare».! Oltre! alla! chiusa! su! mare,! si!
notino!IMMEnsità&e!IMMErsa.!
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Per!Agostino!
!

[I,!15]!
!

!
Poesia&per&Agostino,!pubblicata&in!Poesie&e!nel!precedente!Convegno:&pagine&inedite&
(1948),!viene!qui!semplificata!in!Per&Agostino&(stesso!destino!per!Di&gennaio&[25]&e!
Di&febbraio&[26]).!
Il!testo!–!dedicato!ad!«Agostino»!(succederà!anche!in!Sinopie&e!Spiracoli,!per!un!

totale!di!tre!poesie!con!titolo!Per&Agostino),!presenza!simile!a!quelle!di!«Pasquale»!
in!Vigna&[2]!e!«Zalèk»!in!Parla,&Zalèk...&[7]!–!si!apre!con!una!scena!di!caccia!(cfr.!PerL
ché&il&cielo&è&più&ingenuo! [1],!Campolungo! [11],!Frammento&della&martora! [12]!e!A&
un&giovane&poeta&cacciatore![48])!a!cui!prende!parte!anche!l'io!lirico.!Il!silenzio!dei!
cacciatori!(«Per!noi!silenziosi»),!come!spesso!succede!in!Orelli,!suggerisce!un!senso!
di! inquietudine!che!richiama! il! tema!della!morte! (in! linea!con! l'epigrafe!di!Prima&
dell’anno&nuovo&[43c44],!«Wer!redet,!ist!nicht!tot»,!di!Gottfried!Benn):!non!solo!per!
la!presenza!delle!«canne!del!fucile»!e!la!fuga!degli!scoiattoli,!qui,!ma!anche!per!l'ec
state! che! «muore»,! le! canzoni! che! «si! spengono»! e! il! ricordo! di! un'infanzia! che!
«crepita!/!acre»!(da!notare!l'aspra!sonorità!delle!due!parole,!con!la!prima!che!già!
contiene!la!seconda,!e! la!forte!inarcatura);!anche!ritmicamente!e!visivamente,!soc
prattutto!nel! restringersi!dei! vv.!8c11,! i! versi!paiono! spegnersi! lentamente.!Nella!
chiusa,!però,!ritorna!il!motivo!dell'«orologio!naturale»!(cfr.!Parla,&Zalèk...&[7]!e&L'eL
state&[39]):!secondo!Francesco!Napoli,!sembra!che!«per!l’uomo!un!più!giusto!equic
librio!con!la!dimensione!del!tempo!possa!essere!recuperato!rispettando!una!scanc
sione!dettata!da!elementi!naturali,!quando!cioè!si!ritornerà!ad!una!più!spiccata!nac
turalità,!quando!“Ai!boschi!bruni,!alle!pietre!più!grige!/!ci!riconosceremo...!/!E!sarà!
il! tempo!che! le!pernici! /!desteranno! col! loro! canto! i! pascoli”»! (Napoli,!«L’ora&del&
tempo»&di&Giorgio&Orelli,!p.!52).!
!
METRO:!Strofa!unica!di!sedici!versi:!un!dodecasillabo!(v.!6),!nove!endecasillabi,!due!
decasillabi,! tre! settenari! e! un! quinario! (v.! 11).! Debole! l’accento! di! sesta!
dell’endecasillabo!che!chiude!la!poesia,!schiacciato!dagli!accenti!in!terza!e!in!ottava!
(cfr.!Tra&pochi&voli&[23],!vv.!2!e!5).!Rima!baciata!tra!i!vv.!14c15!(amici!:!pernici)!e!ric
ma!suffissale!tra!il!v.!10!e!il!v.!13!(gloriosamente!:!anticamente).!Al!v.!1!dieresi!per!
silenzïosi&(come!in!Carnevale&a&Prato&Leventina&[10]).!
!
!
!
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PER!AGOSTINO!
!
Per!noi!silenziosi!
e!freddi!nelle!mani!che!toccano!
le!canne!del!fucile!chiamerà!
la!luna!il!tasso!fuori!della!tana?!
Ora!sono!fuggiti!gli!scoiattoli!
che!si!rincorrevano!a!coppie!sui!pini:!
la!sera!che!ascoltiamo!le!canzoni!
spegnersi!tra!le!stalle!dove!crepita!
acre!la!nostra!infanzia,!
forse!gloriosamente!
muore!l’estate.!
Ai!boschi!bruni,!alle!pietre!più!grige!
ci!riconosceremo:!anticamente!
fedeli!come!gli!occhi!degli!amici.!
E!sarà!il!tempo!che!le!pernici!
desteranno!col!loro!canto!i!pascoli.!

!
!
!
! Titolo:! Il! personaggio! di! Agostino& comc
pare!anche!–!seppur!di!sfuggita!–!nel!racconc
to! Ampelio,! dove! si! parla! della! «casa!
dell’Agostino»!(p.!12,!in!Un&giorno&della&vita).!
! 1.!Può!far!pensare!–!vista!anche!la!dierec
si! –! alla! «silenziosa! luna»! del! leopardiano!
Canto&notturno&di&un&pastore&errante&dell’Asia!
(v.!2,!in!Canti).!!
! 3c4.! Cfr.! «selle! e! bocchette! tiran! fuori! /!
dalla! tana! le! finte! pigre! /!marmotte»! (Passo&
della&Novena&[40],! vv.! 2c4);! «Penso! alle! notti!
di!luna!che!si!andava!a!caccia!del!tasso»!(PriL
mavera&a&Rosagarda,!in!Un&giorno&della&vita,!p.!
73).!

! 5c6.! Uno! scoiattolo! scherzoso! e! giochec
rellone!è!protagonista!di!una!prosa!orelliana!
del!1942,!intitolata!appunto!Lo&scoiattolo,!apc
parsa!il!18!dicembre!nel!«Corriere!del!Ticino».!
! 8c9.!Cfr.!«le!smarrite!campanelle,!/!se!un!
bambino!le!tocca,!danno!un!suono!/!più!fioco!
dell’infanzia»!(Natale&1944&[34],!vv.!8c10).!
! 11.! Cfr.! «ma! qui! nella! mia! stanza! /!
l’estate!com’è!dura!a!morire»!(Ottobre,!vv.!3c
4,!in!Poesie).!
! 14.&Cfr.!«la!fedeltà!nei!tuoi!occhi!di!lago»!
(Il&sole&fugge,&ma&più&verde&è&il&verde,!v.!12,! in!
Poesie).!
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Per!un!componimento!di!Mario!Villa!
!

[I,!16]!
!

!
La!poesia&è!stata!pubblicata!una!prima!volta!nel!1949!sulla!«Fiera!letteraria»!(con!
titolo!Per&un&componimento&di&Mario!e!l'ultimo!verso!accorpato!alla!seconda!lassa)!
ed!è!poi!apparsa!in!Poesie.!
Ritorna!il!tema!del!carnevale!(cfr.!Carnevale&a&Prato&Leventina&[10])!per!un!testo!

dedicato!a!Mario!Villa,!uno!dei!migliori!allievi!di!Orelli!(AAVV,!Ticino&1940L1945,!p.!
196).!L'oscurità!della!sera,!dopo! la!pioggia,! lascia!credere!al!destinatario!«che!sia!
sereno»!e!l'io!lirico!lo!esorta!a!rimanere!con!i!«compagni!/!ritrovati»!(forte!inarcac
tura,!che!abbandona!l'aggettivo!a!fare!verso!da!solo),!allegramente,!e!di!non!spezc
zare!la!«catena»!che!li!unisce:!nemmeno!quando!la!«chiave!di!casa»!cercherà!la!sua!
mano,!perché! il! futuro!è! incerto! («Domani! forse! tu! la!perderai»,! isolato!dal! resto!
dei!versi!a!partire!dal!'53).!!
!
METRO:!Due!lasse!(rispettivamente!cinque!e!sei!versi)!e!un!endecasillabo!conclusic
vo!isolato.!La!prima!lassa!contiene!tre!endecasillabi,!un!ottonario!dattilico!o!novec
nario! con! dialefe! (v.! 2)! e! un! quadrisillabo! (v.! 5),! che! corrisponde! a! una! parolac
verso!(cfr.!Né&bianco&né&viola&[8],!Di&febbraio&[26],!Oltr'alpe![35],!Passo&della&Novena&
[40],&Frammento&della&montagna&[46]);!la!seconda,!invece,!quattro!endecasillabi,!un!
decasillabo!(v.!8)!e!un!settenario!(v.!7).!
!
!
!
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PER!UN!COMPONIMENTO!DI!MARIO!VILLA!
!
S’è!svegliato!alla!sera!il!Carnevale!
quando!la!pioggia!è!cessata.!
Più!facile!nel!buio!è!per!te!credere!
che!sia!sereno,!e!canti!coi!compagni!
ritrovati.!
!
Fate!allegri!mattina,!rimanete!
stretti!così!nell’alba,!
non!spezzate!la!vostra!catena!!
E!quando!i!tuoi!compagni!sono!muti,!
tu!non!pensare!alla!chiave!di!casa!
che!nella!tasca!cerca!la!tua!mano.!
!
Domani!forse!tu!la!perderai.!

!
!
!
! 4c5.! Per! opposizione,! può! risuonare! Sac
ba:!«Dai! tuoi!compagni!diviso,! le!rose!/!sulle!
guance! affilate! impallidivano»! (Per& un& fanL
ciullo&ammalato,!vv.!4c5,!in!Ultime&cose).!
! 6c7.!Cfr.!Per&un&filino&d’erba:!«Era!domec
nica,! e!nell’osteria! ci! si! teneva! insieme!come!
per!non!lasciarla!finire»!(Un&giorno&della&vita,!
p.!66).!
! 8.!Potrebbe!ricordare!Cardarelli:!«La!voc
stra!vita!era!quale!/! fra!gente! legata!/!a!una!

stessa!catena.!/! [...]! /!E!poi,! la! sera,! comitive!
in! ronda!/! a! godere! la! gioia!delle! strade»;! la!
stessa!poesia!si!conclude!con!un’immagine!di!
solitudine:! «E! vai! sbirciando! per! consolazioc
ne!/!la!meretrice!che!porta,!/!sul!marciapiede!
opposto,! /! la! sua! solitudine! parallela! /! con!
meno! rancore! di! te»! (Incontro& notturno,! vv.!
42c48!e!vv.!72c76,!in!Poesie).!
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L’ora!esatta!
!

[I,!17]!
!

!
L’ora& esatta& è! stata! pubblicata! una! prima! volta! in! Linea& lombarda& (1952),! dove!
l’ultimo!verso!era!in!caratteri!maiuscoli,&e!successivamente!in!Poesie,!con!l’aggiunta!
della!dedica!“A!Vittorio!Sereni”,!che!scompare!ne!L’ora&del&tempo!(cfr.!Né&bianco&né&
viola&[8],!Sera&a&Bedretto&[9],!Epigramma&pisano&[30]&e!La&trottola&[31]).!È!il!testo!a!
cui!è!affidata!la!chiusura!della!prima!sezione.!
La!poesia!ci!porta!a!Bellinzona:!suo!è!il!«Viale!della!Stazione»!–!già!citato!nella!

prosa!Pomeriggio&bellinzonese&–! su! cui! sorge! l'orologiaio! che! espone! in! vetrina! il!
cartello! «l’ora! esatta! per! tutta! la! vita»! (questo! spiega! i! caratteri! maiuscoli! della!
versione!apparsa!in!Linea&lombarda;!cfr.!anche!Di&febbraio&[26]).!Come!in!Parla,&ZaL
lèk...&[7]!e!L'estate&[39],!seppure!in!modo!meno!marcato,!gli!uccelli!(«tre!piccioni»)!
sembrano!avere!un!rapporto!privilegiato!col!trascorrere!del!tempo.!
Il! primo! verso! si! vorrebbe! sabiano:! Orelli,! infatti,! che! incontrò! Umberto! Saba!

grazie!a!Vittorio!Sereni!(a!cui,!non!a!caso,!nel!'53!la!poesia!era!dedicata),!sottopose!
al!poeta!triestino!alcuni!testi,!tra!cui!questo.!Racconta!Orelli:!«L'ora&esatta!cominc
ciava!con!un!novenario,!un!certo!tipo!di!novenario,!che!a!me!piace!molto:!il!novec
nario!tendente!all'endecasillabo.!Mi!piace!perché!dà!l'impressione!dell'insetto!che!
avanza!sul!muro!e!tasta!incerto.!Il!novenario!era!“In!quest'alba!che!non!odora”.!Sac
ba!disse:! “Se!ci!metti! ‘quasi’,!diventa!endecasillabo”.!Così! corresse:! “In!quest'alba!
che!quasi!non!odora”.!E!io!ce!lo!lasciai,!questo!“quasi”.!Per!far!piacere!a!lui?!Sì,!ma!
anche!perché!veniva!un!buon!verso.!Perché!non!ho!esitato!nel!non!rifiutarlo?!Non!è!
difficile!capirlo:!la!spiegazione!la!dà!Leopardi,!quando!dice!che!certe!parole,!prima!
ancora!che!le!adoperi!un!poeta,!nel! loro!significato!sembrano!andare!in!una!direc
zione!diversa!da!un'altra.!Perché!misuriamo!la!parola!nella!sua!validità,!o!bellezza,!
o! funzione! possibile.! Non! dalle! sue! risorse! solo! vagamente! estetiche,! ma! anche!
evocative:!da!quello!che!si!può!evocare.!Dal!non!detto,!da!tutto!il!non!detto!che!una!
parola!è!capace!di!suggerire.!È!chiaro!che,!per!Leopardi,!la!parola!più!poetica!della!
lingua! italiana! è! “forse”,! perché! “forse”! determina! uno! stato! di! dubbio! [...].! E! il!
“quasi”!è!parente!prossimo!del!“forse”,!quindi!la!proposta!di!Saba!andava!benissic
mo.!Anzi:!gli!fa!onore»!(Quasi&un&abbecedario,!p.!26).!
!
METRO:!Strofa!unica!di!otto!versi!(cinque!endecasillabi!e!tre!settenari).!Rima!tra!il!
v.!5!e!il!v.!8!(ardita&:!vita)!e!assonanza!tra!i!vv.!2c3!(letame!:!Viale).!Gli!otto!versi,!lec
gati!da!diverse!inarcature,! formano!un!unico!periodo!(come!succede!in!«Gli!occhi!
che!un!poco!muoiono!se!guardano»![21],!Di&febbraio&[26],!Nel&dopopioggia&[38],!A&
un&amico&che&si&sposa&[45]!e!A&un&giovane&poeta&cacciatore&[48]).!
!
!
!
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L’ORA!ESATTA!
!
In!quest’alba!che!quasi!non!odora!
di!fieno!e!di!letame!
i!padroni!di!tutto!il!Viale!
della!Stazione!sono!tre!piccioni!
partiti!insieme!da!presso!l’ardita!
bottega!ove!si!vende!
l’orologio!che!segna!
l’ora!esatta!per!tutta!la!vita.!

!
&

&
& Titolo:!In!una!lettera!a!Gianfranco!Contic
ni!del!7!marzo!1951!(AAVV,!Ticino&1940L1945,!
p.! 34),!Orelli! chiede! consiglio!per! il! titolo!da!
dare! alla! sua! futura! raccolta! di! poesie! (che!
sarà!Poesie)!e!«L’ora!esatta»!figura!tra!le!proc
poste! insieme! a! «Poesie»! e! «Di! domenica! in!
domenica».!
! 1c2.! Cfr.! Cardarelli:! «di! quest'aria! che!
odora!/!di!mosto!e!di!vino»!(Ottobre,!vv.!10c
11,! in!Poesie);!Caproni:!«all’odore!del! fieno!/!
che! la!strada,!dal! fondo,!scalda!in!pieno!/! luc
me! di! luna»! (Maggio,! vv.! 2c4,! in! Finzioni);! o!
ancora! Pascoli:! «tra! l’odore! acuto! del! fieno»!
(Il&poeta&solitario,!v.!10,! in!Canti&di&CastelvecL
chio);!e,!da!ultimo,!Carducci:!«passar!tra!i!roc
ridi! odor! del! fieno»! (La& madre,! v.! 4,! in! Odi&
barbare).!E!parte!dell’espressione!sarà!riprec

sa! da! Orelli! quasi! quarant’anni! dopo,! in! una!
poesia!di!Spiracoli:!«Al!ritorno!la!patria!/!non!
odorava!più!/!di!letame»!(Nebelzone,!vv.!1c3).!
! 3c4.!Cfr.&«L’altrieri!la!nostra!piccola!città!
pareva! tutta! vuota,! e! andando! per! vicoli! e!
piazzette,! da! un! monumento! all’altro! e! sul!
Viale! della! Stazione! da! una! banca! all’altra»!
(Pomeriggio&bellinzonese,! p.! 3);! «io!non! sono!
di! quelli! che! quando! la! incontrano! sul! Viale!
della! Stazione! o! in! Piazza! della! Foca! fanno!
apposta!a!guardare!da!un’altra!parte»!(PomeL
riggio&bellinzonese,!p.!5).!
! 8.!Sono!tre!le!poesie!de!L’ora&del&tempo&a!
chiudersi! su! vita:! oltre! a! questa,! cfr.!Nel& doL
popioggia&[38]!e!Nel&cerchio&familiare&[42].!
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Lo!stagno!
!

[II,!18]!
!

!
Pubblicato!una!prima!volta!in!Poesie,!il!testo&è!stata!poi!riproposto!in!Quarta&geneL
razione!con!due!varianti!di!punteggiatura,!non!confermate!ne!L’ora&del&tempo!(che!
ritorna!alla!prima!versione).!
Lo&stagno&–!poesia!d'apertura!della!seconda!sezione,!nella!quale!ricorrono!versi!

di! contemplazione! naturale! –&è! un! quadretto! primaverile! dominato! dalla! natura!
(«stagno»,!«pino»,!«sole»,!«cielo»,!poi!un!«picchio»!che!–!carduccianamente!–!«fruc
ga»),!non!senza!scatti!letterari!(«spare!dirotto:!n’esulta!il!turchino»;!e!due!rime!nelc
lo!spazio!esiguo!di!sette!versi).!Destinata!all'ultimo!verso!l'unica!presenza!umana!
del!componimento,!una!presenza!femminile!«cara»!all'io!lirico,!che!la!esorta!a!non!
sottrarsi!al! contesto:!«non!schivare!di! specchiarti»! (come! fosse!una!ninfa,! rinforc
zando!così!la!letterarietà!del!luogo).!
Si! tratta!di!una!presenza! ricorrente!nelle!poesie!della! seconda!sezione,! rivolte!

quasi!tutte!a!un!tu!femminile!–!perlopiù!parte!integrante!di!quadretti!naturali!–!che!
rimane! però! sempre! astratto,! poetico,! senza! nome,! a! differenza! delle! poesie! più!
tarde!e!narrative!(si!pensi!soprattutto!a!Sinopie,!ma!già!qui!uno!degli!inediti!della!
raccolta!è!A&mia&moglie,&in&montagna&[49]).!
!
METRO:!Strofa!unica!di!sette!versi:!sei!endecasillabi!divisi,!al!v.!4,!da!un!novenario.!
Rima!(ricca!e!quasi!inclusiva)!tra!il!v.!1!e!il!v.!4!(primavera!:!avvera),!e!tra!il!v.!3!e!il!
v.!6!(pino!:!turchino).!
!
!
!
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LO!STAGNO!
!
Se!torna!il!tempo!della!primavera,!
come!un!compianto!sale!dallo!stagno!
dove!incupisce!nel!suo!verde!il!pino!
e!un!sole!silvestre!s’avvera.!
Il!mio!cielo!!che!a!un!tratto!il!picchio!fruga;!
spare!dirotto:!n’esulta!il!turchino.!
Oh!non!schivare!di!specchiarti,!cara.!

!
&

&
& L’intero!testo!può!ricordare!Quasimodo:!
«Ed! ecco! sul! tronco! /! si! rompono! gemme:! /!
un! verde! più! nuovo! dell'erba! /! che! il! cuore!
riposa:!/!il!tronco!pareva!già!morto,!/!piegato!
sul!botro.!//!E!tutto!mi!sa!di!miracolo;!/!e!soc
no!quell'acqua!di! nube! /! che!oggi! rispecchia!
nei!fossi!/!più!azzurro!il!suo!pezzo!di!cielo,!/!
quel! verde! che! spacca! la! scorza! /! che! pure!
stanotte! non! c'era»! (Specchio,! in!Ed& è& subito&
sera);!e!ancor!di!più!Carducci:!«tra!grige!arec
ne!e!fise!acque!di!stagni,!/!cui!scarsa!omai!la!
quercia! ombreggia! e! rado! /! il! cignal! fruga»!
(Alla&città&di&Ferrara,!vv.!34c36,! in!Rime&e&ritL
mi).!!
! 1c4.!Cfr.!«Con!speranza!e!con!sete!mi!soc
spinge!/!la!sera!a!stagni!verdi!/!dove!inattese!
cadono! farfalle! /! fitte! di! primavera»! («Con!
speranza!e!con!sete!mi!sospinge»,!vv.!1c4,! in!
Poesie);!«gli!occhi!che!pur!affranto! il!sole!acc
cende! /! di! verde! primavera»! («Gli! occhi! che!
un!poco!muoiono!se!guardano»![21],!vv.!3c4).!
Per!incupisce&...&il&pino,!cfr.!«incupiva!/!il!samc

buco»! (Brindisi&del&primo&fieno&[47],!vv.!3c4);!
ma! anche! «questo! cielo! /! che! ne! incupisce»!
(Poesia&del&gennaio,!vv.!6c7,!in!Poesie).!
! 5.! Oltre! a! Carducci! (vedi! sopra),! cfr.!
«Fruga! il! sole,! che! cosa! non! riaccende!»! (DiL
cembre&a&Prato&[41],!v.!1).!
! 6.! Potrebbe! risuonare! Saba:! «Sfuma! il!
turchino! in! un! azzurro! tutto! /! stelle»! (MediL
tazione,! vv.! 1c2,! in! Canzoniere);! oppure:! «Di!
sotto! un! cielo! così! turchino»! (L’insonnia& in&
una&notte&d’estate,!v.!14,!in!Canzoniere).!
! 7.!Cfr.!«dentro!il!mare!/!dove!si!specchia!
l’Angelo!di!Prua»!(Funerale&in&laguna&[29],!vv.!
11c12);! e,! più! trasversalmente,! Leopardi:!
«Placido! albergo! e! specchio! /! furo! i! liquidi!
fonti»! (Alla& primavera,& o& delle& favole& antiche,!
vv.!24c25,!in!Canti).!Ma!il!verso!potrebbe!anc
che!ricordare!una!chiusa!ungarettiana:!«Cara,!
lontana!come!in!uno!specchio...»!(Canto,!v.!12,!
Sentimento&del&Tempo).!
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La!scolopendra!
!

[II,!19]!
!

!
La&scolopendra&è!stata!pubblicata!una!prima!volta!in!Poesie&(versione!che,!al!di!là!di!
una!virgola!non!confermata!alla!fine!del!v.!7,!corrisponde!a!quella!poi!antologizzac
ta),! in!Quarta&generazione! (dove,!oltre!a!varianti!di!poco! conto,! si! ravvisa!probac
bilmente!un!errore!di! stampa:! «rosso!ventre»! invece!di! «roseo»)! e! in!La&giovane&
poesia&(versione!identica!a!Poesie).!
Come!nel!testo!precedente,!il!dedicatario!di!questa!poesia!–!impreziosita!da!una!

citazione!da!Lapo!Gianni,!secondo!indicazione!di!Orelli,!che!nelle!note!di!Poesie&afc
ferma:!«"brunetta"!è"in"Lapo"Gianni"(Vidi&i&begli&occhi&e&la&luce&brunetta)»;!ma!tra!i!
due!testi!si!inserisce!senz'altro!Torquato!Tasso!con!«Bella!e!vaga!brunetta,!/!i!voc
stri!occhi!lucenti»!–!è!un!tu&femminile.!L'io!lirico!ritorna!in!un!luogo!già!conosciuto!
(«Dove!una! sola!volta! sei!passata»),! ritrovandoci!giochi!di! luce! (forse!gioia).!Qui,!
nuovi!protagonisti!del!quadretto!sono!l'erba!(«E!nulla!c'è!di!nuovo!/!se!non!l'erba!
che!fumiga!strepita»)!e!una!scolopendra,!più!comunemente!nota!come!"centopiedi"!
(la!scelta!lessicale!di!«scolopendra»!ricorda!la!correzione!di!«ragni»!in!«falangi»!di!
Nel&cerchio&familiare&[42]).!
!
METRO:!Strofa!unica!di!dieci!versi:!sei!endecasillabi,!un!decasillabo!(v.!8)!e!tre!setc
tenari.!Rima!tra!il!v.!1!e!il!v.!4!(passata!:!anticipata)!e!consonanza!interna!al!v.!2!(diL
stratto&:!brunetta),!ripresa!al!v.!6!(tratta).!Al!v.!9,!poi,!ventre&richiama!scolopendra.!
!
!
!
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LA!SCOLOPENDRA!
!
Dove!una!sola!volta!sei!passata!
e!a!me!distratto!lampeggiò!brunetta!
la!luce!dei!tuoi!occhi,!
una!specie!di!gioia!anticipata!
esplode,!si!sparpaglia.!
O!soltanto!si!tratta!della!luce.!
E!niente!c’è!di!nuovo!
se!non!l’erba!che!fumiga!strepita,!
la!scolopendra!dal!roseo!ventre!
ch’agita!folle!i!piedi!nell’azzurro.!

!
!
!
! 2c3.!Su!indicazione!di!Orelli!(nelle!note!a!
Poesie),!cfr.!Lapo!Gianni,!Vidi&i&begli&occhi&e&la&
luce& brunetta.! Ma! anche! Torquato! Tasso:!
«Bella!e!vaga!brunetta,!/!i!vostri!occhi!lucenc
ti»!(Rime,!373,!vv.!1c2).!Risuona!persino!Monc
tale,!pur!nell’impossibilità!di! vedere:! «da! sec
coli,!o!da!istanti,!d’incubo!che!non!possono!/!
ritrovare!la!luce!dei!tuoi!occhi!nell’antro!/!inc
candescente»! (Giorno& e& notte,! vv.! 10c12,! in!
Finisterre).!
! 4c5.!Potrebbe!ricordare!Ungaretti:!«Sorc
presa!/!dopo!tanto!/!d'un!amore!//!Credevo!
di!averlo!sparpagliato!/!per! il!mondo»!(Casa&
mia,! in! L'Allegria).! E! sparpaglia& in! punta! di!
verso! tornerà! in! una! traduzione! orelliana! di!
Goethe,! nel! ’57:! «grato! pulviscolo! /! poi! si!
sparpaglia»!(Canto&degli&spiriti&sopra&le&acque,!
vv.! 11c12,! in! Goethe,! Poesie& scelte).! Ma! nepc
pure! va! dimenticato! il! racconto!Per&un& filino&

d’erba,! con!«quel!sollazzo!che!non!si!sparpac
glia»!(Un&giorno&della&vita,!p.!67).!
! 8.!La!poesia!è!probabilmente!ambientata!
di!mattina,!per!questo!l'erba!fumiga,!come!in!
Parini:!«arde!e!fumica!il!grano»!(Il&mattino,!v.!
108,! in! Il& giorno).! Mentre! strepita! può! far!
pensare!ai!rumori!degli!insetti,!come!in!Sbarc
baro:!«e!nei!campi!non!più!che!stoppie!livide!
/! e! di! cicale! strepito»! (Il&vento,! vv.! 43c44,! in!
Resine).!
! 9c10.! Cfr.! «L’insetto! caduto! /! nel! tuo!
grembo! s’accende! di! barbagli! /! azzurri,!
l’ingombra»!(Il&lago&[22],!vv.!15c17).!Secondo!
Costanzo!(Studi&per&una&antologia,&p.!47),!fonc
te! di! questi! due! versi! è! Gozzano:! «per! dare!
un’erba!alle!zampine!delle!/!disperate!cetonie!
capovolte...»!(I&colloqui,!III,!vv.!12c13,!in!I&colL
loqui).!
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Il!calicanto!
!

[II,!20]!
!
!
Il!testo!è!apparso!una!prima!volta!in!Poesie,!dove!la!voce!«Dio!vuole!ch’è!domenica»!
era!(ulteriormente)!delimitata!da!una!parentesi.!
Il!tu&di!questi!versi,!a!differenza!delle!due!poesie!precedenti,!è!impersonale,!ma!

sembra!riferirsi!direttamente!all'io!lirico!delle!poesie!precedenti.!La!figura!femmic
nile!è!ancora!al!centro!del!componimento:!a!lei,!infatti,!riconduce!il!«calicanto»!del!
titolo!(«stringi!per!lei!nella!mano!un!rametto!/!di!calicanto»).!Alle!intricate!allittec
razioni! e! scontri! fonici! dell'apertura! («Stride! ardendo!nell'orto»)! e! all'intervento!
della!voce!esterna,!risponde!il!vagare!esitante!di!un!innamorato!che!segue!il!viagc
gio!di!una!foglia,!dopodiché!pensa!a!chi!«più!franco!s'incammina»!(perché!libero!di!
questi!pensieri)!e!torna!infine!all'odore!del!calicanto!che!ha!in!mano!per!lei,!quanto!
di!più!importante!ci!sia!in!quel!momento!(«vivi!in!questo!odore»,!concetto!ripreso!
anche!in!una!prosa!di!Un&giorno&della&vita).!
!
METRO:!Strofa!unica!di!nove!versi:!sei!endecasillabi,!un!novenario!(v.!5),!un!settec
nario!(v.!3)!e!un!quinario!(v.!7).!Rima!baciata!per!i!vv.!5c6!(collina!:!incammina)!e!
quasi!rima!ipermetra!per!i!vv.!2c3!(esci!:!esita).!Da!segnalare!il!richiamo!assonante!
interno!tra!il!v.!6!e!il!v.!9!(fraNco&:!calicaNto).!L’attacco!della!poesia!(Stride,!v.!1)!ric
chiama!l’attacco!del!periodo!conclusivo!(Stringi,!v.!8).!
!
!
!
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IL!CALICANTO!
!
Stride!ardendo!nell’orto!la!domenica.!
«Dio!vuole!ch’è!domenica.»!Tu!esci,!
segui!una!foglia,!ch’esita,!
come!da!te!staccata,!e!fa!il!suo!viaggio!
verso!una!bruna!collina.!
Ripensi!a!chi!più!franco!s’incammina!
sotto!il!suo!cielo.!
Stringi!per!lei!nella!mano!un!rametto!
di!calicanto,!vivi!in!questo!odore.!

!
!
!
! 1.! Cfr.! «vede! ardere! un! verde»! (Di& febL
braio&[26],!v.!5);!ma!già!una!poesia!giovanile!
di!Orelli! iniziava:!«Stride!la!carrozzella!è!pric
mavera»!(La&stanza,!v.!1,! in!«Corriere!del!Tic
cino,!11!marzo!1944).!La!domenica!–!momenc
to!di!passeggiate!e,!forse,!di!creatività!–!è!l'uc
nico!giorno!della!settimana!a!comparire!nelle!
raccolte!di!Orelli!fino!a!L'ora&del&tempo&(unica!
eccezione! il!sabato!di!«Se! fai!come!il!vecchio!
sartore,! vedi»! [50]),! spesso! in! apertura! o! in!
chiusura:! si! vedano,! oltre! a! Il& calicanto,!CarL
nevale& a& Prato& Leventina& [10]! («È! questa! la!
Domenica! Disfatta»,! v.! 1)! e! Di& febbraio& («E!
quasi!di!domenica! in!domenica»,! v.! 1);! e! anc
cora,!per!Né&bianco&né&viola,!Cercatori&di&funL
ghi& («dimessi! fantasmi! /! correnti! incontro!
all'alba!/!della!domenica»,!vv.!8c10);!per!PoeL
sie,!Poesia&collegiale&(«anche! questa! domenic
ca! più! linda»,! v.! 2)! e! Murano& («Campane!
d’acqua!e!di!vetro!/!sciolgono!in!una!tutte! le!
domeniche»,! vv.! 4c5);! per! Prima& dell'anno&
nuovo,! «Selva! non! è! che! timida! biondeggi»!
(«E!intanto!stritola!/!i!sassi!e!la!domenica!un!
ordigno!/!remoto»,!vv.!6c8).!

! 2.! L’espressione!«Dio&vuole&ch’è&domeniL
ca»,!di!derivazione!popolare,!della!lingua!parc
lata,&sarà!ripresa! in!un! titolo!di!Sinopie:!«Dio&
vuole& ch’è& sabato».! Ma! già! in! una! lettera! a!
Contini! dell'11!maggio!1949,!Orelli! scriveva:!
«Sono! stato! a! salutare,! anche! per! te,! Carlo!
Emilio! Gadda.! Dalle! persiane! accostate! del!
suo!studio!entrava!una!striscia!di! luce!fortisc
sima.!Dio!voleva!ch'era!sabato»!(AAVV,!Ticino&
1940L1945,!p.!39).!
! 3.!Cfr.!«La!passa!rosa!va,!/!passa!tra!verc
di!arsi,!/!esita»!(Torcello&[28],!vv.!1c3).!Ma!ric
suona! anche! «Ma! come! foglia! /! immobile!
nell’aria! il! tuo! silenzio! /! un! istante! rivivo»!
(«Erbe! fiori!ha!coperto!nuova!neve»,!vv.!3c5,!
in!Poesie)!
! 9.!Cfr.!«Fra!montagne!aspre,!pensare!alla!
collina! era! come! vivere! in! un! caro! odore»!
(Suite& militaresca,! in! Un& giorno& della& vita,! p.!
149);!«Ti!penso!in!questo!odore»!(Ora&è&lieve&
sperare,!v.!6,!in!Poesie).!
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«Gli!occhi!che!un!poco!muoiono!se!guardano»!
!

[II,!21]!
!

!
Riproposto!senza!varianti!rispetto!alla!prima!versione!apparsa!in!Poesie,!«Gli!occhi!
che!un!poco!muoiono!se!guardano»!è!una!strofa!corrispondente!a!un!solo!periodo!e!
costruita!attraverso!una!tripla!anafora:!«gli!occhi»!che!in!una!sera!primaverile!ric
cercano!il!tu&(presumibilmente!femminile,!come!nel!resto!della!sezione),!prima!di!
lasciarsi!sorprendere!dalla!notte!(«come!rapace!notte!li!sorprende»).!Il!ricorso!inc
sistito!all’inarcatura!ricorda!la!seconda!lassa!di!Sera&a&Bedretto&[9].!
!
METRO:!Strofa!unica!di!sette!versi,!con!una!particolare!simmetria:!endecasillaboc
quinariocendecasillabo;! settenario;! endecasillabocquinariocendecasillabo.! Rima! ai!
vv.!4c5!(primavera&:!sera)!e!tra!il!v.!3!e!il!v.!7!(accende&:!sorprende).!La!strofa!è!coc
struita!in!un!unico!periodo,!come!L'ora&esatta![17],!Di&febbraio&[26],!Nel&dopopiogL
gia&[38],!A&un&amico&che&si&sposa&[45]!e!A&un&giovane&poeta&cacciatore&[48].!
!
!
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!
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!
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Gli!occhi!che!un!poco!muoiono!se!guardano!
morire!il!sole,!!
gli!occhi!che!pur!affranto!il!sole!accende!
di!verde!primavera,!
gli!occhi!su!cui!m’oriento!questa!sera!
a!ricercarti,!
come!rapace!notte!li!sorprende...!

!
!
!
2.!Per!opposizione,!cfr.!«nel!folto!del!mattino!
un!sole!/!come!appena!risorto»!(A&un&giovane&
poeta&cacciatore&[48],!vv.!3c4).!
3c4.!Cfr.&«Il!sole!fugge,!ma!più!verde!è!il!verde!
/!dei!prati»! («Il! sole! fugge,!ma!più!verde!è! il!

verde»,!vv.!1c2,!in!Poesie);!e!Boccaccio:!«Essa!
sopra! la! verde! primavera! /! si! riposava! con!
altre! dintorno»! (Amorosa& visione,! XL,! v.! 70c
71).!
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Il!lago!
!

[II,!22]!
!
!
La!poesia&è!stata!pubblicata!un!prima!volta!nel!1957,!sulla!rivista!milanese!«Il!Verc
ri»,!senza!essere!riproposta! in!Nel&cerchio&familiare.!Qui&precede!i!pochi!reduci!di!
Prima&dell’anno&nuovo.!
Il&lago&è!un!testo!costruito!attraverso!un'accumulazione!di!immagini!semplici:!Orc
sola!che!gioca!sulla!riva,!sotto!gli!alberi;!il!lancio!di!un!ciottolo;!la!donna!–!il!tu,!coc
me!nelle!poesie!precedenti!–!a!piedi!nudi!che!accoglie!in!grembo!un!insetto!e!poi!
corre!con!la!«gonna!rosa»;!le!campane!che!risuonano;!l'azzurro!del!cielo!che!ricorc
da!i!paesi!dell'io!lirico,!a!nord;!un!battello!che!agita!«nascosti!tacchini».!Nel!finale!è!
poi!svelata!una!nuova!prospettiva:!«Io!ti!guardo!da!prua»,!che!ricorda!la!chiusa!di!
Falsetto&di!Montale,!«Ti!guardiamo!noi,!della!razza!/!di!chi!rimane!a!terra»!(vv.!51c
52),!in!un!certo!senso!rovesciandola.!Del!resto,!restando!a!Falsetto,!c'è!scontro!anc
che! tra! il!montaliano!«t'avviluppano!andate!primavere»! (anche!qui!con!un! tu,!un!
destinatario!femminile:!Esterina)!e!gli!orelliani!«baccelli!di!morte!primavere»!che!
«non!si!sfanno».!E!se!in!Falsetto!Montale!è!estraneo!alla!vitalità!di!Esterina!e!deve!
trovare!una!nuova!voce!per!scriverne,!qui!Orelli!e!la!sua!poesia!aderiscono!invece!
naturalmente!al!mondo!circostante.!!
!
METRO:!Due! lasse! c! rispettivamente! cinque!e!diciannove!versi! c! anticipate!da!un!
verso! isolato! (cfr.! Natale& 1944& [34]).! Maggioranza! di! endecasillabi! e! settenari!
(doppi!al!v.!4!e!ai!vv.!13c14),!con!un!quinario!al!v.!17!–!se!consideriamo!una!sinalec
fe!interversale!regressiva,!fenomeno!che!«in!Pascoli!si!colora!d’intellettualistica!ric
cercatezza»!(Menichetti,!Metrica&italiana,!p.!163)!–!e!un!quadrisillabo!al!v.!6.!Rima!
baciata!tra!i!vv.!1c2!(turchese&:!paese)!e!rima!–!piuttosto!dislocata!–!tra!il!v.!4!e!il!v.!
13!(radici&:!ammonitrici).!Molte!le!ricorrenze!sonore!disseminate!tra!i!versi.!In!parc
ticolare,!i!barbagli&del!v.!16!anticipano!il!subbuglio&(v.!21)!dei!tacchini,!così!come!i!
baccelli&al!v.!5!sembrano!annunciare!il!battello&di!v.!20.!Da!segnalare!infine!la!paroc
nomasia!tra!grembo!e!ingombra!(vv.!16c17).!
!
!
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IL!LAGO!
!
La!biglia!azzurra,!la!biglia!turchese.!
!
Orsola!ha!fabbricato!il!suo!paese!
di!ferro!arrugginito!sulla!riva!
dove!gli!alberi!stirano!le!tenaci!radici!
e!baccelli!di!morte!primavere!
non!si!sfanno.!
!
Non!delirio:!una!quiete!
che!mi!concede!di!lanciare!un!ciottolo!
con!più!forza!di!te,!
e!sedermi,!scrutare!le!tue!scarpe!
troppo!presto!levate,!
se!ancora!non!c’è!verde!che!le!accolga,!
e!come!ammonitrici.!
! ! ! Tonfano!le!campane!
da!un!pianeta.!L’insetto!caduto!
nel!tuo!grembo!s’accende!di!barbagli!
azzurri,!l’ingombra!
d’esilissime!zampe.!
Cresce!in!cielo!l’azzurro!che!viene!
dal!Nord,!dai!miei!paesi.!Ed!un!battello!
desta!(sempre?)!un!subbuglio!stralunato!
di!nascosti!tacchini.!
Corri,!e!la!gonna!rosa!
stendi!come!a!raccogliere!
le!prime!onde.!Io!ti!guardo!da!prua.!

!
!
!
! 1.!Cfr.!«biglie!gittate!da!bimbi!/!su!marc
mi»!(Risveglio,!vv.!2c3,!in!Né&bianco&né&viola).!
! 5.! Cfr.! Montale:! «t'avviluppano! andate!
primavere»!(Falsetto,!v.!14,!in!Ossi&di&seppia).!
! 8.! Cfr.! Montale:! «Alcuno! di! noi! tirò! un!
ciottolo»! (Vasca,! v.! 6,! in! Ossi& di& seppia);! ma!
ciottolo!è!anche!al!v.!32!del!già!citato!Falsetto.!
! 13.! Cfr.! Saba:! «la! voce! ammonitrice! /!
della!stagione»!(Il&pomeriggio,!vv.!3c4,!in!CanL
zoniere).!
! 15c17.!Cfr.!«l’insetto!che!ti!sfiora»!(A&me&
venuta&con&la&tua&immanente,!v.!10,!in!Poesie);!
«la! scolopendra! dal! roseo! ventre! /! ch’agita!
folle! i! piedi! nell’azzurro»! (La& scolopendra&
[19],! vv.! 9c10).! Ma! si! veda! anche! Montale:!
«un!frastaglio!di!palma!/!bruciato!dai!barbac
gli!dell’aurora»!(«Ecco!il!segno;!s’innerva»,!vv.!

3c4,! in! Le& occasioni);& e! forse! –! guardando!
all’inarcatura! –! D’Annunzio:! «Le! gemmee! ric
me! sprizzano! barbagli! /! d’iride»! (Il& sonetto&
d’oro,! vv.! 9c10,! in! Intermezzo& di& rime).! Sul!
passo!di!Montale!tornerà! lo!stesso!Orelli,!nel!
1984,! negli! Accertamenti& montaliani,! segnac
lando! tra! le! altre! cose! «abbarbaglio& in! Par.&
XXVI,!20,!hapax!come!abbarbaglia&in!Petrarca,!
LI,!2!(Poco&era&ad&appressarsi&agli&occhi&miei&/!
la& luce&che&da&lungi&gli&abbarbaglia)»! (p.!38).!
Con!caduto&/&nel&tuo&grembo&risuona!invece!la!
chiusa!di!una! traduzione!orelliana!di!Goethe!
più! o! meno! contemporanea! (1957):! «Melac
rancia,!/![...]!/!oh,!cadi!nel!mio!grembo!»!(Alla&
sua&ritrosa,!v.!6!e!v.!10,!in!Poesie&scelte).!
! 19c22.!L’azzurro&che&viene&/&dal&Nord,&dai&
miei& paesi& richiama! un! dialogo! del! racconto!
Serale:! «“Vento! del! nord,”! disse! l’Adriana.!
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“Viene!dai!tuoi!paesi”»!(Un&giorno&della&vita,!p.!
52).!Quanto!a!subbuglio&(ma!senza!dimenticac
re!i!paesi),!cfr.&Montale:!«Dal!subbuglio!emerc
geva!l’evidenza.!/!L’esiliato!rientrava!nel!paec
se!incorrotto»!(Ho&sostato&talvolta&nelle&grotte,!
vv.!14c15,!in!Ossi&di&seppia).!In!particolare!per!
il! subbuglio&dei! tacchini,! invece,! va! ricordato!

come! «Grida! un! tacchino»! in! Lettera&da&BelL
linzona&[24],!v.!16.!
! 25.!Cfr.!Montale:!«Ti!guardiamo!noi,!delc
la!razza!/!di!chi!rimane!a!terra»!(Falsetto,!vv.!
51c52,!in!Ossi&di&seppia).&



!
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Tra!pochi!voli!
!

[II,!23]!
!

!
Tra&pochi&voli&è!la!prima!delle!due!poesie!(in!realtà!tre,!perché!Lettera&da&BellinzoL
na&[24]&è!la!fusione!di!due)!salvate!da!Prima&dell’anno&nuovo.!Rispetto!alla!versione!
del!’52,!il!testo!guadagna!un!titolo!(desunto!dal!primo!emistichio!del!primo!verso:!
si!vedano!anche!Vigna&[2],&C’è&gente&[4]!e!Colgo&questo&paese&[6])!e!corregge!l'attacc
co!del!penultimo!verso!(«Che!dici?!Di!sorgiva!per!questi!occhi»).!
L'oscurità!della!sera!(e!della!notte)!contro!la!luce!del!giorno:!questo!è!l'epicenc

tro!del! componimento,!dove! il! tu&–!ancora!una!volta!presumibilmente! femminile,!
motivo!ricorrente!della!seconda!sezione!–!è!anticipato!da!un!deciso!noi&(in!coda!al!
v.!2,!dunque!in!posizione!privilegiata).!All'ombra!«indiscreta!della!sera»!che!«ragc
giungerà!fra!poco»!i!due!protagonisti,!facendo!sì!che!«le!tue!mani!saranno!fredde,!
arrese! /! sul! tavolo! di! pietra»! (versi! di! un! certo! peso! allegorico,! soprattutto! per!
l'apparente,! ineluttabile! resa,!ma!anche!per! la! grave!presenza!del! «tavolo!di!piec
tra»),! risponde! la! salvifica! interrogativa!dei!due!versi! finali! (reazione! a!un! interc
vento!del!tu),!riaccendendo!l'intera!poesia!con!un'inattesa,!nuova!fonte!di!luce!(vic
ta):!«Tu!parli!di!sorgiva!per!questi!occhi!/!pieni!di!raggi!quotidiani?!Grazie».!
Come!per!Parla,&Zalèk...&[7],!gli!ultimi!due!versi!sembrano!anticipare!in!un!certo!

senso! l’epigrafe! benniana!di!Prima&dell’anno&nuovo&[43c44],! «Wer! redet,! ist! nicht!
tot»,!innestata!nel!testo!dallo!stesso!Orelli!(«chi!entra,!e!parla![...]!/!non!è!morto»,!
vv.!10c12):!attraverso!di!essa!si! spiegherebbe!anche! la!correzione!dell'attacco!da!
«Che!dici?»!a!«Tu!parli».!Ma!la!poesia,!rovesciandone!la!prospettiva,!ricorda!sopratc
tutto!Epigramma&veneziano&[27],!dove!l'intervento!di!una!voce!esterna!apre!il!comc
ponimento!e!poi!si!tace,!trasformandosi!in!un'indicazione!silenziosa!per!«il!Campo!
/!da!cui!si!svolta!nell’eterna!pace».!
!
METRO:!Strofa!unica!di!otto!versi:!cinque!endecasillabi,!due!novenari!e!un!settenac
rio!(v.!6).!Deboli!gli!accenti!in!sesta!sede!degli!endecasillabi!ai!vv.!2!e!5,!in!entrambi!
i!casi!schiacciati!dagli!accenti!in!terza!e!in!ottava!(cfr.!Per&Agostino&[15],!v.!16).!Una!
rima!interna!al!v.!1!(voli&:!girasoli)!–!si!veda!anche!Lettera&da&Bellinzona&[24]!e!NoL
vembre&1944&[33]!–!e!un!sottile!gioco!palindromico!tra!le!parole!in!rima!dei!vv.!cenc
trali,!4c5!(SERA&:!ARRESe).!
!
!
!
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!
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TRA!POCHI!VOLI!
!
Tra!pochi!voli!e!stanchi!girasoli!
già!le!zinnie!si!sono!spente,!e!noi!
pure!raggiungerà!fra!poco!
l’ombra!indiscreta!della!sera:!
le!tue!mani!saranno!fredde,!arrese!
sul!tavolo!di!pietra.!
Tu!parli!di!sorgiva!per!questi!occhi!
pieni!di!raggi!quotidiani?!Grazie.!

!
!
!
! 4.! Potrebbe! ricordare! Ungaretti:! «Figlia!
indiscreta!della!noia,! /!memoria»! (Caino,! vv.!
22c23,!in!Sentimento&del&Tempo).!
! 6.! Il!tavolo&di&pietra&(e! le!zinnie&del!v.!2)!
ritornerà!in!una!prosa!poetica!di!Spiracoli&con!
protagonisti! due! innamorati! (moderni! «Orc
feo»!e!«Euridice»):!«Appoggiavano!la!bicicletc
ta!al! campanile,! si! sedevano!al! tavolo!di!piec
tra! l’uno!di! fronte!all’altro:!guardàti!dai! fiori,!

aspettavano.! Astri,! zinnie,! calendule...»! (Su&
una&cartolina,!p.!51).!
! 7c8.! Cfr.! D’Annunzio:! «L’acqua! sorgiva!
fra! i! tuoi!neri!cigli!/! fecesi!occhio!che!vede!e!
che! sorride»! (Il& fanciullo,! vv.! 130c131,! in!AlL
cyone).!Ma! anche! Quasimodo:! «Sorgiva:! luce!
riemersa»!(Nascita&del&canto,!v.!1,! in!Ed&è&suL
bito& sera);! e! Cardarelli:! «bocca! di! sorgiva»!
(Adolescente,!v.!33,!in!Poesie).!
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Lettera!da!Bellinzona!
!

[II,!24]!
!
!
Dal!punto!di!vista!filologico,!il!testo!più!sorprendente!de!L’ora&del&tempo.!Dopo!un!
titolo!e!un!attacco!di!due!versi! inediti,!Orelli! fonde!due!poesie!di!Prima&dell’anno&
nuovo:!due!versi!(i!primi)!di!«Tutto!il!grigio!all’altezza!dei!colombi»!e,!a!seguire,!il!
testo! integrale! di! «Ma! oggi,! senza! desiderio,! avendoti»& (con! una! variante:! il! v.! 8!
corrispondeva,!nell’edizione!del!’52,!a!due!versi:!«la!verde!traiettoria!d’una!stella!/!
filante»).!Un!primo!abbozzo!di!fusione!era!già!stato!proposto!in!Quarta&generazione,!
nel!1954,!dove!–!oltre!a!essere!già!adottata!la!variante!del!v.!8!–!i!primi!due!versi!
proponevano!un'inversione!rispetto!alle! lezioni!precedenti!e!successive:!«Tutto! il!
verde!che!scorre!fino!al!grigio,!/!tutto!il!grigio!all’altezza!dei!colombi».!
Lettera&da&Bellinzona!si!apre!con!l'evocazione!del!capoluogo!ticinese!(già!citato!

indirettamente! in!L'ora&esatta&[17]),! che! lo!stesso!Orelli! riprende! in!una!prosa!di!
Un&giorno&della&vita&e!in!un!testo!occasionale!del!1961!–!introduzione!a!un!libro!di!
fotografie!bellinzonesi!di!Luigi!Forni! (Bellinzona,!pubblicato!dall’editore!bellinzoc
nese!Salvioni)!–!dove!si!colmano!alcuni!non!detti!dei!suoi!versi:!«Grigia!all'altezza!
dei! colombi:! incontro! le! corre! tutto! il! verde! del! piano,! così!misurato! e! delineato!
dall'uomo:!questa!piccola!città!non!sembra!tramutare!con!un!ritmo!troppo!diverso!
da!quello!del! cuore!umano.!E! c'è! sempre! il! castello!più! alto,! non! così! lontano!da!
scoraggiare! la! speranza!dell'altezza».! Come!è!poi! consuetudine!nella! seconda! sec
zione,! ricompare! il! tu,! il! cui! legame!con! l'io! lirico! sembra! sancito!dalla! fotografia!
nel!portafogli!(immagine!affettuosa!e!impreziosita!anche!lessicalmente,!con!la!dotc
ta!«icone»),!portando!con!sé!un!momento!festivo!(«la!verde!traiettoria!d’una!stella!
filante»),!durante!il!quale!ci!si!trova!nuovamente!confrontati!col!tema!dell'altezza!
(la!dantesca!«speranza!dell'altezza»!citata!da!Orelli):!il!ragazzo!si!ferma!solo!«a!mec
tà!dell'albero!/!della!cuccagna»,!ma!è!«pago!/!di!starsene!così».!Sopravviene!infine!
la!sera!e!gli!ultimi!versi!sono!dedicati!alle!suore!in!uscita!senza!le!loro!studentesse,!
con!un!parallelismo!apparentemente!ironico!che!s'incupisce:!«su!un!greppo!come!
capre:!persi!volti!/!chini!su!persi!fiori».!
!
METRO:!Strofa!unica!di!venti!versi:!endecasillabi!e!settenari;!uniche!eccezioni!al!v.!
18!(novenario)!e!al!v.!8,!dove! i!due!versi!della!versione!del! '52!–!endecasillabo!e!
trisillabo!–!sono!stati!fusi!in!un!doppio!settenario!(cfr.!Epigramma&pisano&[30],!v.!9).!
Rima!interna!al!v.!1!(fascina&:!collina)!–!si!veda!anche!Tra&pochi&voli&[23]!e!NovemL
bre&1944&[33]!–,!rima!identica!tra!il!v.!1!e!il!v.!15!(collina&:!collina)!e!assonanza!tra!
gli!ultimi!due!versi!(volti!:!fiori).!
!
!
!
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!
!
15!
!
!
!
!
20!

LETTERA!DA!BELLINZONA!
!
Una!fascina!d’anni,!una!collina.!
E!il!castello!più!alto.!
Tutto!il!grigio!all’altezza!dei!colombi,!
tutto!il!verde!che!scorre!fino!al!grigio...!
Ma!oggi,!senza!desiderio,!avendoti!
come!un’icone!dentro!il!portafogli,!
con!incredibile!piacere!seguo!
la!verde!traiettoria!d’una!stella!filante,!
scoccata!dalla!mano!d’un!ragazzo!
fermo!a!metà!dell’albero!
della!cuccagna,!pago!
di!starsene!così.!L’aria!rosata!
che!si!raccoglie!nella!sua!camicia,!
il!vespro!a!poco!a!poco!
l’ha!versata!su!tutta!la!collina.!
Grida!un!tacchino!i!suoi!coralli,!il!fumo!
par!ne!vibri!sui!tetti.!Suore,!uscite!
senza!le!collegiali,!stanno!
su!un!greppo!come!capre:!persi!volti!
chini!su!persi!fiori.!

!
!
!
! 3.! Cfr.! «La! piccola! città! si! stringeva! più!
insieme,!grigia!all’altezza!dei!colombi»!(Suite&
provinciale,!in!Un&giorno&della&vita,!p.!105).!
! 8.! Per! la! stella& filante& si! può! pensare! a!
Montale:!«Se! la! ruota!s’impiglia!nel!groviglio!
/!delle!stelle!filanti»!(Carnevale&di&Gerti,!vv.!1c
2,! in! Le& occasioni);! o! Penna:! «tardi! piovuto!
con! la! gioia! d’una! /! stella! filante»! («Da! una!
sala!da!ballo!domenicale»,!vv.!2c3,!in!Poesie).!
! 12c15.! Cfr.! «Se! dolce! l’ombra! affaccia! il!
fondovalle!/!muore!il!giorno!clemente!a!poco!
a!poco»!(Frammento&di&un&viandante&affettuoL
so,!vv.!1c2,!in!Poesie).!
! 16.!Il!“gridare”!è!da!Orelli!affiancato!agli!
uccelli! lungo! tutta! la! sua!produzione:!«senza!
un!grido!né!un!volo!dagli!strani!/!squarci!del!
cielo»! (Carnevale& a& Prato& Leventina& [10],! vv.!
2c3);! «Rondini! un! tempo! ignorate! /! giocano!
fiduciose!e!presto! fuggono.!/!Di! là!dal!melo! i!
loro!gridi!cadono»!(L'estate&[39],!vv.!1c3);!«il!
concavo!grido!del!cùculo»!(Brindisi&del&primo&

fieno&[47],!v.!11);!e!Né&bianco&né&viola&si!apric
va!proprio!con:!«I!piccoli!gridi!d'uccelli»!(RiL
sveglio,! v.! 1).! Per! il! tacchino,! invece,! cfr.! «un!
subbuglio! stralunato! /! di! nascosti! tacchini»!
(Il& lago&[22],! vv.! 21c22).! I! coralli&–! che! in! un!
certo!senso!espandono!le!grida!del!tacchino!–!
sembrano!essere!la!trasposizione!italiana!del!
termine! dialettale! coraj,! che! corrisponde! ai!
bargigli! (cfr.!LSI,! vol.! I,! p.! 928).!Va! infine! sec
gnalato!che!al!v.!5!della!versione!manoscritta!
(poi! rilavorata)!de! Il&calicanto&[20]! figura!un!
verso!quasi!identico:!«E!i!tacchini!che!gridano!
coralli»!(cfr.!l’Apparato&critico,!p.!118).!
! 17c20.! Cfr.! «ferma,! una! suora! fu»! (Nel&
dopopioggia& [38],! v.! 7);! «Poi! vennero,! guarc
dinghe! e! misteriose,! /! le! grige! suore! della!
cerca»! (Le& suore& della& cerca,! vv.! 4c5,! in! Né&
bianco&né&viola).!
! 20.!Cfr.!«vialetto! inghiaiato!tra!aiuole!di!
persi!fiori»!(Un&giorno&della&vita,!in!Un&giorno&
della&vita,!p.!161).!
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Di!gennaio!
!

[II,!25]!
!
!
Giorgio!Orelli,!nelle!Note!de!L'ora&del&tempo,!afferma:!«Ho!riscritto![...]!“Poesia!del!
gennaio”!(ora!“Di!gennaio”)».!In!realtà,!sebbene!i!vv.!1c2!e!il!primo!emistichio!del!v.!
7!provengano!effettivamente!da!Poesia&del&gennaio,!la!chiusa!(partendo!dal!seconc
do!emistichio!del!v.!7)!coincide!con!quella!di!Finestra&(da!cui!deriva!anche!il!v.!3).!I!
due!testi!sono!rispettivamente!il!decimo!e!il!quindicesimo!della!seconda!sezione!di!
Poesie.!La!semplificazione!del!titolo!da!Poesia&del&gennaio&a!Di&gennaio&corrisponde!
a!quella!di!Per&Agostino&[15]&e!Di&febbraio&[26].!
La!poesia!–!una! riflessione!sul! tempo!che!sembra!discostarsi!dai! toni!dei! testi!

precedenti!–!risuona!ancora!del!precedente!Finestra,!che!iniziava!con!«I!rami!tuttac
via!sgomenti,!i!rami;!/!i!fili!della!luce!tronchi!accanto!/!ai!loro!isolatori;!uccelli!ucc
celli!/!lontanissimi;!bimbi,!tacchi,!qui!/!fuori,!sulla!tua!strada».!Malgrado!ciò,!come!
spiega!Martini,!questa!«seconda!versione,!più!tranquilla,!meditata,!lontana!dalla!fic
nestra!(basti!considerare!quel!Penso&iniziale!e!anaforico)!ci!fa!capire![...]!il!legame!
tra!quegli!uccelli!e!quei!fili!e!rami,!scordati&appunto!dagli!uccelli;!ci!fa!intendere!che!
il!loro!essere!lontanissimi&è!segno!di!un'altra!assenza,!di!quel!tu!che!diventa!terza!
persona!nel!rifacimento:!"colei!che!ne!ha!parlato!è!già!lontana"»!(e!questo!anticipa!
i!motivi!di!Nel&cerchio&familiare!e!in!particolare!di!Prima&dell'anno&nuovo&[43c44]).!
Mentre!il!«senso!leopardiano!del!tempo!che!fugge»!è!affidato,!insieme!a!un!verbo!
"temporale"!come!trascorrere! (seppure,!qui,!semanticamente!distante),!«alla!citac
zione!del!sonetto!di!Foscolo!Alla&sera,!nella!stessa!giacitura!versale,!che!rimena!anc
che!la!sua!immediata!premessa!ideologica:!"Vagar!mi!fai!co'!miei!pensier!su!l'orme!
/!che!vanno!al!nulla!eterno;!e!intanto!fugge!/!questo!reo!tempo"»;!e!l'assenza!di!coc
lore!(cfr.!Né&bianco&né&viola&[8])!insita!nel!bianco!del!cielo!e!della!sclerotica,!«dunc
que!il!bianco!che!pervade!le!cose!viste!e!l'organo!della!vista,!il!fuori!e!il!dentro![...],!
ribadisce!questo!annientamento,! assieme!alla! finale! immobilità!della!banderuola,!
che! per! noi,! ma! in& primis&per! lo! stesso! Orelli,! ha! un! sapore! inequivocabilmente!
montaliano,!abitando!sola!La&casa&dei&doganieri,!la!casa!del!non!ricordo,!sulla!quale!
"la! banderuola! /! affumicata! gira! senza! pietà"»! (Martini,!Tre& finestre&poetiche,&pp.!
27c28).!Senza!dimenticare!che,!nel!1943,!in!una!poesia!giovanile!di!Orelli,!«La!banc
deruola!è!l’anima»!(Tu&potresti&placarti,!v.!4).!
Con! la! presenza! della! citazione! foscoliana,! viene! alla! luce! un’altra! peculiarità!

orelliana!(cfr.!Novembre&1944&[33],!Nel&dopopioggia&[38],!Passo&della&Novena&[40],&A&
un&amico&che&si&sposa![45]!e!Frammento&della&montagna&[46]):!«Orelli!è!come!pochi!
altri!un!poeta!della!memoria&culturale,!o!se!si!preferisce!delle!citazioni!incastonate!
o! delle! allusioni! (come! già! visto! da! Contini)! piuttosto! che! degli! assorbimenti»!
(Mengaldo,!in!AAVV,!Cento&anni&di&poesia&nella&Svizzera&italiana,&p.!190).!Un!procec
dimento,!anzi!un'arte!«allusiva!e!parodica!nel!senso!positivo,!etimologico,!di!“canto!
a!lato”»!(Grignani,!Postfazione,!p.!222).!
!
METRO:!Strofa!di!dieci!endecasillabi:! l’unico!testo!della!raccolta!composto!da!soli!
endecasillabi! (interamente! scritto! in! settenari,! invece,! è!Torcello&[28]).!Da!notare!
come!i!binomi!del!v.!2!siano!tutti! legati!da!assonanza!(bianca&:!stanza;!orto&:!solo;!
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frutto&:!nudo),!al!di!là!di!altri!casi!interni!(v.!4,!per!esempio,!assonanza!ipermetra:!
rovere&:!foglie).!
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DI!GENNAIO!
!
Penso!l’inverno!di!questo!paese.!
Bianca!stanza,!orto!solo,!frutto!nudo.!
Scordati!dagli!uccelli,!i!fili,!i!rami.!
Di!rovere!le!foglie,!così!brune,!
se!un!soffio!le!trascorre!come!scricchiano:!
colei!che!ne!ha!parlato!è!già!lontana.!
Penso!la!neve!sozza,!e&intanto&fugge&
questo&reo&tempo,!il!cielo!si!fa!bianco.!
Contro!l’occhio!pervaso!di!sclerotica!
la!banderuola!non!si!muove!più.!

!
!
!
! 1c2.! Cfr.! «Colgo! questo! paese! che!
s’inalbera,!/!stretto!fra!gli!orti»!(Colgo&questo&
paese&[6],!vv.!1c2).!Il! frutto&nudo&ricorda!il!ric
svolto!di! copertina!di!Orelli! alle!Poesie&scelte&
di!Goethe:!«Ciò!non!toglie!che!il!loro!modo!di!
“scegliere”! [dei! traduttori]! non! sia! sostanc
zialmente! molto! diverso! da! quello! degli! ucc
celli!di!passo,!che!assaltano!frutti!nudi!e!se!ne!
nutrono».!
! 7c8.!La!neve&sozza&ricorda!il!racconto!Un&
giorno&della&vita,!nell’omonima!raccolta:!«“Se!
va!avanti!così!ne!mette!giù!un!metro,”!udì![...].!
Vide! e! conobbe! nella! neve! il! signor! Guelfo:!
“Merce!sozza,!caro!lei,”!disse,!“da!queste!parti!
è!meglio! se! ne! stia! lontana”»! (p.! 151).! È! foc
scoliana,!invece,!la!citazione!e&intanto&fugge&/!
questo& reo& tempo:! Alla& sera,! vv.! 10c11.! Lo!
stesso!Orelli,!nelle!note!finali!di!Poesie,!a!proc
posito! di! Finestra& scrive:! «Sopratutto! il! "reo!
tempo"!riconduce!al!Foscolo».!
! 9.!Cfr.!«e!lassù,!contro!il!cielo!pervaso!di!
sclerotica,! la! punta! lunghissima!d’un! campac
nile»! (Un&giorno&della&vita,! in!Un&giorno&della&
vita,!p.!161);!«grano!pervaso!dal!morbillo!dei!
papaveri»! (Il&viaggio&[36],! v.!18).! ‘Pervadere’!
(qui! pervaso),! che! «ha! attestazioni! a! partire!
solo! dall'Ottocento! (secondo! il!GDLI)! e! nella!

tradizione!poetica!del!Novecento! (secondo! il!
Vocabolario&di!G.!Savoca)!appare!solo!in!Gozc
zano»!(Martini,!Tre&finestre&poetiche,!p.!27),!è!
da!Orelli!sempre!associato!a!una!patologia!(la!
«sclerotica»!o!il!«morbillo»).!
! 10.!La!banderuola!ci!riporta!a!una!poesia!
di!Orelli!del!1943:!«La!banderuola!è!l’anima»!
(Tu&potresti&placarti,!v.!4,! in!Almanacco&letteL
rario& della& Collana& di& Lugano& 1944,! Lugano,!
Collana!di! Lugano,! 1943);! e,! naturalmente,! a!
Montale:! «la! banderuola! /! affumicata! gira!
senza!pietà»!(La&casa&dei&doganieri,!vv.!13c14,!
in!Le&occasioni).!Orelli,! del! resto,! recensendo!
le!Poesie&di!Hölderlin!tradotte!da!Vigolo,!in!un!
passaggio! afferma:! «Budigna! ha! “bandiere”!
per! “banderuole”,! ma! mi! pare! importante!
(dopo!Montale,!poi)!optare!per!le!“banderuoc
le”,! o! almeno! le! “banderole”! (Traverso)»! (in!
«Il! Verri»,! a.! II,! n.! 4,! dicembre! 1958).! Senza!
infine!dimenticare!Pascoli!e!la!sua!«cigolante!
banderuola»! (La& pieve,! v.! 7,! in! Myricae),! il!
verso!potrebbe!anche!ricordare!–!per!opposic
zione,!come!Montale!–!Saba:!«come!in!cima!a!
una!casa!già!compiuta!/! la!bandieretta!/!che!
libera! lassù! s’agita! a! un! vento»! (Ritratto,! vv.!
8c10,!in!Ultime&cose).!
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Di!febbraio!
!

[II,!26]!
!
!
Di&febbraio,!ultimo!testo!della!seconda!sezione,!era!apparso!una!prima!volta!in!LiL
nea&lombarda&e!poi!in!Poesie,!sempre!col!titolo!Poesia&del&febbraio!(sulla!semplificac
zione!del!titolo,!cfr.!Di&gennaio&[24]&e!Per&Agostino&[15]).!
La!poesia,! come! la!precedente!Di&gennaio&[25],! si! distanzia!dai! toni!delle! altre!

poesie!della!seconda!sezione!e!introduce!in!un!certo!senso!i!temi!che!domineranno!
la!terza!(la!morte,! la!guerra)!con!versi!dolorosi! in!cui!uomini!e!donne,!rassegnati!
alla!«speranza!che!ha!di!sé!pietà»,!si!confrontano!con!una!«lunga!siccità».!Unica!oac
si!tra!le!«vie!scordate!dalla!pioggia»!e!il!«fiume!scarso»!è!il!verdissimo!prato!su!cui!
troneggia! l’insegna! «vietato& /! lordare»! (è! la! seconda! insegna,! dopo! L’ora& esatta&
[17]),!quasi!uno!sberleffo!nella!sua!cantilenante!catena!di!nessi!verbali!(che!si!avvic
cina! ad! alcuni! versi! dell’ultima! sezione!de!L’ora&del&tempo,! come!«rivedere! l’arsa!
Dolores»!in!Nel&dopopioggia&[38]):!«va;!/!vede!ardere!un!verde!ov’è!vietato&/!lordaL
re».!Le!«giovani!madri»!del!v.!7!ricordano!le!madri!che!«sanno!lunghe!trafitture»!in!
Paese& [3];! e! a! quel! testo! sembra! condurre! anche! la! ciclicità! temporale! espressa!
nell'attacco! «E! quasi! di! domenica! in! domenica»! (il! «quasi»! pare! inoltre! ricalcare!
quello! suggerito! da! Saba! a! Orelli! per! l'incipit! de! L'ora& esatta& [17]).! La! poesia! si!
chiude!sull'acuto!suono!(«grida»:!l'accento!tonico!è!particolarmente!pungente)!delc
la!tromba!(«tuba»!ha!qui!un!sapore!letterario)!di!un!«bimbo!che!pare!/!dimenticac
to»!e!boccheggia!(e!sembra!strozzarsi)!nella!finale!tronca,!dopo!due!i&a!singhiozzo:!
«siccità».!
!
METRO:!Strofa!unica!di!dodici!versi!per!un!solo!periodo! (come!L’ora&esatta! [17],!
«Gli!occhi!che!un!poco!muoiono!se!guardano»![21],!Nel&dopopioggia&[38],!A&un&amiL
co&che&si&sposa&[45]!e!A&un&giovane&poeta&cacciatore&[48]):!tutti!endecasillabi,!eccec
zion! fatta! per! un! trisillabo! (cfr.!Né&bianco&né&viola&[8],!Sera&a&Bedretto&[9],&FramL
mento&della&montagna&[46])! al! v.! 6! e!un!quinario! al! v.! 11,! che!prolungano! i! versi!
precedenti.! In!entrambi! i!casi!si! tratta!di!parolecverso!(cfr.!Né&bianco&né&viola&[8],!
Per&un&componimento&di&Mario&Villa&[16],!Oltr'alpe! [35],!Passo&della&Novena&[40]!e&
Frammento&della&montagna&[46]):!Di&febbraio&è!l'unica!poesia!de!L'ora&del&tempo&a!
contarne!due!tra!i!suoi!versi.!Rimano!il!v.!2!con!il!v.!4!e!il!v.!12!(pietà&:!va&:!siccità),!il!
v.!5!con!il!v.!7!e!il!v.!11!(vietato&:!prato&:!dimenticato),!il!v.!6!con!il!v.!10!(lordare&:!paL
re);! inoltre,! seppure! internamente,! rimano! i!vv.!3c4! (scordate&:!rassegnate).!Assoc
nanza!tra!i!vv.!7c8!(prato&:!scarso).!
!
!
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DI!FEBBRAIO!
!
E!quasi!di!domenica!in!domenica,!
con!la!speranza!che!ha!di!sé!pietà,!
da!vie!scordate!dalla!pioggia!un!uomo!
a!quelle!case!rassegnate!va;!
vede!ardere!un!verde!ov’è!vietato!
lordare,!
giovani!madri!sedute!sul!prato,!
e!battere!di!là!dal!fiume!scarso!
il!sole!contro!gli!occhi!dei!villaggi;!
finché!la!tuba!di!un!bimbo!che!pare!
dimenticato!
tutta!grida!la!lunga!siccità.!

!
!
!
! 2.!Avere!di&sé&pietà&ricorda!il!brano!di!un!
articolo!del!1949!in!cui!Orelli!rimprovera!Fec
lice! Filippini! per! un! intervento! negativo! su!
Gadda:! «Poiché! quando! la! pagina! di! questo!
ottimo! ingegnere! (e,! crediamo,! artigliere)! è!
perfetta,!lo!è!per!un!originalissimo!accamparc
si!delle!parole,!per!la!sua!sintassi!ricca!di!tutti!
i! “toni!della!pietà”!–!per! riprendere! in! senso!
visceralmente!diverso!un’espressione!del! Fic
lippini! –! compreso! quello! della! pietà! di! sé,!
ch’è! uno! dei! temi! su! cui! il! complessissimo!
Carlo! Emilio! Gadda! ha! tessuto! alcune! fra! le!
sue! più! geniali! variazioni»! (L’ingegnere& e& il&
portabiffe,! in! «Gazzetta! ticinese»,! 8! giugno!
1949);! oppure! i! racconti! Ampelio,! in! cui! il!
giovane!protagonista!«Più!solo!che!mai,!ebbe!
quasi!pietà!di!sé»,!e!Un&giorno&della&vita,!dove!
«La!pietà!di! sé!non!gli! impedisce!di! reggersi!
al!margine!d’un!nulla»!(Un&giorno&della&vita,!p.!
14! e! p.! 165).! La! stessa! espressione! tornerà!

poi!in!una!prosa!poetica!di!Spiracoli:!«mucchi!
d’irriconoscibile!fieno!guardati!dal!contadino!
con!infinita!pietà!di!sé»!(«L’agosto!più!piovoc
so...»,!p.!40).!
! 4c5.! Cfr.! «La! passa! rosa! va,! /! passa! tra!
verdi!arsi»!(Torcello&[28],!vv.!1c2).!
! 5.! Cfr.! «canta!un!verde!brinato»! (Poesia&
del&gennaio,!v.!13,!in!Poesie).!
! 10c11.!tuba!porta!con!sé!anche!il!signific
cato! classico! di! tromba! di! guerra.! Si! pensi! a!
Paradiso,! VI,! v.! 72:! «ove! sentia! la! pompeana!
tuba»;!o!ancora!(e!in!modo!forse!più!incisivo,!
per!Orelli)!Foscolo,!Dei&Sepolcri,!vv.!208c209:!
«si! spandea! lungo! ne'! campi! /! di! falangi! un!
tumulto! e! un! suon! di! tube».! Per! l’inarcatura!
pare&/!dimenticato,!cfr.!Pascoli,!Lavandare,! in!
Myricae,!vv.!2c3:!«resta!un!aratro!senza!buoi,!
che!pare!/!dimenticato»! (Quasi&un&abbecedaL
rio,!p.!20).!
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Epigramma!veneziano!
!

[27,!III]!
!

!
Sebbene!la!raccolta!Poesie&avesse!una!nutrita!sezione!di!Epigrammi&veneziani!(trec
dici! in!tutto)!dedicati!a!Gianfranco!Contini,! il! testo!di!apertura!di!questa!terza!sec
zione!proviene!da!Nel&cerchio& familiare&(ma!apparso!una!prima!volta!nel! ’57,! sul!
«Verri»).!Insieme!a!Il&fanciullo&del&paradiso&[13],!è!l’unico!rappresentante!della!racc
colta! del! ’60! a! non! convergere! nell’ultima! sezione! de!L’ora&del& tempo.! Degli!EpiL
grammi&veneziani&del!’53,!invece,!si!salvano!solo!Torcello&[28]&e!Funerale&in&laguna&
[29],!rispettivamente!secondo!e!terzo!testo!della!terza!sezione.!
Epigramma&veneziano&si! apre!–!non!senza! ironia!–! con! la!voce!dialettale!di!un!

indigeno,!che!cerca!di!spiegare!un!percorso!all'io!lirico.!Nel!momento!in!cui!smette!
di!parlare!(«E!quando!tace»),!però,!il!veneziano!si!trasforma!in!un!«angelo!spettinac
to»! che! sembra! non! più! dare! una! semplice! informazione,! ma! l'itinerario! per! «il!
Campo!/!da!cui!si!svolta!nell’eterna!pace».!Come!in!Parla,&Zalèk...&[7]!e!Tra&pochi&voli&
[23],!ma! soprattutto! come! verrà! esplicitato! nell'epigrafe! di! Benn! «wer! redet,! ist!
nicht! tot»!di!Prima&dell’anno&nuovo&[43c44],! il!parlare!è! strettamente!connesso!al!
tema!della!morte.!In!questo!caso!si!tratta!dell'intervento!diretto!di!una!voce,!con!un!
procedimento!rovesciato!rispetto!a!Tra&pochi&voli:!se! in!quel! testo&la!voce!ha!func
zione!salvifica!(e!appare!in!coda),!qui!la!parlata!del!veneziano!apre!la!poesia!e!poi!
si!tace,!dando!conseguentemente!l'indicazione!silenziosa!della!via!che!porterebbe!
nell'Aldilà!(non!a!caso,!tace&rima!con!pace),!con!un!verso!in!cui!risuona!il!Leopardi!
dell'Appressamento& della& morte.! Il! tema! di! questo! (rito! di)! passaggio,! del! resto,!
sempre!in!presenza!di!un!angelo,!è!in!tutti!gli!«epigrammi!veneziani»!de!L'ora&del&
tempo&(cfr.!Torcello&[28]!e!Funerale&in&laguna&[29]),!così!come!il! tema!della!morte!
ricorre!in!tutta!la!terza!sezione.!
Difficile! non! accennare! infine! all’Orelli! traduttore! di! Goethe:! ai! celebri! EpiL

grammi&veneziani&del! tedesco,! infatti,!«dove!–!secondo! lo!stesso!Orelli!–! l’io! lirico!
sommuove!con!energia!il!sistema!espressivo»!(Goethe,!Poesie,!p.!11),!è!stato!dato!
ampio!spazio!nelle!due!antologie!di!traduzioni.!
!
METRO:! Strofa! unica! di! cinque! versi! che! alterna! endecasillabi! (tre)! e! settenari!
(due).!Rimano!il!v.!2!con!il!v.!5!(tace&:!pace),!internamente!i!vv.!1c2!e!il!v.!5!(volta&:!
svolta),!mentre!sono!in!consonanza!il!v.!1!e!il!v.!3!(DrIto&:!aDDIti).!
!
!
!
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EPIGRAMMA!VENEZIANO!
!
«El!va!drito,!po!’l!volta,!po!’l!va!drito,!
po!’l!volta...»!E!quando!tace,!
l’angelo!spettinato!par!m’additi!
oltre!le!calli!il!Campo!
da!cui!si!svolta!nell’eterna!pace.!

!
!
!
! 3c5.!Soprattutto!additi!sembra!ricondurc
re!a!Montale:!«Additò!il!ponte!in!faccia!che!si!
passa!/! (informò)!con!un!soldo!di!pedaggio»!
(Verso&Vienna,!vv.!10c11,!in!Le&occasioni);!opc
pure! «Con! un! segno! /! della! mano! additavi!
all’altra! sponda»! (Dora&Markus,! I,! vv.! 4c5,! in!
Le&occasioni).!Ma!si!potrebbe!pensare!anche!a!
Foscolo,! con! questo! passaggio! delle! Ultime&
lettere&di&Jacopo&Ortis:!«Cerco!da!molto!tempo!
la! pace;! e! la! ragione! mi! addita! sempre! la!
tomba»!(Parte&seconda,!Rimino,&6&marzo&(Ore&

11&della& sera));! e! a! Torquato!Tasso:! «Questo!
campo,!fratelli,!ove!or!noi!siamo,!/!fia!tempio!
sacro!ad! immortal!memoria,!/! in!cui! l'età! fuc
tura! additi! e!mostri! /! le!nostre! sepolture! e! i!
trofei!nostri»!(Gerusalemme&liberata,!VIII,!15,!
vv.!5c8).!
! 5.! Anche! ritmicamente,! cfr.! Leopardi:!
«com! or! son! lieti! ne! l’eterna! pace»! (AppresL
samento&della&morte,!IV,!v.!125).!
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Torcello!
!

[28,!III]!
!
!
Torcello,!che!chiudeva!il!volume!delle!Poesie,!è!qui!il!primo!dei!due!reduci!–!su!trec
dici!testi!–!della!sezione!dedicata!a!Gianfranco!Contini!e!intitolata!Epigrammi&veneL
ziani&(1947L49).!
Il!testo,!con!le!sue!due!quartine,!ci!riporta!ai!primi!testi!della!raccolta!(Perché&il&

cielo&è&più&ingenuo&[1]!e!Vigna&[2])!e!resta!fedele!al!settenario!lungo!tutti!i!suoi!otto!
versi.!La!forma!epigrammatica!e!il!gioco!di!rime!(con!due!tronche)!danno!alla!poec
sia!una!certa!leggerezza!ritmica!e!formale,!malgrado!il!tema!sia!tutt'altro!che!lieve,!
soprattutto!in!chiave!metaforica,!con!la!rosa!«passa»!che!dopo!un!breve!peregrinac
re!e!un'esitazione!si!ritrova!«sfatta!già»!e!quindi!«desidera!affondare»!(e!c'è!grande!
differenza! tra!affonda!e!desidera&affondare).!Segue!una!presenza!umana,!nella!sec
conda!strofa,!che!ricordando!l'esperienza!della!rosa!(«E!c'è!chi!la!ricorda»)!resta!in!
attesa!di!un!segno!dal!mare:!«l'Arcangelo,!che!suoni!/!dal!mare!la!cornetta»!si!rifec
risce!all'annuncio!del!giudizio!universale.!Anche!nel!precedente!Epigramma&veneL
ziano&[27]!e!nel!successivo!Funerale&in&laguna&[29]!il!passaggio!nell'Aldilà!è!accomc
pagnato!dalla!presenza!di!un!angelo.!
!
METRO:!Due!quartine!di! settenari.! Se!Di&gennaio&[25]! è! l’unico! testo!de!L’ora&del&
tempo&composto!interamente!da!endecasillabi,!Torcello&è!l’unico!testo!della!raccolc
ta!formato!da!soli!settenari.!Rime!a!specchio:!primo!e!terzo!verso!della!prima!quarc
tina!(va&:!già)!versus&secondo!e!quarto!verso!della!seconda!(aspetta&:!cornetta).!Per!
entrambe!le!quartine,!i!versi!senza!rima!sono!comunque!legati!dalla!vocale!tonica!
di!chiusura!(aRsi&:!affondaRe&e!ricorda!:!suoni),!come!a!ricercare!l’alternanza!abab.!
Da!segnalare!anche!la!rima!interna!equivoca!tra!i!vv.!1c2!(passa&:!passa).!
!
!
!
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TORCELLO!
!
La!passa!rosa!va,!
passa!tra!verdi!arsi,!
esita!e,!sfatta!già,!
desidera!affondare.!
!
E!c’è!chi!la!ricorda!
come!da!anni,!e!aspetta!
l’Arcangelo,!che!suoni!
dal!mare!la!cornetta.!

!
!
!
! 1c2.!Cfr.!«un!uomo!/!a!quelle!case!rassec
gnate! va;! /! vede! ardere! un! verde»! (Di& febL
braio& [26],! vv.! 3c5).! E,! soprattutto! per! verdi&
arsi,! Sereni:! «tra! campi! arsi! e! mietuti»! (ImL
magine,!v.!11,!in!Frontiera).!
! 3.!Cfr.!«segui!una!foglia,!ch’esita»!(Il&caliL
canto&[20],!v.!3).!

! 7c8.! Pensando! a! Sera& a&Bedretto& [9],! va!
segnalata!anche!la!carta!dei!tarocchi!del!Giuc
dizio,! raffigurante! proprio! un! arcangelo! che!
suona!una!delle!sette!trombe!dell'Apocalisse.!
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Funerale!in!laguna!
!

[29,!III]!
!
!
Funerale&in&laguna!–!il!titolo!è!inedito!–!è!il!secondo!e!ultimo!superstite!della!sezioc
ne!Epigrammi&veneziani&(1947L49)!di!Poesie;!qui!è!però!preceduto!da!Torcello&[28],!
che!nel!’53!chiudeva!la!sezione!(e!l’intera!raccolta).!
Il!testo!descrive,!come!esplicitato!dal!titolo,!un!funerale!veneziano,!sul!mare,!con!

le!gondole!a!seguire!la!cosiddetta!«barca!del!morto».!L'avvio!–!dal!ritmo!sincopato!
–!è!dominato!dall'imperativo!che!esorta!a!ricordare!(«Altro!accade.!Ricorda.!Ecco,!
fuggito»),!similmente!all'esortazione!anaforica!di!Parla,&Zalek...&[7],!dove! la!parola!
ha!però! funzione! salvifica;! qui,! nel! quadro!della! cerimonia! funebre,! l'esortazione!
non!può!che! riferirsi! a!un'attività!per!antonomasia! silenziosa! (e!già!anticipata! in!
Torcello&[28]:!«E!c'è!chi!la!ricorda!/!come!da!anni»).!Seguono!i!primi!versi!la!visione!
del! cielo! che! si! libera!dalle! nubi,! il! cui! comportamento! indolente! è! paragonato! a!
quello!umano!(stanche!di!sognare!il!cielo,!le!nubi!«s’abbandonano!/!terrestremente!
ai!suoi!vaghi!confini»),!e!il!lento!strascico!del!corteo!delle!«docili!gondole»,!su!cui!«i!
vivi»!–!che!«vengono!dietro!il!Morto»!e!che!osservano!dal!loro!felze!–!sono!«simili!a!
provvisori! uccelli! neri»! dentro! «gabbie! nere»:! come! in! attesa! –! pensando! a! San&
Martino&di!Carducci!–!«di!migrare»!(De!Marchi,!Dove&portano&le&parole,&p.!36).!Negli!
ultimi!versi,!nell'abbondanza!«di!fiori!di!nastri!/!di!frange»,!offerta!«ignara»,!emerc
ge! la! vera! guida!della! cerimonia,! la! statua!posta! a! prua!della! «barca!del!morto»:!
«l'Angelo!di!Prua»,!che!si!specchia!nel!mare.!In!tutti!e!tre!gli!«epigrammi!veneziani»!
de!L'ora&del&tempo,!di!cui!Funerale&in&laguna&è!il!terzo!rappresentante,!la!presenza!
di!un!angelo!segna!il!passaggio!nell'Aldilà!(cfr.!Epigramma&veneziano&[27]!e!TorcelL
lo&[28]).!
!
METRO:!Strofa!unica!di!dodici!versi:!nove!endecasillabi!e!tre!settenari.!Assonanza!
tra!i!vv.!4c5!(confini&:!vivi);!rima!interna!tra!il!v.!5!e!il!v.!7!(vivi&:!furtivi);!consonanza!
marcata!tra!i!vv.!8c9!(NERe&:!NERi).!Internamente,!c'è!rima!al!v.!9!(quanto&:!pianto)!
e! consonanza!al! v.!11! (ignAra& :!mAre).! Se! si! fa! eccezione!dell'incipit&(spezzato!da!
due!punti! fissi),! la!poesia!procede! in!un!unico!periodo!(cfr.!L'ora&esatta&[17],&«Gli!
occhi! che! un! poco!muoiono! se! guardano»! [21],!Di& febbraio&[26],!Nel&dopopioggia&
[38],!A&un&amico&che&si&sposa&[45]!e!A&un&giovane&poeta&cacciatore&[48]).!
!
!
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FUNERALE!IN!LAGUNA!
!
Altro!accade.!Ricorda.!Ecco,!fuggito!
è!il!cielo!dalle!nubi!
che,!stanche!di!sognarlo,!s’abbandonano!
terrestremente!ai!suoi!vaghi!confini,!
quando!su!docili!gondole!i!vivi!
vengono!dietro!il!Morto,!sogguardando!
furtivi!dalle!loro!gabbie!nere,!
simili!a!provvisori!uccelli!neri;!
e!quanto!pianto!di!fiori!di!nastri!
di!frange,!quale!offerta!
ignara!dentro!il!mare!
dove!si!specchia!l’Angelo!di!Prua.!

!
!
!
! 1.! L’attacco,! Altro& accade,! potrebbe! ric
cordare! un! verso! di! Saba:! «Ma! è! venuta!
l’estate,! altro! le! accade»! (Fontanella,! v.! 3,! in!
Ultime&cose).!
! 5c7.! Cfr.! «Ti! conducevano! funebri! gonc
dole»!(Epigrammi&veneziani&(1947L49),!I,!v.!1,!
in!Poesie);! e! l’Epigramma&veneziano& tradotto!
da! Orelli! sul! «Verri»! nel! 1959! (n.! 1,! p.! 51):!
«Questa!gondola!è!simile!alla!culla!/!che!dolc
cemente!dondola,!e! il! felze,!/! sopra,!mi!semc
bra!una!spaziosa!bara»!(Fontana,!Orelli&e&l’ora&
del&tempo,&p.!93).!Ma!i!versi!e!l’immagine!poc
trebbero! anche! ricordare! Pascoli:! «O! bianco!
tempio!che!credei!vedere!/!nel!chiaro!giorno,!
dove!sei!vanito?!/!Due!barche!stanno! immoc
bilmente!nere,!/!due!barche!in!panna!in!mezc

zo! all’infinito.! //! E! le! due! barche! sembrano!
due!bare!/!smarrite! in!mezzo!all’infinito!mac
re»! (Dalla& spiaggia,! II,! vv.! 1c6,! in! Myricae);!
anche! perché! Orelli! parlerà! di! questo! testo!
nel! suo!primo! saggio!pascoliano!degli!AccerL
tamenti&verbali:!«Dal!bianco!al!nero,!dalla!culc
la!alla!bara,!è!un!continuo!(per!rammentare!il!
Goethe!veneziano)!schwanken&und&schweben»!
(p.!131).!
! 8.!Cfr.!Carducci:!«Stormi!d'uccelli!neri,!/!
Com'esuli! pensieri,! /! Nel! vespero! migrar»!
(San&Martino,!vv.!14c16,!in!Rime&nuove).!
! 9c11.! Cfr.! «Così,! Clairette,! fino! al! tuo!
primo!pianto!/!non!ignaro»!(Clairette,!vv.!1c2,!
in!Né&bianco&né&viola).!

U80795670
Hervorheben



!

!64!

Epigramma!pisano!
!

[30,!III]!
!
!
Epigramma& pisano& è! apparso! per! la! prima! volta! tra! l’ottobre! e! il! novembre! del!
1960!su!due!riviste:!«Paragone»!–!con!la!dedica!«a!Dino!Capponi»,!che!poi!scompac
re!(si!vedano!anche!Né&bianco&né&viola&[8],!Sera&a&Bedretto&[9],!L’ora&esatta&[17]!e!La&
trottola&[31])!–!e!«Il!Cantonetto».! In!entrambe! le!versioni,! il!verso!9!era!diviso! in!
due:!«viola!stinto!con!falce!lungo!il!muro!/!del!Campo».!
Dopo!il!trittico!veneziano!che!apre!la!terza!sezione,!l'ambientazione!del!testo!–!

molto!meno!epigrammatico!di!altri,!malgrado!il!titolo!–!si!sposta!in!Toscana,!a!Pisa,!
nella!celebre!Piazza!dei!Miracoli.!Qui!un!«falciatore»!–!in!cui!è!già!stata!individuata!
l'allegoria!della!Morte!(Fontana,!Orelli&e&l’ora&del&tempo,&p.!94)!–!si!occupa!di!falciac
re!un'erba!«cui!più!di!quel!tanto!/!non!concede!di!crescere!/!in!nessuna!stagione,!
da! sempre»,! venendo!paragonato! alla! sinopia! di! un! «Maestro! ignoto»! (senz’altro!
una!sinopia!del!Museo!delle!Sinopie! in!Piazza!del!Duomo).!Distrarsi,!cioè!togliere!
gli! occhi! da! lui! e! «dal! suo! prato»,! significa! ubriacarsi! nei! «giri! della! Torre»! che!
«fuggono!/!come!in!tempesta»,!movimento!che!ritroveremo!in!un!certo!senso!nel!
testo!seguente,!La&trottola&[31].!
Il!tema!della!morte!–!ben!presente!nelle!prime!tre!poesie!veneziane!della!sezioc

ne!nell'esplicito!concetto!del!passaggio!(la!passeggiata!verso!l'«eterna!pace»,!l'attec
sa!del!giudizio!universale,!il!funerale),!con!la!presenza!fissa!di!un!angelo!–!diventa!a!
partire!da!questa!poesia!una!minaccia!più!o!meno!esplicita,! che!aleggia!e! ritorna!
insistentemente,!soprattutto!nei!testi!in!cui!compare!il!tema!della!guerra.!
!
METRO:!Strofa!unica!di!undici!versi:!un!alessandrino!(v.!9),!sette!endecasillabi!(tre!
sdruccioli),! un! decasillabo! (v.! 4)! e! due! settenari! (uno! sdrucciolo).! Da! notare! che!
l’alessandrino!nasce!con!L’ora&del&tempo:!prima,!come!anticipato,!il!verso!era!diviso!
in!due,!endecasillabo!e!trisillabo!(cfr.!Lettera&da&Bellinzona&[24],!v.!8).!Doppia!assoc
nanza!ipermetra!tra!i!vv.!1c2!(Miracoli!:!tanto)!e!3c4!(crescere&:!sempre).!
!
!
!
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EPIGRAMMA!PISANO!
!
Il!falciatore!in!Piazza!dei!Miracoli!
falcia!un’erba!cui!più!di!quel!tanto!
non!concede!di!crescere!
in!nessuna!stagione,!da!sempre:!
simile!al!pescatore!che!ritira!
la!rete!colma!di!pesci!invisibili!
nella!sinopia!del!Maestro!ignoto,!
ma!quanto!più!in!disparte,!
viola!stinto!con!falce!lungo!il!muro!del!Campo.!
Se!levo!gli!occhi!dal!suo!prato,!fuggono!
come!in!tempesta!i!giri!della!Torre.!

!
!
!
! 1.! Come! segnalato! da! Fontana! (Orelli& e&
l’ora&del&tempo,&p.!94),!cfr.!«donne!girano!/! il!
viso! alla! parete! dei!monti! /! con! sulle! spalle!
falci»! (L'uomo& che& va& nel& bosco! [37],! vv.! 11c
13).!
! 2.!Cfr.!«in!una!dolce!conca!dove!l’erba!/!
s’arrende!al!taglio!netto!della!falce»!(L'estate&
[39],!vv.!4c5).!

! 9.!Il!binomio!viola&stinto&tornerà!in!Il&colL
lo& dell’anitra:! «un! ragazzo:! di! schiena,! viola!
stinto! /! il! berretto»! (A&Vittorio& Sereni,! II,&vv.!
7c8).!
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La!trottola!
!

[31,!III]!
!
!
Pubblicato!una!prima!volta!nel!’47,!nel!«Bollettino!Arte!e!Lettere»,!e!in!seguito!nelc
la!Linea&lombarda!e!in!Poesie&(con!dedica!«A!Luciano!Anceschi»,!che!qui!scompare;!
si!vedano!anche!Né&bianco&né&viola&[8],!Sera&a&Bedretto&[9],!L’ora&esatta&[17]!ed!EpiL
gramma&pisano&[30]),!il!testo!presenta!due!varianti!degne!di!nota:!anzitutto!l’incipit,!
affidato!–!nelle!prime!tre!versioni!–!a!un!solo!verso,!«Qui!Filippo!non!gioca»,!che!
diventa!più!referenziale!(«Tra!le!case!che!sanno!la!guerra!/!il!ragazzo!non!gioca»);!
poi!il!v.!12,!dove!«birilli»!subentra!a!un!più!sarcastico!(ma!anche!più!oscuro)!«feticc
ci».!
La& trottola&è! la! prima! poesia! de! L'ora&del& tempo&dedicata! alla! seconda! guerra!

mondiale!(seguono!Dove&i&ragazzi&ammazzano&il&gennaio&[32],!Novembre&1944&[33]!
e!Natale&1944&[34])!e!sembra!nascere!direttamente!da!Montale!e!dal!suo!Finisterre,!
apparso!nella!Collana!di!Lugano!un!anno!prima!che!Orelli!vi!pubblicasse!Né&bianco&
né&viola!(ma!non!va!nemmeno!ignorata!la!possibile!lettura!de!Il&dolore!di!Ungaretti,!
uscito!lo!stesso!anno!della!prima!stesura!della!poesia!orelliana).!
L'aria!che!si!respira!nei!primi!versi!è!grave!e!immobile:!«il!ragazzo!non!gioca!/!

con!la!palla!che!pare!di!legno»!–!quando!altrove!i!«fanciulli»!sono!«angeli!del!tramc
busto! inevitabile»,!A&mia&moglie,& in&montagna& [49],! v.! 16;! «giocano! coi! superstiti!
camosci»,!Perché&il&cielo&è&più&ingenuo&[1],!v.!4;!oppure!giocano!«al!telefono»,!«Se!fai!
come!il!vecchio!sartore,!vedi»![50],!v.!11;!e!per!il!fanciullo!di!Affresco,!in!Né&bianco&
né&viola,!v.!5:!«La!lotta!era!un!gioco»!–!e! l'erba!del!cortile!è!«poca,!/!nuda!favola»!
(sembra!ricordare! l’erba!del!precedente!Epigramma&pisano&[30],! cui! il!«falciatore!
[...]!/!non!concede!di!crescere»,!vv.!1c3).!Siamo!a!Bergamo!Alta!e!l'unica,!vera!azioc
ne! sembra!essere! l'abbaiare!di!un! cane!al! «primo! lampo»!e! al! «primo! tuono»! (si!
esplicita!qui! l'allegoria!montaliana!della!«bufera»).!Malgrado!ciò,!e!malgrado! l'inc
vadenza!del! pungente! ricordo!bellico! («Ma! se! trabocca!una!memoria! acerba»),! è!
ancora!un!giocattolo!–!appunto! la!«trottola»,! forse!ancora!montaliana!–!ad!avere!
ragione!della!violenza:!«liberata!/!da!giovanili!e!fiduciose!mani»!(i!fanciulli!tornano!
dunque! al! loro! ruolo),! abbatte! la! statica! formazione! di!militari! (definita! ironicac
mente!«l’immobile!pattuglia!/!dei!birilli!ordinati!in!campo!aperto»)!e!travolge!anc
che! chi! s'è! nascosto!dietro! le!mura! («i! più! codardi»),! con! la! protezione!di! «santi!
sconosciuti».!!
!
METRO:!Strofa!unica!di!quindici!versi:!in!apertura!due!decasillabi!divisi!da!un!setc
tenario!(v.!2),!poi!solo!endecasillabi!(con!l’eccezione!di!un!settenario!al!v.!7).!Rima!
baciata!inclusiva!tra!i!vv.!7c8!(erba&:!acerba)!e!rima!tra!il!v.!2!e!il!v.!6!(gioca&:!poca).!
Quasi!rima!interna!–!ma!solo!assonanza–!tra!il!v.!6!e!il!v.!8!(poCa&:!traboCCa)!e!conc
sonanza!interna!al!v.!11!(sbaragliA&:!pattugliA).!
!
!
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LA!TROTTOLA!
!
Tra!le!case!che!sanno!la!guerra!
il!ragazzo!non!gioca!
con!la!palla!che!pare!di!legno.!
Il!cane!che!abbaiò!tra!il!primo!lampo!
e!il!primo!tuono!su!Bergamo!Alta!
lo!penso!nel!cortile!dove!poca,!
nuda!favola!è!l’erba.!
Ma!se!trabocca!una!memoria!acerba,!
è!la!trottola,!ancora,!liberata!
da!giovanili!e!fiduciose!mani,!
che!sbaraglia!l’immobile!pattuglia!
dei!birilli!ordinati!in!campo!aperto,!
s’insinua!vittoriosa!tra!le!mura,!
a!travolgere!gli!altri,!i!più!codardi,!
col!consenso!dei!santi!sconosciuti.!

!
!
!
! 1.! Cfr.! «laggiù! /! dove! dura! la! guerra»!
(Novembre& 1944& [33],! vv.! 13c14);! riecheggia!
qui! anche! un! passo! montaliano:! «Ma! nulla!
paga!il!pianto!del!bambino!/!a!cui!fugge!il!palc
lone!tra! le!case»!(«Felicità!raggiunta,!si!camc
mina»,!vv.!9c10,!in!Ossi&di&seppia).!
! 4c5.!il&primo&lampo&/&e&il&primo&tuono!e!il!
loro!allegorico!temporale!(anche!perché!Berc
gamo,!durante!la!seconda!guerra!mondiale,!fu!
risparmiata!dai!bombardamenti)!provengono!
da! Montale,! La& bufera,! poesia! d'apertura! di!
Finisterre:! «i! lunghi! tuoni»! sono! al! v.! 2;! «il!
lampo»! al! v.! 10! (e! poi! ne!Gli&orecchini,! v.! 8).!
Ma! cfr.! anche! il! Frammento& della& martora&
[12],! dove! i! «lampi»! (v.! 3)! corrispondono! al!
fuoco!dei!fucili!da!caccia.!
! 8.! Cfr.! Montale:! «tutto! questo! /! può! ric
tornarmi,! traboccar!dai! fossi»! (Nel&sonno,!vv.!
6c7,! in! Finisterre);! ma! anche! la! «nebbia! che!
ora!punge! la!memoria»! (Campolungo&[11],!v.!
13).!L’attacco!Ma&se,!poi,!è!pure!in!apertura!di!
A&un&giovane&poeta&cacciatore&[48]:!«Ma!se!lo!
scoiattolo!muore»!(v.!1).!E!potrebbe!ricordac
re!il!passo!della!danzatrice!nelle!Grazie&foscoc
liane:!«Ma!se!danza,!/!vedila!»!(vv.!117c118);!
sull’episodio,! infatti,! Orelli! si! soffermerà! più!
volte! (prima! negli! Accertamenti& verbali,! con!
un!articolo!intitolato!proprio!«Ma&se&danza,&/&
vedila!»,!poi!col!libretto!Foscolo&e&la&danzatriL
ce)!e,! tra! le!altre!cose,!affermerà!che!«Giusto!
nel!modulo!Ma&se,! atto! ad!aumentare! la! tenc

sione!da!protasi!ad!apodosi,! tocchiamo!il!più!
nervoso,!dunque,!della!poesia! foscoliana;!Ma&
se& quasi! inevitabilmente! legato! al! vocabolo!
dell’imprevedibilità! privilegiata,! della! “grac
zia”:!“improvviso”»!(Foscolo&e&la&danzatrice,!p.!
32).!Il!binomio!memoria&acerba,! infine,!è!leoc
pardiano,! e! corrisponde! alla! «rimembranza!
acerba»! che! chiude!Le& ricordanze& (v.! 173,! in!
Canti).!
! 9.!Una!trottola&apre!anche!Palio&di!Monc
tale:!«La!tua!fuga!non!s’è!dunque!perduta!/!in!
un!giro!di! trottola!/!al!margine!della!strada»!
(vv.!1c3,!in!Le&occasioni).!
! 10.! Cfr.! Ungaretti:! «Ora! potrò! baciare!
solo! in! sogno! /! le! fiduciose! mani...»! (Giorno&
per&giorno,!2,!vv.!1c2,!in!Il&dolore).!
! 12.!I!birilli,!ma!soprattutto!la!precedente!
versione! feticci,! ricorda! il!racconto!Suite&proL
vinciale:!«Ma!a!scagliare!quelle!palle!di!pezza!
contro!i!barattoli!Dob!era!molto!più!bravo!di!
me;!e!quando!della!piramide!non!restava!più!
nulla:! “Così! va! bene,”! diceva,! serio! e! soddic
sfatto! come! se! avesse! abbattuto! chi! sa! quali!
feticci»!(Un&giorno&della&vita,!p.!106).!
! 13.!Cfr.!«Una!nebbia!s'insinua»!(CampoL
lungo&[11],!v.!6).!
! 14.!Cfr.!«Ora!che!la!tempesta!t'ha!travolc
to! /! son! tornati! gli! amanti»! (Salice,! in! Né&
bianco&né&viola,!vv.!1c2).!
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Dove!i!ragazzi!ammazzano!il!gennaio!
!

[32,!III]!
!
!
Dove&i&ragazzi&ammazzano&il&gennaio,!pubblicata!prima!nella!Linea&lombarda&e!poi!
in!Poesie,!è!stata!approfondita!e!impreziosita!ai!vv.!5c6:!mentre!le!versioni!precec
denti!presentavano!un!solo!verso,!«ma!lo!strepito!sùbito!che!sale»,!qui&Orelli!arricc
chisce! il! testo!specificando!«nell’intatto!paese»,! in!rapporto!di!suono!con!«inattec
so»!(INTATTO&paESe!:!INATTESO),!al!posto!di!«sùbito».!
La!poesia!è!inizialmente!dominata!da!un!silenzio!freddo!e!cupo,!che!accompagna!

l'io!lirico&e!il!suo!«taciturno!compagno»!lungo!una!«strada!/!gelata»,!finché!qualcoc
sa!«mi!chiama!e!soverchia!questa!sera!/!nell'intatto!paese»:!sono!i!rumori!prodotti!
dai! ragazzi! «dalla! riva! remota,! irraggiungibile»! (anche! in!una!prosa!di!Un&giorno&
della& vita&«taluno! dei! ragazzi,! picchiando! su! una! latta! da! rifiuti,! strepitava! come!
quando!ammazzano!il!gennaio»).!Con!questo!testo!Orelli!sembra!segnare!il!definic
tivo!allontanamento!dai!testi!della!prima!sezione,!dove!il!tema!del!paese!aveva!esiti!
protettori!e! in!un!certo!senso!salvifici:! il!paese!rimane!«intatto»,!ma!non!è!più! in!
grado!(«Non!è!il!fuoco!delle!case»)!di!richiamare!l'io!lirico,!attirato!dallo!«strepito!/!
inatteso!che!sale»!insieme!ai!«fiati!infingardi!dell'inverno».!Difficile!non!pensare!–!
vista!anche!la!posizione!del!testo!nella!sezione!–!che!la!riva!«remota»!e!«irraggiunc
gibile»!sia!l’Italia!in!balia!della!guerra!(già!così!presente!nel!precedente!La&trottola&
[31]!e!nei!seguenti!Novembre&1944&[33]!e!Natale&1944&[34]),!guardata!in!questo!cac
so!da!un!luogo!risparmiato!dalla!violenza!come!la!Svizzera!(prospettiva!rafforzata!
dal!concetto!dell’«intatto!paese»,!ripreso!anche!nel!citato!Natale&1944&[34]).!Senza!
dimenticare!la!presenza!tetra!del!verbo!ammazzare.!
!
METRO:!Strofa!unica!di!nove!versi:!tutti!endecasillabi,!eccezion!fatta!per!il!settenac
rio!del!v.!6.!Almeno!tre!casi!di!assonanze!o!consonanze!interne!tra!binomi!o!parole!
che!si!seguono:!vv.!2c3!(strada&:!gelata),!v.!7!(fiati&:!infingardi)!e!v.!9!(ragazzi&:!amL
mazzano).!
!
!
!
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DOVE!I!RAGAZZI!AMMAZZANO!IL!GENNAIO!
!
Con!un!passo!men!cauto!mi!precedi,!
taciturno!compagno,!sulla!strada!
gelata.!Non!è!il!fuoco!delle!case!
che!mi!chiama!e!soverchia!questa!sera!
nell’intatto!paese,!ma!lo!strepito!
inatteso!che!sale!
con!i!fiati!infingardi!dell’inverno!
dalla!riva!remota,!irraggiungibile,!
dove!i!ragazzi!ammazzano!il!gennaio.!

!
!
!
! 1.!Cfr.!Montale,!«Or!sia!il!tuo!passo!/!più!
cauto»!(«Or!sia!il!tuo!passo»,!vv.!1c2,!in!Ossi&di&
seppia).!
! 3c4.!Cfr.!Paradiso,!XIV,!vv.!52c53:!«Ma!sì!
come!carbon!che! fiamma!rende,!/!e!per!vivo!
candor!quella!soverchia».!
! 5.! Cfr.! «bosco! intatto»! (Prima& dell’anno&
nuovo&[43],!v.!18);!e!il!racconto!Suite&militarec
sca:! «Fra!montagne!aspre,!pensare!alla! collic
na! era! come! vivere! in! un! caro! odore,! in! un!
tepore!domestico.!L'intatta!collina»!(Un&giorL
no&della&vita,!p.!149).!Ma!si!può!pensare!anche!
a!Montale:! «paese!d'intatte! nevi»! (Quasi&una&
fantasia,!v.!14,!in!Ossi&di&seppia);!o!a!Ungaretti!
e!il!suo!«paese!/!innocente»!(Girovago,!vv.!24c
25,!in!L’allegria).!

! 4c6.! Per! rovesciamento,! cfr.! Montale:!
«Torna!l’avvenimento!/!del!sole!e!le!diffuse!/!
voci,!i!consueti!strepiti!non!porta»!(Quasi&una&
fantasia,!vv.!5c7,!in!Ossi&di&seppia).!
! 7.!Cfr.!Luzi:!«Nel!vento! il! tuo!corpo!ragc
gia! infingardo»! (Già& colgono& i& neri& fiori&
dell’Ade,! v.! 9,! in! Avvento& notturno);! e! il! racc
conto! Suite&militaresca:! «una!mollezza! infinc
garda!conciliava!i!nostri!malumori»!(Un&giorL
no&della&vita,!p.!147).!
! 9.! Cfr.! «mentre! taluno! dei! ragazzi,! picc
chiando!su!una! latta!da!rifiuti,! strepitava!coc
me!quando!ammazzano!il!gennaio»!(Suite&miL
litaresca,!in!Un&giorno&della&vita,!p.!143).!
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Novembre!1944!
!

[33,!III]!
!
!
Terzo! testo! (di! quattro)! della!Parte& terza&di!Poesie,!Novembre&1944&era! già! stato!
pubblicato!nel! ’45!sulla!rivista!«Costume».!Diverse! le!varianti! rispetto!alle!precec
denti!versioni:!al!verso!9,!la!citazione!incastonata!(si!vedano!anche!Di&gennaio&[25],!
Nel&dopopioggia&[38],!Passo&della&Novena&[40],&A&un&amico&che&si&sposa![45]!e!FramL
mento&della&montagna&[46])!di!Alberi&di!Saba!è!inedita,!così!come!il!verso!11,!«proc
lungando!l’assurda!estate»!(in!«Costume»,!i!versi!10c11!erano!divisi!dal!punto!e!da!
un!doppio!spazio:!«girano!sulla!giostra!di!Novembre).!//!Di!prima!sera,!quando»;!
in!Poesie,!invece,!solo!dal!punto:!«girano!sulla!giostra!di!Novembre.!/!Di!prima!sera,!
quando»);!in!«Costume»,!poi,!il!finale!era!più!esplicito:!«dove!dura!la!guerra!e!sulla!
via!/!delle!mie!fughe!sterili!/!ritrovo!lo!spauracchio!che!somiglia!/!un!fanciullo!imc
piccato».!
Novembre&1944,!che!va!a!braccetto!con!la!seguente!Natale&1944&[34],!è! la!terza!

delle!quattro!poesie!della! terza!sezione!–!e!de!L'ora&del&tempo! –!dedicate!alla!sec
conda!guerra!mondiale!(ma!nella!precedente!Quando&i&ragazzi&ammazzano&il&genL
naio&[32]!il!riferimento!è!indiretto),!sebbene!la!sua!prima!pubblicazione!risalga!già!
al!1945!(precedente!dunque!alle!altre).!Il!testo!si!apre!con!un'indicazione!temporac
le!approssimativa!–!«Ore!o!anni»!–!e!un!ambiente!desolato!dove!si!percepisce!l'afc
fanno!«d'inesauste!turbìne»!(traccia!forse!delle!macchine!belliche?)!e!il!vuoto!della!
«spoglia!riviera»!con!le!«rare!barche!inchiodate!nel!lago».!Malgrado!ciò,!i!treni!parc
tono!(«se!ne!vanno»),!mentre!«soldati»,!«giovinette»!e!«vecchi»!«girano!sulla!gioc
stra!di!Novembre!/!prolungando!l'assurda!estate»:!questo!è!quello!che!vede!l'io!lic
rico&«laggiù!/!dove!dura!la!guerra»;!e!per!strada,!«sulla!via!delle!mie!fughe!sterili»,!
ritrova!l'immagine!di!morte!dello!«spauracchio!/!che!somiglia!a!un!fanciullo»,!«gric
gio!appeso».!
!

METRO:!Strofa!unica!di!diciassette!versi:!nove!endecasillabi,!un!decasillabo!(v.!4),!
un!novenario!(v.!11)!e!sei!settenari.!Quasi!rima!tra!il!v.!3!e!il!v.!14!(rivieRa&:!gueRL
Ra),!consonanza!tra!il!v.!7!e!il!v.!11!(soldAti&:!estAte),!quasi!rima!interna!–!ma!solo!
consonanza:!si!vedano!comunque!Tra&pochi&voli&[23]!e!Lettera&da&Bellinzona&[24]!–!
al!v.!1!(Anni&:!affAnno)!e!assonanza!interna!al!v.!4!(raRe&:!baRche).!Da!segnalare!un!
endecasillabo!atipico!al!v.!9!(dove!è!stata!aggiunta!la!citazione!di!Saba),!con!accenti!
in!seconda,!settima!e!decima!sede!(come!in!Nel&cerchio&familiare&[42],!v.!9).!Il!pasc
saggio!da!endecasillabo!a!settenario!negli!ultimi!due!versi!del!testo!si!riscontra!alc
tre!tre!volte!ne!L'ora&del&tempo:!Paese&[3],!Novembre&1944&[33]!e!L'estate&[39].!
!
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NOVEMBRE!1944!
!
Ore!o!anni,!un!affanno!
d’inesauste!turbìne!che!si!tende!
sulla!spoglia!riviera,!
rare!barche!inchiodate!nel!lago.!
Ma!se!ne!vanno!treni!che!la!piana!
aspergono!di!polvere!castissima,!
e!ridenti!soldati!
e!giovinette!dalle!gambe!nude!
e!vecchi!cui&la&vecchiezza&è&un&aumento!
girano!sulla!giostra!di!Novembre!
prolungando!l’assurda!estate:!
di!prima!sera,!quando!
il!cielo!si!fa!tenero!laggiù!
dove!dura!la!guerra!
e!sulla!via!delle!mie!fughe!sterili!
ritrovo,!grigio!appeso,!lo!spauracchio!
che!somiglia!a!un!fanciullo.!

!
!
!
! 5c7.! Cfr.! Sereni:! «dura! un! lamento! di!
treni,!/!d'anime!che!se!ne!vanno»!(In&me&il&tuo&
ricordo,! vv.! 10c11,! in! Frontiera).! Ma! anche:!
«Autunno,! il! treno!lacera!la!bruma!/!perduta!
e!confidente.!/!Passa! il! soldato!col!pacchetto!
rosso!/!sull'asfalto!bagnato»! (Autunno,&il&treL
no& lacera& la& bruma,! vv.! 1c4,! in!Né& bianco& né&
viola).! E,! per! castissima,! cfr.! «gloria! castissic
ma»!(Vigna&[2],!v.!5).!
! 9.!la&vecchiezza&è&un&aumento!è!una!citac
zione!da!Saba,!Alberi,!in!Canzoniere,!v.!6.!
! 10c11.! La! giostra& e! il! “prolungamento”!
dell’estate&sono!anche!nel!racconto!Suite&proL

vinciale:! «il!meglio! che! potesse! capitarci! era!
posare! gli! occhi! sulla! giostra! dell’Arduino,!
che! girava! e! girava! come! per! prolungare!
l’estate,!morta!da!un!pezzo»!(Un&giorno&della&
vita,!p.!106).!
! 16c17.!Cfr.!«pareva!uno!spauracchio»!(Il&
fanciullo&del&paradiso&[13],!v.!5);!e:!«uno!spac
ventapasseri! che! somigliava! a! un! fanciullo!
impiccato»! (Suite& militaresca,! in! Un& giorno&
della&vita,!p.!149).!
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Natale!1944!
!

[34,!III]!
!

!
Natale&1944! è! l’ultimo! dei! quattro! testi! della!Parte& terza&delle!Poesie,! pubblicato!
anche! nella!Linea& lombarda,! in!Quarta&generazione&e! in!La&giovane&poesia&(senza!
l’epigrafe).!
Il!testo!nasce!con!un!riferimento!biblico!dal!Libro&di&Isaia!(anche!se!sembra!tratc

tarsi!piuttosto!delle!parole!di!un!salmello!ambrosiano!ispirato!al!libro!del!profeta;!
la!versione!latina!del!passo!dovrebbe!infatti!essere!«Quare!ergo!rubrum!est!induc
mentum! tuum»),! accostato!da! Sant'Agostino! e!da! altri! alla!Passione!di! Cristo.! Sic
milmente,!Natale&1944!–!che!inizia!con!«Nascevi»!e!che!per!ogni!pronome!o!aggetc
tivo! insiste! sulla!maiuscola! iniziale! –! si! rivolge! al! Cristo,!ma! da! un! luogo! intatto!
(come! l'«intatto!paese»!di!Dove&i&ragazzi&ammazzano&il&gennaio&[32]),! preservato!
dal!suo!sacrificio!o!dal!«sangue!/!dagli!uomini!versato»:! le!sue!nevi!infatti!rimanc
gono!bianche.!La!prospettiva!è!quindi!quella!che!dalla!Svizzera!–!da!una!casa!che!
sembra!immobile,!vergine,!con!il!suo!albero!di!Natale!dalle!«fronde!sempreverdi»,!
addobbato! con! «capelli! /! d'angelo»,! «vecchi! uccelli! di! vetro»! e! «campanelle»! –!
guarda!alla!vicina!Italia!in!guerra.!Come!nella!già!citata!Dove&i&ragazzi&ammazzano&
il&gennaio&[32],!però,!l'io!lirico!non!è!più!quello!che!nella!prima!sezione!de!L'ora&del&
tempo!trovava!rifugio!e!protezione!nei!suoi!luoghi!d'origine:!si!è!nel!frattempo!inc
terposta!una!distanza!–!qui!prodotta!dalla!guerra!e!dall’impossibilità!di!intervenire!
–!e!una!nuova!consapevolezza!(che!lo!spinge!a!considerare!la!notte!«simile!a!tante!
notti!inutilmente!/!chiare!nel!vasto!abbraccio!della!luna»).!
!
METRO:!Due!lasse!–!di!nove!e!tre!versi!–!anticipate!da!un!verso!isolato!(come!Il&laL
go& [22]):! nove! endecasillabi! e! quattro! settenari! (che! si! concentrano! nella! prima!
lassa:!vv.!4c5,!v.!7!e!v.!10).!Assonanza!tra!i!vv.!5c6!(capelli&:!sempreverdi),!consonanc
za!–!anche!interna!–!tra!il!v.!5!e!il!v.!8!(brillano&:!capElli&:!campanElle),!assonanza!inc
terna!al!v.!1!(nasceVi&:!Vesti),!consonanza!interna!tra!il!v.!1!e!il!v.!2!(NascEvi&:!NEve),!
gioco!di!assonanze!e!suono!ai!vv.!9c10!(toCCa&:!suono&:!fioCo),!rima!tra!parole!interc
ne!del!v.!11!e!il!v.!13!(guardare&:!chiare).!Quasi!onomatopeica!la!forte!inarcatura!tra!
il!v.!7!–!che!contiene!anche,!internamente,!un’assonanza!(vecchi&:&uccelli)!–!e!il!v.!8!
(uccelli&di&veTRO&/!TRemanO).!
!
!
!
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NATALE!1944!
“quare&rubicunda&sunt&vestimenta&Tua?”&(Isaia)&

!
Nascevi.!Le!Tue!vesti!erano!rosse?!
!
Ma!qui!la!neve!orma!alcuna!non!serba!
del!sangue!da!Te!sparso,!d’ogni!sangue!
dagli!uomini!versato.!
E!brillano!i!capelli!
d’angelo!sulle!fronde!sempreverdi,!
vecchi!uccelli!di!vetro!
tremano,!e!le!smarrite!campanelle,!
se!un!bambino!le!tocca,!danno!un!suono!
più!fioco!dell’infanzia.!
!
Come!torno!a!guardare!s’apre!notte!
simile!a!tante!notti!inutilmente!
chiare!nel!vasto!abbraccio!della!luna.!

!
!
!
! 2.!Sembra!il!verso!gemello!–!con!la!neve&
opposta!a!nerofumo&e!orma&quasi!anagramma!
di!ombra!–!dell’incipit&de!Gli&orecchini&di!Monc
tale:!«Non!serba!ombra!di!voli! il!nerofumo!/!
della!spera»!(vv.!1c2,!in!Finisterre).!
! 5c6.!brillano&i&capelli&/&d’angelo&ricorda!il!
racconto! Suite& provinciale:! «Sullo! schermo!
ebbe! inizio! la! notturna! partita! di! calcio.! Pric
ma!cosa,!vedemmo!il!campo,!coperto!di!tenec
ra!erba!brinata.!Poi!cadde!al!centro,!segnato,!
come! ogni! altro! limite,! con! brillanti! capelli!

d’angelo,!un!pallone»!(Un&giorno&della&vita,!p.!
120).!
! 8c10.!Cfr.!«le!stalle!dove!crepita!/!acre!la!
nostra!infanzia»!(Per&Agostino&[15],!vv.!8c9).!
! 13.!Cfr.!«un!abbraccio!/!di! tutto! il! lago»!
(Oltr’alpe&[35],!vv.!6c7).!E!Montale:!«e!su!tutto!
l'abbraccio! d'un! bianco! cielo! quieto»! («Ric
penso! il! tuo! sorriso,! ed! è! per! me! un'acqua!
limpida»,!v.!4,!in!Ossi&di&seppia).!
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Oltr’alpe!
!

[35,!III]!
!
!
Il!testo!è!apparso!una!prima!volta!sulla!rivista!«Paragone»!nel!1960,!con!titolo!rimc
baldiano!À&la&fenêtre,&vers&les&brises!(citazione!da!«J’occupais!un!wagon!de!troisièc
me!:!un!vieux!prêtre»,!Album&zutique,!vv.!2c3).!
Oltr'alpe& si! differenzia! dai! precedenti! testi! della! terza! sezione:! in! particolare,!

non!ci!sono!riferimenti!diretti!alla!guerra!o!alla!morte.!È!una!poesia!di!viaggio,!di!
transizione,!che!non!a!caso!anticipa! il!primo!inedito!della!raccolta,! intitolato!proc
prio!Il&viaggio&[36].!L'«oltr'alpe»,!del!resto,!sembra!rappresentare!quella!che!i!ticic
nesi!chiamano!la!Svizzera!interna,!al!nord!delle!Alpi,!qui!attraversata!(o!raggiunta)!
presumibilmente! in! treno,! come!suggeriva! il! titolo!della!prima!versione!andata!a!
stampa,!dove!la!citazione!di!Rimbaud!rinviava!all'immagine!del!«vieux!prêtre»!che,!
in!una!carrozza! ferroviaria,!«Sortit!un!brûlecgueule!et!mit!à! la! fenêtre,!/!Vers! les!
brises,!son!front!très!calme!aux!poils!pâlis».!Similmente!a!Il&lago&[22],!si!accumulac
no! immagini!di!serenità!(dalle!ragazze!«dolcemente!/!cadute!nella!sera!/!cantanc
do»!–!ben!diverse!dai!«dissennati»!di!Cantano&i&dissennati&nella&notte,!di!Né&bianco&
né&viola! –! all'abbraccio!«di! tutto! il! lago»!o!alle!bottiglie! che,! «assiepate! su!un! cac
mion!in!corsa»,!«ridevano»:!un'insegna!pubblicitaria?).!Fino!alla!congiunzione!avc
versativa! che! introduce! il! «corvo! rigoroso»,! che!«volò!dritto»!verso! la! cima!della!
montagna!e!«sparve!nel!cupo»!(un!po'!come!«il!sogno!sopra! il!monte! in!cima»!di!
Pascoli,! che!«sparve! in!un!baleno»! in!Tra&il&dolore&e& la&gioia,!Myricae).!Da!questo!
momento! in! avanti,! la! poesia! s'adombra! e! affiora! il! tema! del! ritorno! al! passato!
(all'infanzia,!con!il!suono!del!battello!che!«un!tempo!/!muggito!non!era»),!mentre!il!
presente! è! rappresentato! da! un! battello! «bianco! e! sporco! /! dimentico! dei! pochi!
viaggiatori»,!che!sottolinea!una!volta!di!più! la!ciclicità!della!vita!e! lo!scorrere!del!
tempo:! «già! aspetta,! già! riparte,! è! già! domani»! (non! è! raro! che! Orelli! conceda! a!
questo!tema!il!luogo!privilegiato!della!chiusa,!si!pensi!a!Paese&[3],!Parla,&Zalèk&[7],!
L'estate&[39];!ma!anche!l'incipit,!come!in!Di&febbraio&[26]).!
!
METRO:! La! poesia! si! apre! con! un! distico! di! dodecasillabi,! a! cui! seguono! lasse! di!
cinque,!otto!e!ancora!cinque!versi.!La!prima!presenta!due!endecasillabi,!un!novenac
rio,!un!settenario!e!un!quinario;!la!terza!tre!endecasillabi,!un!decasillabo,!un!novec
nario,!un! settenario,!un!quinario!e!un!quadrisillabo,! che!è!anche!parolacverso! (si!
vedano!anche!Né&bianco&né&viola&[8],!Per&un&componimento&di&Mario&Villa&[16],!Di&
febbraio&[26],!Passo&della&Novena&[40]!e&Frammento&della&montagna&[46]);!l’ultima,!
infine,!è!composta!da!cinque!endecasillabi.!Da!segnalare!le!consonanze!tra!il!v.!1!e!
il!v.!6!(BocciO&:!aBBracciO),!il!v.!12!e!il!v.!14!(isolAte&:!variegAta),!e!l’assonanza!tra!i!
vv.!15c16!(cupo!:!uno);!internamente,!rima!al!v.!6!(cantando&:!figurando),!oltre!che!
tra! il! v.!8!e! il! v.!11! (luccicavano& :!menavano),! e!assonanza! tra! i! vv.!17c18! (grido& :!
muggito).!
!
!
!
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OLTR’ALPE!
!
Pei!cieli!fioriti!di!nuvole!in!boccio,!
per!gli!alberi!soli!cresciuti!nell’acqua!
...!
!
Si!tengano!per!mano!i!giorni!
come!queste!ragazze!dolcemente!
cadute!nella!sera!
cantando,!figurando!un!abbraccio!
di!tutto!il!lago.!
!
Luccicavano!tetti!e!il!primo!amore,!
ridevano!bottiglie!
assiepate!su!un!camion!in!corsa,!
sentieri!menavano!a!case!
isolate,!
ma!un!corvo!rigoroso!volò!dritto!
al!sommo!della!fronte!variegata,!
sparve!nel!cupo.!
!
Parliamo!di!battelli!ora!che!uno!
ne!arriva!con!un!grido!che!un!tempo!
un!muggito!non!era:!bianco!e!sporco,!
dimentico!dei!pochi!viaggiatori,!
già!aspetta,!già!riparte,!è!già!domani.!

!
!
!
! 1.! Potrebbe! ricordare!L'agave& su& lo& scoL
glio!di!Montale:!«qualche!biocco!/!di!nuvola»!
(«O! rabido! ventare! di! scirocco»,! vv.! 6c7,! in!
Ossi&di& seppia).! Anche! perché! più! sotto! comc
paiono! i! «miei! racchiusi! bocci»! (v.! 21)! e! la!
«vita!che!fugge!/!come!acqua!tra!le!dita»!(vv.!
9c10),!vicina!all'immagine!del!battello!dei!vv.!
16c20.!Senza!dimenticare,!restando!a!Montale,!
i! «fioriti! nuvoli! di! piante»! («Valmorbia,! dic
scorrevano! il! tuo! fondo»,! v.! 2,! in!Ossi&di& sepL
pia).!
! 6c7.! Cfr.! «vasto! abbraccio! della! luna»!
(Natale&1944& [34],! v.! 13).! E! ancora!Montale:!
«e!su!tutto!l'abbraccio!d'un!bianco!cielo!quiec
to»! («Ripenso! il! tuo! sorriso,! ed! è! per! me!
un'acqua!limpida»,!v.!4,!in!Ossi&di&seppia).!
! 8.!Cfr.!«orti!dove!latte! luccicano»!(Colgo&
questo&paese&[6],!v.!2).!
! 13.!Cfr.!«Vedi!il!corvo!che!sta!/!come!acc
canito! a! pensare»! («Di! qua! di! là,! su! ponti! o!

margini! o! scarpate»,! vv.! 5c6,! in! Prima&
dell’anno&nuovo).!
! 14.! Il!sommo&della&fronte&variegata! si!ric
ferisce!qui!con!ogni!probabilità!alla!vetta!delc
la! parte! visibile! della! montagna;! ma! l'ambic
guità! semantica! non! disturba! affatto,! apre!
anzi! a! nuove! eventualità! e! collegamenti:! la!
«fronte»!come! ‘osso!frontale’!o!–!più!o!meno!
letterariamente,!in!linea!col!sostenuto!sparve!
del! verso! seguente! e! la! forma! composta! Pei!
con!cui!s'apre!la!poesia!–!come!‘volto’!richiac
ma!infatti!il!«front!très!calme!aux!poils!pâlis»!
del!«vieux!prêtre»!in!«J’occupais!un!wagon!de!
troisième!:! un! vieux! prêtre»,! il! testo! rimbalc
diano! dell'Album&zutique&da! cui! la! poesia! ha!
preso!ispirazione.!
! 18.!Cfr.!Montale:!«mugghio!dei!battelli!a!
ruote»!(Lindau,!v.!8,!in!Le&occasioni).!
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Il!viaggio!
!

[36,!III]!
!
!
Il& viaggio& è! la! prima! delle! cinque! poesie! inedite! de! L’ora& del& tempo,! isolata! dal!
gruppetto!altrimenti!compatto!che!chiude! la!raccolta;!è!anche! l’ultimo!testo!della!
terza!sezione.!
Dopo!il!battello!«dimentico!dei!pochi!viaggiatori»!che!«già!aspetta,!già!riparte,!è!

già!domani»!della!poesia!precedente,!Oltr'alpe&[35],!il!testo!sviluppa!ulteriormente!
il!tema!del!viaggio!come!allegoria!della!vita,!passando!al!registro!più!narrativo!(anc
che!i!versi!si!dilatano)!e!ironico!che!dominerà!l'ultima!sezione.!Il!«breve!viaggio»!di!
Orelli!si!divide!(e!dunque!si!percorre)!in!quattro!«pezzi».!Il!primo!via!acqua,!con!un!
«battello!a!remi!sordi!lungo!la!spiaggia»!–!quasi!si!ritornasse!al!battello!che!aveva!
chiuso!Oltr'alpe!–!su!cui!aleggia!una!certa!sacralità!e!protezione!(non!accoglie!i!finti!
missionari,!definiti! ironicamente!«senza!speranza»,!e!respinge! i!bramosi!che!vorc
rebbero! salirci! a! bordo! e! impossessarsene).! Una! situazione! ancora! più! evidente!
con!il!secondo!«pezzo!in!elicottero»!(via!aria),!dove!si!vola!«così!basso!che,!in!caso!
di!guasto!irrimediabile,!/!si!possa!saltar!fuori,!sicuri!di!trovare!/!molle!una!verzura!
di! carrubi»! (quest'ultimo! verso! è! citazione! ariostesca).! Terzo! e! quarto! tratto! via!
terra:!prima!«in!treno»!(mezzo!di!trasporto!comunitario,!dove!si!trova!«gente»!che,!
«non!troppo!lontana!da!noi,!sembra!dirci!/!"Grazie,!ci!siete!anche!voi"»)!e!infine!a!
piedi,!«contenti»!nella!sospensione!temporale!di!«campanili!discordi»!che!prolunc
gano!«il!mezzogiorno».!Malgrado!l'ironia,!in!questa!prima!lassa!non!sono!poche!le!
spie! che! sembrano! ricondurre! al! tema! della! morte! (Bernasconi,! «Il& viaggio»& di&
Giorgio&Orelli,&pp.! 49c58).! Il! viaggio! si! conclude! nella! seconda! lassa! («Ci! si! ritroc
va...»).! Versi! ancora! più! ironici! (si! pensi! all'elogio! della! fantasia! con! l'allusione!
all’Alcina! «così! povera!di! fantasia! /!da! fingersi! Sofronia»),! che! inizialmente! semc
brano!suggerire!luoghi!precisi!e!identificabili!(prima,!oltre!alla!regione,!è!specificac
to!«dopo!Treviso»,!dopodiché!compare!«Milano»),!salvo!poi!evidenziarne!l'arbitrac
rietà:! il! Veneto!può! essere! tanto! la! Lombardia!quanto!qualsiasi! altra! regione!del!
mondo,!cioè!«tutti!i!luoghi!di!cui!siamo!esperti!o!selvaggi».!Si!è!insomma!in!un!Aldic
là!che!ricorda!una!poesia! importante!e!programmatica!(e!celebre)!come!La&trota,!
testo!d’apertura!di!Sinopie,! che!sarà!già!pubblicata!nelle!6&poesie&del! ’64!con!data!
«1962»:!qui,!il!pescatore!che!lascia!andare!il!pesce!è!«così!/!discreto!nell’accennare!
a!quelli!/!che!sono!andati!di!là».!Anche!perché!–!tornando!a!Il&viaggio!–!il!ritorno!è!
precluso:! «l’evasione! è! impossibile».! Lo! spessore! allegorico! di! questo! testo! è! in!
parte! confermato! da! un! intervento! critico! dello! stesso! Orelli,! che! commentando!
Notizie&a&Giuseppina&dopo&tanti&anni&di!Mario!Luzi!(nel!1955,!su!«La!Fiera! letterac
ria»!e!«Gazzetta!ticinese»)!annota:!«Le!notizie!che!di!sé!il!poeta!affida!all'«angelo»!
intravisto![...]!sono!notizie!così!essenziali!(l'unica!notizia!possibile)!che,!d'improvc
viso,!il!luogo!(“fin&qua”)!s'allontana,!e!“qui”!restituisce,!con!quell'attacco!familiare!e!
deserto!(“Mi&trovo&qui”),!la!spoglia!consapevolezza!del!proprio!stato:!stato!di!incerc
tezza,!di!dubbio!metafisico».!Anche!Maurizio!Chiaruttini!indica!gli!ultimi!due!versi!
del!componimento!come!esempio!di!«una!nozione!più!profonda,!che!riguarda!il!noc
stro!esistenziale!essere!situati,!“deietti”,!per!usare,!senza!impegno,!un!termine!heic
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deggeriano»!(Chiaruttini,!Intermittenze,&apparizioni&nella&poesia&di&Giorgio&Orelli,&p.!
63).!
!
METRO:!Due!lasse:!una!di!sedici,!l’altra!di!sei!versi.!Come!succede!in!parte!per!le!alc
tre! inedite,! Il&viaggio&sfonda! le!barriere!della!metrica!tradizionale!con!versi! liberi!
ben!più! lunghi! (anche!se! spesso! il! verso!dilatato!nasconde!al! suo! interno!misure!
tradizionali,!come!ai!vv.!16c17)!delle!undici!sillabe!canoniche!(al!v.!19!si!arriva!fino!
a! diciannove! sillabe).! Spazio! anche! a! un’esibita! commistione! di! versi! parisillabi!
(due!ottonari!già!in!apertura,!vv.!1c2)!e!imparisillabi.!
!
!
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IL!VIAGGIO!
!
Bastano!pochi!minuti!
per!un!viaggio!così!breve!
da!poter!non!ostante!farne!un!pezzo!
con!un!battello!a!remi!sordi!lungo!la!spiaggia,!
senza!speranza!per!i!finti!missionari!
né!per!altri,!bramosi!d’essergli!sopra!e!prenderlo;!
un!pezzo!in!elicottero,!
volando!così!basso!che,!in!caso!di!guasto!irrimediabile,!
si!possa!saltar!fuori,!sicuri!di!trovare!
molle!una!verzura!di!carrubi;!
un!pezzo!in!treno,!fra!gente!che!non!ci!scavalca!
come!fanno!i!bambini!sulle!tombe,!
ma,!non!troppo!lontana!da!noi,!sembra!dirci!
«Grazie,!ci!siete!anche!voi»;!
e!un!pezzo,!l’ultimo,!a!piedi,!contenti!
che!campanili!discordi!prolunghino!il!mezzogiorno.!
!
Ci!si!ritrova!nel!Veneto,!là,!dopo!Treviso,!
fra!campi!di!grano!pervaso!dal!morbillo!dei!papaveri,!
o!a!Milano,!con!un’Alcina!così!povera!di!fantasia!
da!fingersi!Sofronia,!
e!in!tutti!i!luoghi!di!cui!siamo!esperti!o!selvaggi:!
l’evasione!è!impossibile.!

!
!
!
! 1c4.! Cfr.! il! primo!degli!Epigrammi&veneL
ziani&di!Poesie:!«Ti!conducevano!funebri!gonc
dole!/!moderate!sul!mare!che!batteva!/!sordo!
contro!le!Fondamenta!/!alle!Zattere.!//!Non!a!
una!dolce!morte!/!il!breve!viaggio!sotto!il!ciec
lo! verde»;! e! anche:! «Parliamo! di! battelli! ora!
che!uno!/!ne!arriva!con!un!grido!che!un!temc
po!/!un!muggito!non!era:!bianco!e! sporco,! /!
dimentico!dei!pochi!viaggiatori,!/!già!aspetta,!
già! riparte,! è! già!domani»! (Oltr'alpe&[35],! vv.!
16c20).! Per! l’attacco,! invece,! cfr.! Montale:!
«bastano!pochi!stocchi!d'erbaspada»!(«Riviec
re»,!v.!2,!in!Ossi&di&seppia).!
! 8.! Cfr.! «morbo! irrimediabile»! («Se! fai!
come!il!vecchio!sartore,!vedi»&[50],!v.!5).!
! 9c10.!Sembra!la!riscrittura!–!con!passagc
gio! dal! generico! (ancorché! raro! e! letterario)!
«rubi»,! ‘rovi’,! allo! specifico! carrubi,! albero!
sempreverde! originario! del! Mediterraneo!
orientale! e! coltivato! nell’Italia!meridionale! e!
in!Sicilia!–!di!un!passo!ariostesco:!«A!mezzo!il!
tratto! trovò! molle! e! lenta! /! una! macchia! di!
rubi!e!di!verzura,!/!a! cui!bastò!graffiargli!un!

poco! il! volto:! /! del! resto! lo! mandò! libero! e!
sciolto»!(Orlando!furioso,!XXIX,!54,!vv.!5c8).!Il!
passaggio!!
! 16.!Cfr.!Antonia!Pozzi:! «le! stanche!camc
pane! discordi! /! interrogano! il! silenzio! –! sui!
misteri! /! della! sera,! dei! cimiteri! /! dischiusi,!
dell'inverno!/!che!si!avvicina»!(Ritorno&serale,!
vv.!11c15,!in!Parole).!
! 17.! Cfr.! Luzi:! «se! torni! per! così! cupo!
viaggio!/!fin!qua![...]!//!Mi!trovo!qui!a!questa!
età!che!sai,!/!né!giovane!né!vecchio,!attendo,!
guardo!/!questa!vicissitudine!sospesa»!(NotiL
zie& a& Giuseppina& dopo& tanti& anni,! vv.! 2c8,! in!
Primizie&del&deserto);!ma!si!potrebbe!pensare!
anche!a!un!incipit&di!Montale:!«Il!viaggio!finic
sce!qui»!(Casa&sul&mare,!v.!1,!in!Ossi&di&seppia).!
! 18.! Cfr.! «l’occhio! pervaso! di! sclerotica»!
(Di&gennaio&[25],!v.!9).!
! 19c20.!Alcina,! la! sleale!strega!seduttrice!
(per! antonomasia! una! delle! più! virtuose! e!
ispirate!nella!seduzione!disonesta),!malvagia!
ma!anche!personaggio!ricchissimo!e!di!primo!
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piano,!contro! l'onesta!ma!noiosa!vergine,!SoL
fronia,& libera!dalle! tentazioni,! che!nella!LibeL
rata&si!offre!come!capro!espiatorio!per!salvac
re!il!popolo!cristiano,!salvo!poi!dissolversi!dal!

poema!dopo! l’arrivo!di!Clorinda,! che! le!evita!
il!rogo!(a!lei!e!a!Olindo,!suo!innamorato).!



!
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L’uomo!che!va!nel!bosco!
!

[37,!IV]!
!
!
Il!testo!è!stato!pubblicato!una!prima!volta!nel!1958,!nella!rivista!romana!«Botteghe!
oscure»!(dove!però,!al!v.!9,!figurava!il!settenario!«tal’altra!lo!dimentica»,!e!il!«nesc
suno»!dell’ultimo!verso!era!sottolineato!con!un!corsivo),!e!successivamente!in!Nel&
cerchio&familiare.!È!il!testo!che!apre!la!quarta!e!ultima!sezione,!nella!quale!converc
gono!le!restanti!poesie!di!Nel&cerchio&familiare&e!–!in!coda!–!quattro!dei!cinque!inec
diti!della!raccolta.!
L'uomo&che&va&nel&bosco&è!una!passeggiata!indietro!nel!tempo:!al!lieto!addentrarc

si!nel!bosco!dell'incipit!(«lo!rallegra!/!un!suono!di!campana»),!seguito!da!un!brevisc
simo!interrogativo!(«certezza!di!bel!tempo?»),!si!oppone!«a!un!tratto»!l'inesorabilic
tà!del!tempo!–!si!pensi!anche!solo!ad!A&una&bambina&tornata&al&suo&mare&[14]!o,!per!
opposizione,!al! tentativo!di!aggrapparsi!al!presente!dei!«compagni!/!ritrovati»!di!
Per&un&componimento&di&Mario&Villa&[16]!–!nell'immagine!dei!«compagni!ch’è!inutile!
chiamare,!/!i!compagni!spariti»:!come!avverte!Pio!Fontana,!«la!memoria!riporta!al!
senso!dell’irrecuperabilità!dell’infanzia.! Il!bosco!diventa!quindi!“intrico”,! labirinto!
che!è!emblema!della!“briga!della!vita”;!e! infine!“nulla”,!anzi!“margine!d’un!nulla”,!
“riva”!cui!approdare!appena!o!naufragare,!scampare.!È!chiaro!il!ricupero!dantesco,!
come!dato!di!un!discorso!che!va!oltre,!che!si!apre!sull’inquietudine!esistenziale:!il!
“poggio”!è!più!invalicabile!di!quello!difeso!dalle!tre!fiere,!per!il!poeta!d’oggi,!come!
dice!anche!l’immagine!enigmatica!della!donna!con!la!falce!e!col!viso!volto!altrove,!
che!ricorda!il!falciatore!di!Epigramma&pisano&[30]»!(Fontana,!Orelli&e&l’ora&del&temL
po,!p.!94).!Il!ritorno!a!casa!si!sofferma!nuovamente!–!anche!se!«nessuno,!nel!fratc
tempo,!è!morto»!–!sulla!“trafittura”!di!questa!passeggiata!nella!memoria:!come!in!
Campolungo&[11]!compariva!la!«nebbia!che!ora!punge!la!memoria»,!qui!«L'aria!/!è!
quella!giusta,!sottile,!che!punge».!
In!questa!quarta!sezione,!e!in!particolare!nei!suoi!primi!testi,!Orelli!ritorna!voc

lentieri!ai!paesi!d’origine!e!ad!altri!luoghi!che!gli!sono!cari,!ma!lo!fa!con!il!filtro!del!
tempo!e!dell’esperienza,!dunque!con!una!nuova!consapevolezza.!La!memoria!semc
bra!così!diventare!–!perlomeno!a! tratti!–!un! filtro!attraverso!cui!cristallizzare!un!
mondo!che!nel!presente!non!esiste!più.!
!
METRO:!Due!lasse!di!rispettivamente!quattordici!e!tre!versi:!due!alessandrini!(vv.!
3c4),!un!verso!di!tredici!sillabe!(v.!13,!novenario!e!quinario),!nove!endecasillabi,!un!
decasillabo! (v.! 12),! un! novenario! (v.! 6)! e! due! settenari! (vv.! 14c15).! Quasi! rima!
ipermetra!–!ma!solo!consonanza!–!tra!il!v.!9!e!il!v.!12!(diMentIca&:!MontI);!assonanc
ze!interne!tra!i!vv.!1c2!(uomo&:!bosco!:!suono),!i!vv.!5c6!(boCCHe&:!sporCHe&e!miRTilli&:!
inTRichi)!e!al!v.!8!(briga&:!vita).!Le!due!forme!verbali!oscillando&e!scintillano&(che!è!
quasi!l'anagramma!della!prima),!al!v.!14,!sembrano!specchiarsi!l'una!nell'altra.!
!
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L’UOMO!CHE!VA!NEL!BOSCO!
!
L’uomo!che!va!nel!bosco!(lo!rallegra!
un!suono!di!campana!da!non!sa!
bene!quale!paese:!certezza!di!bel!tempo?)!
pensa!a!un!tratto!i!compagni!ch’è!inutile!chiamare,!
i!compagni!spariti!con!le!bocche!
sporche!di!mirtilli!in!intrichi!
d’ombra!e!sole.!
! ! ! La!briga!della!vita!
lo!stesso!giorno,!o!un!altro,!lo!dimentica!
al!margine!d’un!nulla!in!cui!sorge!
come!una!riva!un!poggio!e!donne!girano!
il!viso!alla!parete!dei!monti!
con!sulle!spalle!falci,!che,!divaricate,!
oscillando,!scintillano.!
!
Al!suo!ritorno!l’aria!
è!quella!giusta,!sottile,!che!punge!
se!anche!nessuno,!nel!frattempo,!è!morto.!

!
!
!
! 1c2.! Il! bosco! sembra! corrispondere! al!
«nostro! bosco! intatto»! di! Prima& dell'anno&
nuovo&[43],!v.!18.!Per!lo&rallegra&/&un&suono&di&
campana,! invece,! cfr.! «contenti!/! che!campac
nili! discordi! prolunghino! il!mezzogiorno»! (Il&
viaggio&[36],!vv.!15c16).!
! 4.! Per!opposizione,! si! pensi! a! «canti! coi!
compagni! /! ritrovati»! (Per&un&componimento&
di&Mario&Villa&[16],!vv.!4c5).!
! 6.! sporche& di&mirtilli! come! in! «la! pietra!
su!cui!s’era!seduto!con!una!ragazza!sporca!di!
mirtilli»! (Ampelio,! in!Un& giorno& della& vita,! p.!
15).!
! 8.! La! briga& della& vita& compare! anche! in!
una! traduzione!orelliana!delle!Poesie&di!Goec
the! pubblicata! nel! ’74! (ma! assente! nel! più!
sottile!Poesie& scelte&del! ’57):! «lo! porta! via! la!
briga! della! vita,! /! e! tuttavia! s'afferra! ad! un!
luogo»! («Perché! ogni! ora! tanta! ansia! mi! rec
ca?»,!vv.!9c10).!
! 10c14.!I!primi!due!versi!sono!incastonati!
nel! racconto! Un& giorno& della& vita& (dell'omoc
nima! raccolta),! solo! che! le!donne&sono! sostic
tuite!–!pur!con!il!medesimo!effetto!di!ciclicità!

e! naturalezza! –! da! «suore»:! «La! pietà! di! sé!
non!gli!impedisce!di!reggersi!al!margine!d’un!
nulla!in!cui!sorge,!come!una!riva,!un!poggio,!e!
suore! invisibili! passano,! pregano,! cantano,!
tutto! segue! una! legge! inviolabile»! (p.! 165).!
L’immagine! delle! donne& con! sulle& spalle& falci&
potrebbe! invece! ricordare! Montale:! «le! ricc
ciute!donzelle!/!che!recano!le!colme!anfore!su!
le! spalle»! (motivo! ripreso! nella! chiusa:! «inc
fanti! ricciutelle,! /!portate! le! colme!anfore! su!
le!spalle»);!anche!perché!più!sotto!«i!grappoli!
ne!pendono!oscillando»!(Sarcofaghi,!vv.!1c2,!v.!
7!e!vv.!24c25,!in!Ossi&di&seppia).!
! 14.!Similmente,!le!vacche!di!«Se!fai!come!
il! vecchio! sartore,! vedi»! [50]! «oscillando! inc
dietreggiano»!(v.!2).!
! 15c16.! Cfr.! «cònstato! il! mio! ritorno»;! e,!
poco!sopra,!«non!è!vuoto!/!il!bosco,!così!mite!
trascolora!/!che!appena!mi!sorprende!il!comc
pleanno»!(Per&il&mio&compleanno,!v.!7!e!vv.!4c
6,!in!Poesie).!E!in!l'aria&/&[...]&che&punge!risuoc
na! la! «nebbia! che! ora! punge! la! memoria»!
(Campolungo&[11],!v.!13).!
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Nel!dopopioggia!
!

[38,!IV]!
!
!
Nel& dopopioggia! appare! per! la! prima! volta! in!Nel& cerchio& familiare,! dove! era! già!
preceduto!dal!contiguo!L'uomo&che&va&nel&bosco&[37];!i!due!testi!erano!però!situati!
in!coda!al!libretto!(rispettivamente!in!quartultima!e!terzultima!posizione),!mentre!
qui!aprono!la!quarta!sezione,!anticipando!dunque!gli!altri!testi!di!Nel&cerchio&famiL
liare! (esclusi! Il& fanciullo&del&paradiso&[13]! ed!Epigramma&veneziano&[27]).! La! verc
sione!del! ’60!contava! inoltre!un!verso! in!più,! inserito!tra! i!versi!10c11:!«e,!oltre! i!
campi!ove!sfrasca! l’ideale,!/!oltre!stagni!conchiusi! impenetrabili,! /! lungo! il!verde!
proteso!d’infanzia».!
La!poesia!si!svolge!–!con!un'andatura!decisamente!narrativa!–!lungo!una!carrelc

lata!di!immagini!e!incontri!che!si!susseguono!a!un!ritmo!notevole!in!un!unico!pec
riodo!di!ventinove!versi.!Esordisce!come!un!inno!alla!vita:!si!parte!da!un!atto!di!rec
sistenza!alla!pioggia!(che!«invano!/!batté!sul!capo!della!vecchia»,!malgrado!lei!fosc
se!«stanca!stanca!di!vivere»),!per!poi!assistere,!in!un!montaliano!«dopopioggia»,!al!
(ri)germogliare!della! vita:! «crebbero! ragazze!/! a! tre! a! tre! sui!muretti! /! in! gonne!
agitate!da!un!vento!diverso»;!anche! la!seguente! immagine!della!suora! intravvista!
da!–!o!in?!–!un!treno,!seppure!accompagnata!dal!funebre!«fu»,!apre!alla!speranza!
con! la! citazione! incastonata! (cfr.!Di&gennaio! [25],!Novembre&1944&[33],!Nel&dopoL
pioggia&[38],!Passo&della&Novena&[40],&A&un&amico&che&si&sposa![45]!e!Frammento&delL
la&montagna&[46])!di!uno!dei!più!luminosi!versi!del!Purgatorio,! legati!alla!risurrec
zione!di!Catone:!«la!vesta!ch'al!gran!dì!sarà!sì!chiara»,!dove!«chiara»!diventa!«vioc
la».!Segue!il!tema!ricorrente!del!ritorno!ai!paesi!dell'infanzia!(«lungo!il!verde!proc
teso!d'infanzia!/!fuggendo!verso!semprenuovi!/!vecchissimi!paesi»),!che!dà!spazio!
anche!diversi!personaggi!chiamati!familiarmente!per!nome!(la!«sorella!dell'Emma»,!
l'«Isa! commessa!alla!Cooperativa»,! l'«arsa!Dolores»)!da!un!altrettanto! intimo!noi&
(probabilmente! l'io! lirico! e! sua!moglie,! la! sua! famiglia).! La! conclusione! ribadisce!
l'incipit&vitale&con!la!ripresa!di!una!frase!già!apparsa!alla!fine!di!un!breve!saggio!cric
tico!dedicato!a!Mario!Luzi!e!pubblicato!da!Orelli!nel!1955:!«in!fuga,!afferrati!ad!un!
lembo!/!della!vita».!
!
METRO:!Strofa!unica!di!ventinove!versi!per!un!unico!periodo!(come!succede!in!L'oL
ra&esatta&[17],!«Gli!occhi!che!un!poco!muoiono!se!guardano»![21],!Di&febbraio&[26],!
A&un&amico&che&si&sposa&[45]!e!A&un&giovane&poeta&cacciatore&[48]).!Metrica!libera:!si!
va!dal!quadrisillabo!della!chiusa!(v.!29)!al!verso!di!quindici!sillabe!(v.!16);!si!contac
no!anche!diversi!endecasillabi!e!settenari!(rispettivamente!dieci!e!quattro).!Rimac
no!i!vv.!23c24!(DoloreS&:!Signore);!dislocati,!rimano!anche!il!v.!1!con!il!v.!14!(invano&:!
mano)!e! il!v.!6!con!il!v.!20!(diverso&:!perso.!Assonanza!insistita!–!anche!all’interno!
dei!versi!prevalgono!le!i!toniche!–!tra!i!vv.!17c19!(vigna&:!prima&:!Cooperativa);!asc
sonanza!interna!al!v.!6!(Vento&:!diVerso).!
!
!
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NEL!DOPOPIOGGIA!
!
La!pioggia!a!lungo!invano!
batté!sul!capo!della!vecchia!
stanca!stanca!di!vivere;!e!
nel!dopopioggia!crebbero!ragazze!
a!tre!a!tre!sui!muretti!
in!gonne!agitate!da!un!vento!diverso;!
ferma,!una!suora!fu,!contro!un!rettangolo!
cancellato!da!treni,!
la!vesta!ch’al!gran!dì!sarà!sì!viola;!
e,!oltre!i!campi!ove!sfrasca!l’ideale,!!
lungo!il!verde!proteso!d’infanzia!
fuggendo!verso!semprenuovi!
vecchissimi!paesi,!
una!bambina!con!qualcosa!in!mano!
era!sì!sorella!dell’Emma!
lontana!abbastanza!da!non!poterla!salutare!
per!l’acqua!che!il!padre!doveva!dare!alla!vigna!
lassù,!vicino!alla!casa!di!prima,!
e!dell’Isa!commessa!alla!Cooperativa!
con!un’arancia!e!il!nostro!nome!perso;!
e,!di!fronte!a!una!chiesa!dal!quieto!campanile,!
un!cane!buio!non!c’impedì!
di!rivedere!l’arsa!Dolores!
che!aveva,!un!mattino,!pregato!il!Signore!
d’incontrare!un!amico!come!noi,!
cui!poter!confidare!i!propri!crucci!
senza!dubbi!per!la!sua!triste!adolescenza:!
in!fuga,!afferrati!ad!un!lembo!
della!vita.!

!
!
!
& Titolo:! Il! sostantivo! dopopioggia! è! inc
venzione!di!Montale:!«come!ora,!al!dopopiogc
gia,!si!riaddensa!/!il!verde!ai!rami»!(Delta,!vv.!
9c10,! in!Ossi&di& seppia;! e! diventerà! anche! un!
titolo! nel! Quaderno& di& quattro& anni).! E! lo! si!
ritrova! in!Sereni:!«Io!batto! le!strade!/!che!ai!
giorni! delle! volpi! gentili! /! autunno! di! feltri!
verdi! fioriva,! /! i! viali! celesti! al! dopopioggia»!
(Nebbia,!vv.!11c14,!in!Frontiera);!nel!testo!sec
reniano!però,! dove! i! «semafori! quieti»! (v.! 3)!
ricordano! il! quieto& campanile! del! v.! 21,! «il!
tempo!piega!all’inverno»!(v.!10).!
! 7c8.! Il! rettangolo&contro! cui! compare! la!
suora& ricorda! il! racconto! Cristina:! «Sotto! il!
grand&ciel&[per!la!decappottabile!col!tettuccio!

abbassato]! diventato! un! rettangolo! di! cielo»!
(pp.!27c28,!in!Un&giorno&della&vita).!
! 9.! È! citazione! dantesca:! «la! vesta! ch’al!
gran!dì!sarà!sì!chiara»!(Purgatorio,!I,!v.!75).!
! 10.!Cfr.!«Puerilmente!acceso!di!speranza,!
non!rinunciava!a!dare!una!mano!per!comunic
care!con! l’ideale! che! sfrascava!sempre!meno!
discosto»!(Suite&militaresca,! in!Un&giorno&delL
la&vita,!p.!138).!
! 11c13.! Potrebbe! ricordare! Sereni:! «Tu!
sai!che!la!strada!se!discende!/!ci!protende!alc
tri! prati,! altri! paesi»! (Strada& di& Creva,! II,! vv.!
20c21,! in! Frontiera);! anche! se! il! contesto! è!
diverso:! invernale,!buio,! silenzioso!(«nei!bicc
chieri!muoiono!altri!giorni»,!v.!28).!E!sempreL
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nuovi&–! parola! composta! non!molto! diversac
mente! da! «dopopioggia»! –! sembrerebbe! inc
venzione!orelliana,!almeno!in!poesia.!
! 21.! La!chiesa&dal&quieto&campanile&è! anc
che! in! «[a! Bellinzona]! più! d'una! chiesa! dal!
quieto!campanile,!isolata!quel!tanto!che!basta,!
serba!quasi!intatta!la!sua!anima!antica»!(BelL
linzona,!con!uno!scritto!di!Giorgio!Orelli!e!48!
fotografie!di!Luigi!Forni,!Bellinzona,!Salvioni,!
1961).!
! 23.!Per! l’arsa&Dolores,! verrebbe!da!penc
sare! ai! montaliani! «animi! arsi»! che! «si! perc
dono! nel! sereno! /! di! una! certezza:! la! luce»!
(«Non!rifugiarti!nell’ombra»,!v.!20!e!vv.!23c24,!
in!Ossi&di&seppia).!
! 28c29.! Orelli,! in! un! intervento! critico!
dedicato! a!Mario! Luzi! (vedi! anche! Il& viaggio&
[36]! e!Prima&dell’anno&nuovo& [44]),! conclude!

un! commento! a! Notizie& a& Giuseppina& dopo&
tanti& anni& con! le! stesse! parole:! «La! ripresa!
(“niente...!Niente”)!non!turba!nulla,!non!è!una!
provocazione!eloquente.!Essa!attesta!un!brec
ve,! energico!quanto!vano!moto!di! ribellione:!
nada&nada...&e!ci!si!aggrappa!a!un!lembo!della!
vita»! (Voce&d’uomo&solo,& in! «La! Fiera! letterac
ria»,!a.!IX,!n.!33c34,!1955;!e!in!«Gazzetta!ticic
nese»,!31!agosto!1955);!e!la!stessa!espressioc
ne! ritornerà! negli! Accertamenti& verbali! (ma!
già! nel! 1966! su! «Paragone»),! in! un! articolo!
dedicato!ad!Angelo!Barile:!«parole!a!cui!la!voc
ce! sembra! afferrarsi! come! a! un! lembo! della!
vita»! (p.! 167).! Inoltre,! la! chiusura! affidata! a!
vita& ritorna! tre! volte! ne! L’ora& del& tempo:! si!
vedano! anche!L’ora&esatta&[17]! e!Nel&cerchio&
familiare&[42].!
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L’estate!
!

[39,!IV]!
!
!
Testo!pubblicato!la!prima!volta!nel!1958,!in!«Stagione»!e!in!Studi&per&una&antologia&
di!Mario!Costanzo,!poi! in!Nel&cerchio&familiare.!Rispetto!alla!versione!di!Studi&per&
una&antologia,!scompaiono!in!particolare!due!versi:!un!settenario!a!seguire! il!v.!2!
(«giocano!fiduciose!e!presto!fuggono!/!ritornano!più!fitte»)!e!un!endecasillabo!tra!i!
vv.!15c16!(«peonie,!le!soppesa.!/!Già!la!ricordo!come!dentro!un!quarzo.!/!Ma!lavanc
do!in!un’acqua!fredda!e!chiara»;!il!verso!scomparso!richiama!il!v.!11!del!contiguo!
Passo&della&Novena&[40]:!«vita!rappresa!come!dentro!un!quarzo!»).!
L’estate&disegna!un!quadro!naturale!pacifico!e!protetto,!che!sembra!fare!eco!ai!

testi!della!prima!sezione!e!ci!riporta!ai!luoghi!montani!così!cari!a!Orelli.!Animali!e!
uomini!si!fondono!serenamente!con!questa!scenografia!(in!netta!contrapposizione!
con! l’omonima! poesia! di! Montale,! pubblicata! nelle! Occasioni):! le! rondini! –! «un!
tempo! ignorate»,! probabilmente! per! distrazione! –! vi! «giocano! fiduciose»! e! per! i!
contadini! l’«ansia»,!che!piova!o!non!piova,!è!sostituita!dalla!«speranza».! Il!«taglio!
netto!della!falce»!è!ben!lontano!da!quello!del!sinistro!«falciatore!in!Piazza!dei!Mirac
coli»,!che!«falcia!un’erba!cui!più!di!quel!tanto!/!non!concede!di!crescere!(EpigramL
ma&pisano&[30],!vv.!1c3):!qui!l’erba!«s’arrende»!e!«più!verde!s’adagia».!E!la!«donna!
più! vetusta»! che! «esce! di! casa! col! gatto»! va! incontro! alla! natura,! prima! contemc
plandola!(come!desidera!fare!l’io!lirico!di!Né&bianco&né&viola&[8],!vv.!1c2),!poi!soppec
sandola! nell’orto! (una! presenza! che! ricorda! il! «vecchio»! di!Assenza& [5],! vv.! 6c7).!
Domina! la! felicità,! anche! per! la! «servetta»! che! «accende! /! baci! d’amore! nei! suoi!
canti»:!«dopo!il!pianto!ha!più!gioia!di!prima».!Nell’ultima!lassa,! introdotta!dal!pac
store!che!«alla!solita!svolta!/!del!sentiero»!conta!chi!lo!ha!accompagnato,!si!ritorna!
–! dopo!Parla,&Zalèk...&[7]! e&Per&Agostino&[15]! –! ad! attribuire! al!mondo! animale! la!
«funzione!di!orologio!naturale»! (Napoli,!p.!52),!nel!modo! forse!più!evidente:!«Fic
schiano!uccelli!divisi!/!e!valicano!i!limiti!del!nostro!giorno:!/!ne!resta!un!vuoto!ove!
la!mente!inscrive!/!l’aquila!che!segnò!lenta!la!fine!/!d’un’estate,!d’un!anno».!
!
METRO:!Tre!lasse!di!rispettivamente!dieci,!nove!e!ancora!nove!versi!liberi.!Si!va!dal!
quadrisillabo!del!v.!22!alle!diciassette!sillabe!del!v.!12;!ma!vanno!comunque!segnac
lati!due!doppi!settenari!(v.!9!e!v.!13),!dieci!endecasillabi!–!con!un!drappello!ben!vic
sibile!ai!vv.!2c5!–!e!cinque!settenari,!spesso!in!apertura!o!chiusura!di!periodo,!come!
al!v.!6,!al!v.!11,!al!v.!15!o!al!v.!28,!che!–!anticipato!da!un!endecasillabo!–!corrisponde!
anche!all’ultimo!verso!del!testo!(il!passaggio!da!endecasillabo!a!settenario!in!chiuc
sura!si!riscontra!altre!due!volte!nella!raccolta:!cfr.!Paese&[3]!e!Novembre&1944&[33]).!
Rimano!il!v.!10!con!il!v.!17!(scende&:&accende)!e!il!v.!14!con!il!v.!18!(smaglianti&:!canL
ti);!mentre!c’è!assonanza!tra!i!vv.!26c27!(inscrive&:!fine),!consonanza!ricca!–!seppure!
distante!–!tra!il!v.!12!e!il!v.!24!(VIso&:!diVIsi)!e!consonanza!interna!ai!vv.!18c19!(cAnL
ti&:!piAnto).!
!
!
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L’ESTATE!
!
Rondini!un!tempo!ignorate!
giocano!fiduciose!e!presto!fuggono.!
Di!là!dal!melo!i!loro!gridi!cadono!
in!una!dolce!conca!dove!l’erba!
s’arrende!al!taglio!netto!della!falce!
e!più!verde!s’adagia.!
Può!piovere!e!non!piovere.!Ansia!non!c’è!
nella!fatica!dei!contadini,!
ma!solo!una!speranza,!tesa,!com’è!del!filo!
a!sbalzo,!quando!un!tronco!scende.!
!
La!donna!più!vetusta!
esce!di!casa!col!gatto,!si!passa!le!mani!sul!viso,!
dal!fondo!dei!suoi!occhi!contempla!i!prati,!i!monti,!
va!nell’orto,!carezza!le!smaglianti!
peonie,!le!soppesa.!
Ma!lavando!in!un’acqua!fredda!e!chiara!
una!servetta!accende!
baci!d’amore!nei!suoi!canti!
e!dopo!il!pianto!ha!più!gioia!di!prima.!
!
Siamo!pochi,!la!sera!un!pastore!
ci!conta!alla!solita!svolta!
del!sentiero,!
toccandoci!con!la!sua!frasca!la!schiena.!
Fischiano!uccelli!divisi!
e!valicano!i!limiti!del!nostro!giorno:!
ne!resta!un!vuoto!ove!la!mente!inscrive!
l’aquila!che!segnò!lenta!la!fine!
d’un’estate,!d’un!anno.!

!
!
!
! 1c2.! Cfr.! Ungaretti:! «Colle! rondini! fugge!
/! L'ultimo! strazio»! (Quiete,! vv.! 8c9,! in! SentiL
mento& del& tempo);! e,! restando! a! Ungaretti:!
«Passa! la! rondine!e! con!essa!estate»! (Giorno&
per& giorno,! 11,! v.! 1,! in! Il& dolore).! Mentre! un&
tempo&ignorate&può!ricordare!Luzi:!«amore!/!
nato! in!un! tempo! ignorato»! (Ragazze,! v.!2c3,!
in!La&barca).!Per! fiduciose,! infine:! «Fiduciosa!
/! la!gazza»! (A&G.&C.,&presso&il&Lago&Tremorgio,!
vv.!2c3,!in!Poesie).!
! 3.! Il! “gridare”! è! da!Orelli! affiancato! agli!
uccelli! lungo! tutta! la! sua!produzione:!«senza!
un!grido!né!un!volo!dagli!strani!/!squarci!del!
cielo»! (Carnevale& a& Prato& Leventina& [10],! vv.!
2c3);!«Grida!un!tacchino!i!suoi!coralli»!(LetteL

ra&da&Bellinzona&[24],!v.!16);!«il!concavo!grido!
del! cùculo»! (Brindisi& del& primo& fieno& [47],! v.!
11);!e!Né&bianco&né&viola&si!apriva!proprio!con:!
«I!piccoli!gridi!d'uccelli»!(Risveglio,!v.!1).!Per!
cadono,! invece,! cfr.! Sereni:! «Ecco! le! voci! cac
dono»!(Ecco&le&voci&cadono,!v.!1,!in!Frontiera);!
e!Penna:!«Cadono!voci! e! luci! al! vespro»! (FaL
vola,!v.!7,!in!Poesie).!
! 4.! Cfr.! «questa! conca! /! scavata! con!dolc
cezza»!(Nel&cerchio&familiare&[42],!vv.!4c5).!Si!
tratta! –! come! afferma! Giacomo! Jori! –! della!
«“conca”! di! Prato,! nella! valle! Leventina! [...],!
luogo!“materno”,!come!si!ricava!da!Primavera&
a&Rosagarda,!una!delle!prose!di!Un&giorno&delL
la&vita!(p.!71)»!(Antologia&della&poesia&italiana,!
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a!cura!di!Ossola!e!Segre,!p.!1592):!«Qui!invece!
il!tempo!ha!scavato!una!conca!dolce,!vi!è!nata!
mia!madre»;!la!stessa!conca&che,!come!segnac
lato!da!Pusterla!(AAVV,!Giorgio&Orelli.&I&giorni&
della&vita,!p.!29),!si!ritrova!nel!testo!di!Sinopie&
intitolato!A&un&mascalzone&(«la! conca!di!Prac
to»,!al!v.!6,!e!la!«conca!falciata»,!al!v.!22);!opc
pure,! restando!a!Sinopie,! in!A&Giovanna,&sulle&
capre& (dove! troviamo! i! «luoghi! /! più! solivi!
della! nostra! conca»,! vv.! 3c4);! oppure! ancora!
nel! testo! in! prosa!Autunno& a& Rosagarda,! del!
1975:!«E!andiamo,!io!e!Alessio,!per!i!prati!delc
la!nostra!conca»!(p.119).!
! 5.! Il! taglio& netto& è! anche! in! Montale:!
«Penso!allora!/![...]!/!al! taglio!netto!che!recic
de»!(Crisalide,!vv.!77c81,!in!Ossi&di&seppia).!
! 9c10.!È!il!punto!di!contatto!più!forte!con!
L’estate&di! Montale! (senza! però! dimenticare!
come!dal!«guizzo!argenteo!della! trota!/! conc
trocorrente»,!vv.!5c6,!nascerà!La&trota,!il!proc
grammatico!testo!d'apertura!di!Sinopie,!comc
posto!agli!inizi!degli!anni!’60),!in!cui!compare!
«il!filo!teso!/!del!ragno!su!la!spuma!che!ribolc
le»!(vv.!11c12).!Ma!restando!all'interno!delle!
opere!orelliane,!si!veda!anche:!«La!morte!non!
è!più!/!nel!filo!a!sbalzo!teso!nell’albe!/!dei!boc
scaioli»!(A&Giovanni,&per&San&Silvestro,!vv.!3c5,!
in!Poesie)!e!«Il!filo!a!sbalzo!è!un!serpe!/!tropc
po! inquieto!»! (Il& fanciullo& del& paradiso& [13],!
vv.!9c10).!
! 17c19.! Ricorda! il! passaggio! di! una! trac
duzione! orelliana! di! Goethe:! «Amore! concec

dette! questo! dono:! /! di! accendere! la! gioia»!
(Dalle&Elegie&Romane,! IX,! vv.!14c15,! in!Poesie&
scelte).!
! 20c23.!Siamo&pochi:!non!è!chiaro!a!chi!si!
riferisca! questa! prima! persona! plurale.! Proc
babilmente! a! dei! fanciulli,! con! improvvisa!
immersione! nella! memoria! infantile,! che! in!
un! certo! senso! anticipa! la! successiva! Passo&
della&Novena&[40].!Del!resto,! la&sera&un&pastoL
re& /& ci& conta& sembra! avvicinarsi! a! «Già! notc
turna! è! l’ombra! /! da! cui! risale! il! pastore! a!
cacciare! /! le! vacche! ai! cespi! estremi»! (Passo&
della&Novena&[40],!vv.!17c19);!pur!ricordando!
anche!«Mi!trovo!/!fra!pastori!che!parlano!tra!
loro»! («Che! cosa! credi!mi! distragga?! Forse»,!
vv.! 4c5,! in!Prima&dell'anno&nuovo).! La! frasca,!
invece,!ritorna!in!«giungono!fanciulli!con!frac
sche!che!non!usano»!(A&mia&moglie,&in&montaL
gna&[49],!v.!15).!
! 24c25.!Per!Fischiano&uccelli,! cfr.! «Gli!ucc
celli! fischiano»! (Quest’altro& mattino,! v.! 4,! in!
Poesie);!«E!giunge!con!la!riga!del!suo!fischio!/!
un! uccello»! (Passo& della& Novena& [40],! v.! 20c
21).!Concentrandosi! su!valicano,! però,! si! poc
trebbe!ricordare!Luzi!e!la!sua!«rondine!acerc
ba!al!valico!dei!continenti»!(Alla&primavera,!v.!
2,!in!La&barca).!
! 27c28.! Può! ricordare! l'Ungaretti! già! sec
gnalato!per!i!vv.!1c2!(seconda!citazione).!
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Passo!della!Novena!
!

[40,!IV]!
!

!
Passo&della&Novena,! quarto! testo! di!Nel& cerchio& familiare,! ne!L’ora&del& tempo&non!
presenta!alcuna!variante.!
Come!per!le!poesie!precedenti,!e!forse!ancora!più!incisivamente,!l’io!lirico!ritorc

na!nel!suo!«paese!d’origine»!per!una!visita!che!si!trasforma!presto!nella!registrac
zione!del!tempo!che!scorre:!«lasciato!l’ospizio»,!dove!si!è!incontrata!la!«donna!dagli!
occhi!/!troppo!azzurri»!e!dove!la!vita!è!«rappresa!come!dentro!un!quarzo»!(non!dic
versamente!da!come!succede!con!i!ricordi:!nella!versione!della!precedente!L’estate&
[39]! apparsa! in! Studi& per& una& antologia&di! Mario! Costanzo,! infatti,! il! v.! 17! –! poi!
scomparso!–!diceva!«Già!la!ricordo!come!dentro!un!quarzo»),!«s’invecchia!quanto!
più!rari!si!fanno!/!gli!alberi».!Similmente,!del!resto,!si!avvicina!l’autunno!–!come!inc
dica!l’incipit&dal!sapore!dantesco!che!anticipa!in!un!certo!senso!la!citazione!finale,!
per!cui!si!vedano!anche!Di&gennaio![25],!Novembre&1944&[33],!Nel&dopopioggia&[38],&
A&un&amico&che&si& sposa! [45]! e!Frammento&della&montagna& [46]! –! e,!malgrado! sia!
«ancora!/!tempo!da!fieno»,!il!silenzio!porta!con!sé!inquietudine:!infatti!tace!la!(mec
tonimica)! «madreperla! della! fisarmonica».! Il! testo! però! sembra! crescere!
d’intensità!di!verso!in!verso!e,!come!afferma!Pio!Fontana,!dall’«occasione!di!nostalc
gia»!si!arriva!«a!un!senso!del!tempo!progressivo!regressivo,!a!situazioni!che!hanno!
insieme!sapore!remoto!e!primigenio,!carattere!incoativo!e!perfettivo!(“Io!e!mio!pac
dre! quando! fu! che! bevemmo! /! la! prima! volta! a! questa! fonte?! /! Già! notturna! è!
l’ombra!/!da!cui!risale!il!pastore!a!cacciare!/!le!vacche!ai!cespi!estremi”):!ambiguo!e!
perciò!poetico.!Tanto!che! la!citazione!conclusiva!della!Commedia&[...]!diventa!emc
blema!di!un!assoluto!concreto,!e!il!viaggio!acquista!un!valore!esistenziale»!(Fontac
na,!Orelli&e&l’ora&del&tempo,&p.!95).!Senza!dimenticare!che,!nel!passo!da!cui!è!tratta!la!
citazione,!Virgilio!solleva!Dante!fino!al!suo!petto!(con!affetto!quasi!paterno,!ritorc
nando!al!rapporto!tra!padre!e!figlio!della!poesia!di!Orelli)!e!lo!porta!«sovra!’l!colmo!
de! l'arco»,! che! –! similmente! al! valico! leventinese! –! corrisponde! al! passaggio! per!
«un!altro!vallon».!
!
METRO:!Tre!lasse!di!rispettivamente!quattordici,!otto!e!sei!versi!liberi,!tra!cui!doc
dici! endecasillabi! e! sei! settenari.! Il! verso! più! lungo! conta! quindici! sillabe! (v.! 1),!
mentre!il!più!breve!è!il!quinario!del!v.!14,!che!è!anche!parolacverso!(cfr.!Né&bianco&
né&viola&[8],!Per&un&componimento&di&Mario&Villa&[16],!Di&febbraio&[26],!Oltr'alpe![35],!
Frammento&della&montagna&[46]).!Rimano!il!v.!18!con!il!v.!23!(cacciare&:!guardare)!e!
–!rima!inclusiva!–!il!v.!26!con!il!v.!28!(incerto&:!erto);!assonanti!i!vv.!7c9!(fisarMoniL
Ca&:!oCChi&:!CaMosci)!e!i!vv.!11c12!(quarzo&:!fanno);!consonanza!paronomastica!tra!
il!v.!19!e!il!v.!21!(esTREmi&:!TREma;!ma!non!va!ignorato,!poco!sotto,!al!v.!24,!eliTRE)!
e!consonanza! interna!ai!vv.!2c3! (cInti&:! fInte).!Da!segnalare,! infine,! l’anticipazione!
fonica! del! verso! dantesco,! che! –! oltre! alla! rima! col! v.! 26! –! si! serve! anche!
dall’assonanza!di!madre!e!soave!e!del!richiamo!tra!GLI&OCchi!e!sCOGLIo.!
!
!
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PASSO!DELLA!NOVENA!
!
A!mezzo!d’uno!di!quei!giorni!di!primo!settembre!
che!per!cinti,!selle!e!bocchette!tiran!fuori!
dalla!tana!le!finte!pigre!
marmotte!e!le!addormentano!sui!sassi,!
nel!mio!paese!d’origine!è!ancora!
tempo!da!fieno,!tace!
la!madreperla!della!fisarmonica.!
E!lasciato!l’ospizio!(la!donna!dagli!occhi!
troppo!azzurri,!le!teste!dei!camosci!
da!gran!tempo!caduti:!
vita!rappresa!come!dentro!un!quarzo!),!
s’invecchia!quanto!più!rari!si!fanno!
gli!alberi,!quanto!più!il!fiume!
ringiovanisce.!
!
Io!e!mio!padre!quando!fu!che!bevemmo!
la!prima!volta!a!questa!fonte?!
Già!notturna!è!l’ombra!
da!cui!risale!il!pastore!a!cacciare!
le!vacche!ai!cespi!estremi.!
E!giunge!con!la!riga!del!suo!fischio!
un!uccello,!s’arresta,!gli!trema!
accanto!l’erba!mutellina.!
!
Poi,!sul!passo,!guardare,!stancarsi!di!guardare,!
chiudersi!nel!rumore!fitto!d’elitre,!
scoscendere!colà!
dove!al!camoscio!ultimo!nato!e!incerto!
volga!gli!occhi!la!madre,!
soave&per&lo&scoglio&sconcio&ed&erto.!

!
!
!
& Passo& della& Novena:! Si! tratta! del! valico!
che!collega!la!Val!Bedretto!(Ticino)!alla!Valle!
di!Goms!(Vallese).!
! 2c4.! Con! cinti,& selle& e& bocchette& s'indica!
probabilmente!lo!scenario!alpino:!cinti&per!le!
catene!montagnose!(un!po’!come!per!Saba!la!
«cerchia!amabile!/!dei! tuoi!monti»:!Tre&città,!
2,!vv.!1c2,!in!Parole),!selle&e&bocchette&per!i!vac
lichi.&Soprattutto! per! tiran& fuori&/&dalla& tana,&
cfr.! «le! canne!del! fucile! chiamerà!/! la! luna! il!
tasso!fuori!della!tana?»!(Per&Agostino&[15],!vv.!
3c4).!
! 5c6.! La! costruzione! dei! due! versi! e!
l’inarcatura! possono! ricordare! un! passo! di!

Saba:! «Nel! viale! è! ancora! /! giorno»! (Sera& di&
febbraio,!vv.!2c3,!in!Ultime&cose).!Sul!tema!delc
la! fienagione,! si! veda!Brindisi&del&primo&fieno&
[47].!
! 8.!L’ospizio,!«un!tempo!caro!a!San!Carlo,!
pastore! della! diocesi! di!Milano,! e! dunque! di!
queste!terre!ambrosiane,!è!oggi!un!ristorante:!
ad! All’Acqua,! val! Bedretto! (il! paese&

d’origine)»!(Giovanni!Orelli,!Svizzera&italiana,&
p.!200).!
! 11.! La! vita& rappresa& può! ricordare! la!
«neve!rappresa»!di!Prima&dell’anno&nuovo![43]!
(v.!4).!
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! 15c16.! Pensando! anche! alla! fienagione!
(vv.! 5c6),! cfr.! il! racconto!Sosta&al& lago&d’Iseo:!
«Non! costringete! a! lungo! mio! padre! dentro!
una! macchinetta.! E! poi,! d’estate,! la! sete! lo!
tormenta.! Berrebbe! l’universo,! specialmente!
al!tempo!del!primo!fieno»!(p.!36,!in!Un&giorno&
della&vita).!
! 20c21.! Cfr.! «Gli! uccelli! fischiano»! (QueL
st'altro&mattino,!v.!4,!in!Poesie);!e:!«Fischiano!
uccelli»!(L’estate&[39],!v.!24).!La!riga&potrebbe!
invece!ricordare!Montale:!«Nel!cielo!della!cac
va!rigato!/!all’alba!dal!volo!dritto!delle!pernic
ci»!(Punta&del&Mesco,!vv.!1c2,!in!Le&occasioni).!
! 22.! L’erba&mutellina& è! la! ‘motellina’! (liL
gusticum&mutellina& o!meum&mutellina),! erba!
montana! «dai! minuti! fiorellini! bianchi,! proc
fumatissima;!è!l’erba!migliore,!quella!più!fine!
e!redditizia,!che!le!bovine!mangiano!volentiec
ri!e!che!aumenta!in!modo!sorprendente!la!latc
tazione»! (Ottavio! Lurati,! Terminologia& e& usi&
pastorizi& di& val& Bedretto,! Basilea,! 1968,! p.!
114).&
! 24.! Per! opposizione! a! rumore& fitto,! cfr.!
«fitto! silenzio»! («Augen,! sagt! mir,! sagt,! was!
sagt!ihr?»,!v.!10,!in!Poesie).!Mentre!elitre&(che!
richiama! estremi&e! trema,! v.! 19! e! v.! 21)! può!
ricordare! Pascoli:! «T'ha! insegnato! il! breve!
tuo! trillo! /! con! l'elitre! tremule! il! grillo...»!
(L'uccellino& del& freddo,! vv.! 11c12,! in! Canti& di&
Castelvecchio).! Orelli! utilizza! un’espressione!
quasi! identica! in! una! lettera! del! 7! marzo!
1951!a!Gianfranco!Contini,!dove!–!dicendo!la!

sua!attesa!della!primavera!–!scrive:!«Desidec
ro!uno! strepito! fitto! d’èlitre»! (AAVV,!Giorgio&
Orelli.&I&giorni&della&vita,!p.!34).!
! 25.! scoscendere& può! ricordare! Montale:!
«Ripullula! il! frangente! /! ancora! sulla! balza!
che! scoscende...»! (La& casa& dei& doganieri,!
vv.19c20,!in!Le&occasioni).!
! 26c28.!soave&per&lo&scoglio&sconcio&ed&erL
to&è!citazione!dantesca,!ma!tutto!il!passo!della!
Commedia&è! significativo:! «I’! credo! ben! ch’al!
mio! duca! piacesse,! /! con! sì! contenta! labbia!
sempre! attese! /! lo! suon! de! le! parole! vere!
espresse.!/!Però!con!ambo!le!braccia!mi!prese;!
/! e! poi! che! tutto! su!mi! s’ebbe! al! petto,! /! ric
montò!per!la!via!onde!discese.!/!Né!si!stancò!
d’avermi!a!sé!distretto,!/!sì!men!portò!sovra!’l!
colmo!de!l'arco!/!che!dal!quarto!al!quinto!arc
gine!è!tragetto.!/!Quivi!soavemente!spuose!il!
carco,!/!soave!per!lo!scoglio!sconcio!ed!erto!/!
che! sarebbe!a! le! capre!duro!varco.! /! Indi!un!
altro!vallon!mi!fu!scoperto»!(Inferno,!XIX,!vv.!
121c133).!Tutti!e!tre!i!versi,!inoltre,!citazione!
inclusa,! sono!sorprendentemente! incastonati!
in! una! prosa! giornalistica! del! 1950:! «poiché!
s’è!ricordato!Dante!–!che!resta!il!solo!grande!
poeta!della!montagna!–!un!altro!suo!verso!ci!
soccorre:!“soave!per!lo!scoglio!sconcio!ed!erc
to”.!Anche!si!pensi!al!camoscio!ultimo!nato!e!
incerto,!che,!sullo!strapiombo,!volge!gli!occhi!
alla!madre»! (Ragazze&del&nostro&paese.&Di&LeL
ventina,! in! «Libera! stampa»,! 30! settembre!
1950).!
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Dicembre!a!Prato!
!

[41,!IV]!
!

!
Testo!pubblicato!una!prima!volta!nel!1954!nella! rivista!«Documenti!d’arte!oggi»,!
poi! in! Nel& cerchio& familiare.! A! differenza! della! versione! di! Nel& cerchio& familiare&
(identica!a!quella!de!L’ora&del&tempo),!nella!versione!del!’54!il!sole!del!v.!1!accendec
va!una!«selva!morta»! («Fruga,! accende! la! selva!morta! il! sole»),!poi! scomparsa;! e!
due!versi!(il!2!e!il!7)!figuravano!spezzati:!«Dicembre!è!così!mite!/!che!gli!uccelli!di!
passo»;!«le!gazze!curiose,!/!lasciando!a!piè!degli!alberi»).!Il!titolo!rimane!invariato;!
non! segue,! dunque,! la! sorte! di! Carnevale& a& Prato,&corretto! ne! L’ora& del& tempo& in!
Carnevale&a&Prato&Leventina&[10].!
Malgrado!l’inverno,! il!sole!(«Fruga!il!sole»:! l’attacco!della!poesia!è!luziano)!imc

perversa!nella!regione:!gli!«uccelli!di!passo»!rimangono!così!sulle!«alte!pasture»;!
non!si!sa!per!quale!«capriccio»,!invece,!anche!«le!gazze!curiose»!se!ne!siano!andate,!
lasciando!«a!piè!degli! alberi! /! il! loro! sterco! come!un! reciticcio».!L’io! lirico,! ritroc
vandosi!qui!solo,!nei!luoghi!del!suo!passato!e!della!sua!giovinezza,!si!lascia!andare!
al! ricordo! di! «una! vecchia! /! nocciolaia»! che! morì! per! mano! sua:! gesto! in! parte!
sdrammatizzato!dalle!«quattro!nocciuole!/!che!suonavano!intatte,!come!nacchere!/!
nel!gozzo»!(dove!«intatte»&suona!persino!onomatopeico,!anche!per!l'assonanza!inc
terna!con!«nacchere»).!Solo!nei!due!versi!conclusivi!–!con!«Ora»!in!apertura!a!sotc
tolineare!il!passaggio!al!presente!–!è!svelato!il!contesto:!«m’aggiro!fra!i!larici!e!i!pic
ni!/!cercando!un!alberello!di!Natale».!
!
METRO:! Strofa! unica! di! quindici! versi! liberi! (con!però! dieci! endecasillabi).! I! due!
doppi!settenari!del!v.!2!e!del!v.!7!sono!il!risultato!della!variante!occorsa!tra!la!verc
sione!del!’54!e!le!seguenti.!Rima!baciata!tra!i!vv.!13c14!(bambini&:!pini),!rima!tra!il!v.!
5!e!il!v.!8!(capriccio&:!reciticcio),!tra!il!v.!9!e!il!v.!11!(viole&:!nocciuole);!consonanza!
ipermetra!tra!il!v.!10!e!il!v.!13!(vecchia&:!nacchere);!consonanza!interna!tra!i!vv.!6c7!
e!il!v.!13!(Gazze&:!Gozzo),!e!assonanza!interna!–!ipermetra!–!al!v.!13!(intatte&:!nacL
chere).!
!
!
!
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DICEMBRE!A!PRATO!
!
Fruga!il!sole,!che!cosa!non!riaccende!!
Dicembre!è!così!mite!che!gli!uccelli!di!passo!
non!abbandonano!le!alte!pasture!
per!questi!sorbi!quasi!di!collina.!
Ma!per!quale!capriccio!
anche!le!gazze!se!ne!sono!andate,!
le!gazze!curiose,!lasciando!a!piè!degli!alberi!
il!loro!sterco!come!un!reciticcio!
d’arance!e!di!viole?!
Quella!che!un!giorno!uccisi!era!una!vecchia!
nocciolaia,!con!quattro!nocciuole!
che!suonavano!intatte,!come!nacchere,!
nel!gozzo.!La!mangiarono!i!bambini.!
Ora!m’aggiro!fra!i!larici!e!i!pini!
cercando!un!alberello!di!Natale.!

!
&

&
& Prato:!si!tratta!sempre!di!Prato!Leventic
na,!come!in!Carnevale&a&Prato&Leventina&[10].!
! 1.!Cfr.!Luzi:! «fruga! il! sole! i! cespugli! e! le!
colonne»!(Terra,!v.!3,!in!Avvento&notturno);!e:!
«un! sole,! basterà! che! il! sole! /! li! riaccenda»!
(«Tutto! il! grigio! all’altezza! dei! colombi»,! vv.!
3c4,!in!Prima&dell’anno&nuovo).!
! 2.! Cfr.! «pensavo! gli! uccelli! di! passo»!
(Suite& militaresca,! in! Un& giorno& della& vita,! p.!
129).!Ma! gli!uccelli&di&passo&ricordano! anche!
Montale:!«La!tua! irrequietudine!mi! fa!pensac
re!/!agli!uccelli!di!passo»!(Dora&Markus,!I,!vv.!
16c17,!in!Le&occasioni);!e!ritornano!nel!risvolc
to!di!copertina!di!Orelli!a!Goethe,!Poesie&scelte:!
«Ciò!non!toglie!che!il!loro!modo!di!“scegliere”!
[dei!traduttori]!non!sia!sostanzialmente!molc
to!diverso!da!quello!degli!uccelli!di!passo,!che!
assaltano!frutti!nudi!e!se!ne!nutrono».!
! 7.! Come! in! una! prosa:! «dove! vado! è!
sempre! pieno! di! gazze! curiose! e! pettegole»!

(Suite& provinciale,! in! Un& giorno& della& vita,! p.!
124).!
! 8.!reciticcio&(da! ‘recere’,!cioè! ‘vomitare’)!
è! parola! impegnativa,! coraggiosa,! probabilc
mente! inedita! nella! tradizione!poetica! italiac
na.!
! 10c13.!Cfr.!«Ma!se!lo!scoiattolo!muore!/!
con!la!nocciuola!in!bocca»!(A&un&giovane&poeL
ta&cacciatore&[48],! vv.!1c2).! La! forma! letterac
ria!nocciuole,!oltre!a!essere!in!Montale!(Elegia&
di&Pico&Farnese,!v.!42,!in!Le&occasioni)&è!anche!
–! almeno! nella! forma! –! in!A&un&amico& che& si&
sposa&[45]! (v.! 13)! e!nella! già! citata!A&un&gioL
vane&poeta&cacciatore&[48]! (v.!2);! e! ricorda! il!
«poggiuolo»!di!«Se!fai!come!il!vecchio!sartore,!
vedi»![50]!(v.!9).!
! 14.! Ricorda! Saba:! «In! un! paese!
m’aggiro»!(I&morti&amici,!v.!5,!in!Ultime&cose).!
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Nel!cerchio!familiare!
!

[42,!IV]!
!

!
La!poesia!è!stata!pubblicata!prima!nella!rivista!«Botteghe!oscure»!nel!1958!(con!tic
tolo!Nel&cerchio&famigliare)!e!in!seguito!nell’eponima!raccolta.!La!versione!del!’58,!
oltre!al!«famigliare»!del!titolo!e!del!verso!6,!presentava!–!al!verso!23!–!un!più!semc
plice! «ragni»! invece! di! «falangi».! La! versione! del! ’60,! invece,! a! differenza! delle!
«Botteghe! oscure»! e! de! L’ora& del& tempo,! non! riportava! i! tre! punti! di! reticenza!
dell’ultimo!verso.!
Alla!«luce!funerea,!spenta»,!con!cui!si!apre!il!componimento,!risponde!immediac

tamente!la!scorza!delle!conifere!«che!dura!oltre!la!morte»:!«nel!cerchio!familiare»,!
infatti,!nella!«conca!/!scavata!con!dolcezza!dal!tempo»!(la!conca!di!Prato!Leventina:!
siamo!sempre!nei!luoghi!cari!a!Orelli),!«tutto!è!fermo».!Qui,!«Entro!un!silenzio!così!
conosciuto!/! i!morti!sono!più!vivi!dei!vivi»:!come!approfondisce!una!prosa!di!Un&
giorno&della&vita,!qui!«nessuno!è!veramente!assente».!Anche!se!cambiano! i! tempi!
(«senza!ferri!da!talpe![...]!/!dietro!quale!carillon!ve!ne!andate,!/!ragazzi!per!i!prati!
intirizziti?»),!ogni!cosa!è!al!proprio!posto,!dove!deve!essere!(notare!i!possessivi!per!
oggetti! molto! individuati! e! singolari):! «La! cote! è! nel! suo! corno.! /! Il! pollaio!
s’appoggia!al!suo!sambuco».!E!questo!non!può!che!restituire!l’io!lirico!«a!un!più!dic
screto!amore!della!vita...»,!con!una!reticenza!conclusiva!che!è!un’apertura,!una!pac
gina! bianca! (come! afferma! una! poesia! di! Sinopie,! intitolata! significativamente!
L’estate&a&Prato&Leventina,!II,!vv.!1c4:!«Ancora,!nel!ricordo,!/!è!come!se!potessimo,!
strappando!/!fin!le!ultime!radici!delle!erbacce,!/!allontanare!la!morte»).!
In!Orelli,! il! tema!del! “cerchio! familiare”! (bibliograficamente!già!ben!visibile)! è!

fondamentale,!e!non!solo!per!L’ora&del&tempo,!ma!per!tutte!le!raccolte!a!venire;!è!il!
«motivo!che!innerva!un’intera!parabola!fino!a!baciare!e!riassorbire!in!una!circolaric
tà!senza!scampo!la!terza!età!di!colui!che!parla![sebbene!qui!Orelli!sia!solo!quaranc
tenne]:!la!stagione!della!moglie!e!delle!figlie!bambine,!quella!dei!nipoti;!ma!anche!il!
nonctempo!del!padre!e!della!madre!defunti,!dei!vecchi!di!casa,!degli!amici,!delle!rac
gazze!scomparse»! (Grignani,!Postfazione,!pp.!221c222).! Il! “cerchio! familiare”!parc
rebbe!proporre!«la!risoluzione!del!tono!magicocfavoloso!(e!del!mito!dell’infanzia)!
in!un!ritrovamento!ancestrale,!in!un!ritorno!che!si!potrebbe!dire!al!grembo!materc
no,! ma! superato! ogni! residuo! edipico»! (Fontana,!Orelli& e& l’ora& del& tempo,! p.! 96).!
L’allontanamento!de! Il& fanciullo&del&paradiso&[13]! e! di!Epigramma&veneziano&[27]!
dalla!quarta!sezione!–!e!dunque!dal!nucleo!di!poesie!di!Nel&cerchio&familiare&che!la!
domina!–!potrebbe!spiegarsi!proprio!con!la!loro!estraneità!al!tema.!
!
METRO:!Tre!strofe!(la!prima,!la!seconda!e!la!quarta)!di!sette!e!una!(la!terza)!di!sei!
versi!liberi.!Si!contano,!tra!gli!altri,!undici!endecasillabi!e!sei!settenari.!Il!verso!più!
lungo!è!di!quindici!sillabe!(v.!12).!Rima!baciata!tra!i!vv.!6c7!(familiare&:!scampare),!
consonanza!tra!gli!ultimi!due!versi!(restituIto&:!vIta)!e!assonanza!interna!ai!vv.!7c8!
(SeNso&:!SileNzio).!Gioco!di!assonanze!e!consonanze!interne!al!v.!20!(ragazzi&:!prati&:!
intirizziti).!Al!v.!19!e!al!v.!23!due!endecasillabi!atipici,!con!accenti!in!terza,!settima!e!
decima!sede!(come!in!Paese&[3],!v.!4,!e!Assenza&[5],!v.!2),!mentre!al!v.!9!l’accento!di!
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sesta!dell’endecasillabo!è!debole,!come!schiacciato!da!quelli!di!seconda,!settima!e!
decima!(come!in!Novembre&1944&[33],!v.!9).!
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NEL!CERCHIO!FAMILIARE!
!
Una!luce!funerea,!spenta,!
raggela!le!conifere!
dalla!scorza!che!dura!oltre!la!morte,!
e!tutto!è!fermo!in!questa!conca!
scavata!con!dolcezza!dal!tempo:!
nel!cerchio!familiare!
da!cui!non!ha!senso!scampare.!
!
Entro!un!silenzio!così!conosciuto!
i!morti!sono!più!vivi!dei!vivi:!
da!linde!camere!odorose!di!canfora!
scendono!per!le!botole!in!stufe!
rivestite!di!legno,!aggiustano!i!propri!ritratti,!
tornano!nella!stalla!a!rivedere!i!capi!
di!pura!razza!bruna.!
!
! ! ! ! Ma,!
senza!ferri!da!talpe,!senza!ombrelli!
per!impigliarvi!rondini;!
non!cauti,!non!dimentichi!in!rincorse,!
dietro!quale!carillon!ve!ne!andate,!
ragazzi!per!i!prati!intirizziti?!
!
La!cote!è!nel!suo!corno.!
Il!pollaio!s’appoggia!al!suo!sambuco.!
I!falangi!stanno!a!lungo!intricati!
sui!muri!della!chiesa.!
La!fontana!con!l’acqua!si!tiene!compagnia.!
Ed!io,!restituito!
a!un!più!discreto!amore!della!vita...!

!
!
!
! 1.!La! luce&funerea,! come!suggerisce!Giac
como! Jori,! «è! in! Foscolo,! Ortis,! Parte! prima,!
lettera! del! 17& Aprile& 1798»! (Antologia& della&
poesia& italiana,! a! cura! di! Ossola! e! Segre,! p.!
1592).!
! 2.! Le! conifere&sono! piante! orelliane,! coc
me!sottolinea!A&un&amico&che&si&sposa&[45]:!«e!
avvezzi!come!siamo!a!conifere»!(v.!6).!
! 4c5.!L’attacco!del!verso!ricorda!un!dialoc
go! del! racconto!Serale:! «“Pareva! che! volesse!
piovere,”! l’Adriana! disse,! “tutto! è! così! fermo!
che! quasi! desidero! la! pioggia”»! (Un& giorno&
della&vita,! p.! 50).&La! conca&/&scavata&con&dolL
cezza,! invece,!ci!riporta!alla!«dolce!conca»!di!
L’estate&[39]!(v.!4;!e!cfr.!la!nota!relativa).!

! 8c9.!Cfr.!«Ma!poi!sento!che!nessuno!è!vec
ramente!assente,!entro!un!silenzio!così!conoc
sciuto,!e!mio!zio!è!là,!nella!stanza!che!si!scrolc
la!da!tutti!gli!oggetti!appesi!un!po’!di!polvere»!
(La&morte&del&gatto,! in!Un&giorno&della&vita,!p.!
92).! Potrebbe! riecheggiare! anche! Montale:!
«Vedi,! in! questi! silenzi! in! cui! le! cose! /!
s’abbandonano»!(I&limoni,!vv.!22c23,!in!Ossi&di&
seppia).! In! Autunno& a& Rosagarda& (1975)! si!
leggerà:!«Dio,!che!silenzio.!Ha!ragione!il!prete,!
noi!non!li!vediamo!ma!loro,!i!morti,!ci!vedono;!
raccomandiamoci! ai! morti.! Come! dire! che! i!
vivi!sono!loro,!e!i!morti!siamo!noi.!Non!è!così,!
signor!curato?!Vent'anni!di!Brasile!per! finire!
in! un! paesino! di! montagna,! svizzero,! in! Inc
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svizzera,! a! cercar! di! convincerci! che! siamo!
tutti!morti,!non!c'è!bisogno!di!guardare!tutte!
queste!case!disabitate,!non!c'è!bisogno...»! (p.!
118).! Secondo!Mengaldo,! il! motivo! espresso!
al!v.!9!accomuna!Orelli!a!Sereni!(Poeti&italiani&
del&Novecento,!p.!818).!!
! 10.! Si! potrebbe! ricordare! «l’odor! della!
canfora»! di!Montale! (Finestra& fiesolana,! v.! 3,!
in!La&bufera)!
! 11c12.!Le!stufe&–!sebbene!possano!rievoc
care!la!«stufa»!che!«si!lagna!d’un!intoppo»!in!
Prima&dell’anno&nuovo! [44],!v.!7!–!sono!da!ric
condurre!al!dialettale!stüva&(in!tedesco!Stube)!
e!indicano!i!locali!riscaldati!della!casa.!
! 13.!La! stalla&sembra! ricordare!«le! stalle!
dove! crepita! /! acre! la! nostra! infanzia»! (Per&
Agostino&[15],!vv.!8c9).!
! 14.!La!pura&razza&bruna&ritornerà!anche!
in!Sinopie:!«la!vacca!/!di!pura!razza!bruna»!(A&
un&amico,!vv.!2c3).!
! 16.!Cfr.! «Le! talpe! le!acchiappavamo!con!
un! ferro! simile! a! quello! con! cui! il! medico,!
quando! ero! piccolo! piccolo,! mi! frugò! nelle!
orecchie»! (Serale,! in! Un& giorno& della& vita,! p.!
52).!
! 20.!prati&intirizziti&è!«nel!Montale!di!FarL
falla& di& Dinard,! nel! libro! eponimo»! (Danzi,!
Esegesi& d’autore& e& memoria& di& sé,! p.& 93).! Ma!
potrebbe! anche! risuonare! –! soprattutto! per!
intirizziti& in! punta! di! verso! –! Saba:! «essere!
così! pochi! intirizziti! /! uniti»! (Cinque& poesie&
per&il&gioco&del&calcio,!3,!vv.!13c14,!in!Parole).!
! 21.!La!cote,!utensile!per!affilare!(e!genec
ralmente!costituito!da!una!pietra!abrasiva),!è!
anche!in!Pavese:!«il!frastuono!/!della!cote!sul!
ferro»!(Il&figlio&della&vedova,!vv.!12c13,! in!LaL
vorare&stanca).!
! 22.!Il!pollaio&e!il!sambuco&sono!anche!nel!
racconto!Serale:! «Neanche! l’Adriana! ricordac
va! la! casa! isolata,! coperta!di! rampicanti,! che!
piacque!tanto!a!Piero!non!appena!l’ebbe!scorc
ta! nell’odore! di! sambuco! e! di! pollaio»! (Un&
giorno& della& vita,! p.! 50).! Quanto! al! sambuco&

che!s’appoggia,!si!può!ricordare!–!per!opposic
zione! –! un! altro! racconto,! Ampelio,! in! cui! il!
protagonista! «scorse! una! betulla! che! semc
brava!non!osasse!appoggiarsi!contro!un!nero!
masso! liscio»! (Un& giorno& della& vita,! p.! 11).!
Inoltre! il! sambuco! compare! anche!nella!poec
sia! successiva:! «nell’orto! il! sambuco! in! grac
maglie»! (Prima&dell’anno&nuovo! [43],! v.! 5);! e!
nel!brindisi!ai!«bergamaschi!che!avete!fatto!il!
mio!fieno!/! lavorando!ancora!mentre!incupic
va!/!il!sambuco»!(Brindisi&del&primo&fieno&[47],!
vv.! 2c4).! Senza!dimenticare! il! sambuco&di!Né&
bianco& né& viola:! «Se! di! là! dal! sambuco! una!
certezza! /! può! sembrare! l'azzurro»! (Col& tuo&
volto,!vv.!1c2).!
! 24.!I!falangi&sono!ragni!di!campagna!con!
zampe! lunghe! e! sottili! (phalangium& opilio);!
Orelli! è!probabilmente! il! primo!a!usare!quec
sto!termine!in!poesia.!
! 25.!La!fontana&potrebbe!essere!la!stessa!
«fontana!dove!San!Silvestro!/!pure!le!mani!si!
laverà»!(A&Giovanni,&per&San&Silvestro,!vv.!6c7,!
in!Poesie).!
! 27.!Soprattutto!per!l’amore&della&vita,!tra!
le!versioni!orelliane!di!Goethe!«apparse!su!“Il!
Verri”,!1959,!1,!pp.!45!ss.,! segnaliamo![...]!LiL
mitazione:! “Non! so! quel! che! mi! piace! /! in!
questo! mondo! piccolo,! conchiuso,! /! quale!
dolce!incantesimo!mi!tiene!/!(...)!...!Ravvolto!e!
gonfio! /! di! dolce! e! forte! amore! della! vita,! /!
nel! placido! presente! aspettare! il! futuro”»!
(Fontana,!Orelli& e& l’ora& del& tempo,! p.! 97).! Ma!
cfr.!anche!Cardarelli:!«Io!devo!al!grembo!che!
m'ha!partorito!/! il! temerario!amore!della!vic
ta»! (Genitori,! vv.! 1c2,! in! Poesie);! o! Penna:!
«Non! so.! Non! posso! soffocare! io! questo! /!
amore! della! vita»! («Ecco,! fanciullo,! io! ti! ho!
portato!a!questo»,!vv.!3c4,! in!Croce&e&delizia).!
L’espressione! ricorda! inoltre! la! «briga! della!
vita»!(L’uomo&che&va&nel&bosco![37],!v.!8).!Infic
ne,! va! segnalato! che! sono! tre! le! poesie! de!
L’ora&del&tempo&a!concludersi!con!vita:!oltre!a!
questa,! anche! L’ora& esatta& [17]! e! Nel& dopoL
pioggia&[38].!
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Prima!dell’anno!nuovo!
!

[43c44,!IV]!
!

!
Suite!in!due!tempi!che!si!scopre!tale!solo!a!partire!da!Nel&cerchio&familiare,!dove!le!
poesie!sono!riunite!per!la!prima!volta.!Nella!cronologia!editoriale,!il!secondo!testo!
precede! il! primo! ed! è! pubblicato! da! solo,! già! col! titolo! Prima& dell’anno& nuovo,!
nell’omonima!raccolta!del!1952!(e!riproposto!due!anni!dopo!in!Quarta&generazioL
ne);! il! primo! dei! due! testi,! invece,! è! pubblicato! –! sempre! da! solo! –! in! «Botteghe!
oscure»!(1958),!con!titolo!Ancora&una&vigilia&(ed!è!qui,!tra!l’altro,!che!compare!per!
la!prima!volta!la!citazione!di!Benn!in!esergo).!
In!Prima&dell’anno&nuovo! si! esplicita! un! altro!motivo! fondamentale! di! Giorgio!

Orelli,!solo!accennato!in!alcune!poesie!che!precedono!(in!particolare!Parla,&Zalèk...&
[7],!Tra&pochi&voli&[23]!ed!Epigramma&veneziano&[27]):!è!l’assunto!della!citazione!di!
Gottfried!Benn!con!cui!si!introducono!i!due!testi,!«Wer!redet,!ist!nicht!tot»,!e!che!ric
troviamo!tradotto!nel!testo!(«Chi!entra,!e!parla![...]!/!non!è!morto»,!vv.!10c12).!Coc
me!spiega!De!Marchi,!«La!vita,!per!essere,!leopardianamente,!“vera!vita”,!deve!farsi!
dialogo,!discorso,!racconto!di!sé.!Ecco!che!si!tocca!qui!un!punto!fondamentale,!per!
Benn!come!per!Orelli:!è!dal!vuoto!del!silenzio!che!si!origina!il!pieno!della!parola;!è!
dall’incombere!della!morte!che!viene!la!necessità!di!dire»!(De!Marchi,!Dove&portano&
le&parole,&p.!23).!I!luoghi!delle!due!poesie!sono!gli!stessi!di!Nel&cerchio&familiare![42]!
(che,!del!resto,!era!stata!pubblicata!accanto!ad!Ancora&una&vigilia&nel!1958,!su!«Botc
teghe!oscure»),!cioè,!ancora!una!volta,!i!luoghi!cari!a!Orelli,!che!riportano!alle!sue!
origini!e!alla!sua!giovinezza;!e!sono!«stipiti!saldi,!duraturi»,! il!«bosco! intatto»!(in!
Nel&cerchio&familiare&[42]:!«tutto!è!fermo!in!questa!conca»,!v.!4).!L’io!lirico!vi!si!tratc
tiene!«Ancora!una!vigilia»!e!si!lascia!andare!ai!ricordi!(«nulla!si!muove!/!fuor!che!
l’arbusto!emerso!dal!ricordo!/!d’una!caccia!remota,!senza!preda»),!prima!di!essere!
interrotto!da!«chi!entra,!e!parla»!per!la!benedizione!della!casa!(«con!gesto!giovanic
le!/!benedice!la!casa»),!recitando!il!Miserere!(«Se!ti!laverai!/!diventerai!più!bianco!
della!neve»;!e!più!sotto!il!riferimento!all'«issopo»):!il!parroco!col!suo!chierichetto!
(«Il!ragazzo!/!che!ieri!andava!sui!trampoli!qua!e!là!/!oggi!reca!un!cestello!di!bianchi!
dolci!all’anice»).!Sapendo!che!a!mezzanotte!«ci!faremo!gli!auguri,!/!gli!stessi!della!
fine!e!del!principio»:!il!ciclo!della!vita!che!ricorda,!tra!l’altro,!Paese&[3],!in!cui!«ogni!
anno!che!passa!è!tuttavia!/!un!figliolo!che!nasce».!Come!già!in!Nel&cerchio&familiare&
[42],!ogni!cosa!sembra!essere!al!suo!posto,!soprattutto!nell'apertura!descrittiva!del!
secondo!testo:!«Il!vischio!sull’armadio;!la!madre!che!ha!in!grembo!/!un!mucchio!di!
ricordi!senza!polpa»!(fotografie!di!defunti?),!«la!bottiglia!(sciroppo!di!sambuco)»,!
malgrado! la! stufa! si! lagni! «d’un! intoppo»! (e! da! questo! nasca! «un! odore,! par!
d’acetilene»);!finché!–!secondo!un!proverbio!che!pare!inventato!dallo!stesso!Orelli!
–!«San!Silvestro!viene,!spazza!il!destro».!Da!queste!registrazioni!dell’ambiente!circ
costante,!nasce!l’occasione!per!fare!il!punto!sulla!propria!vita,!in!uno!dei!passi!orelc
liani!più!celebri:!«È!caduta!una!bacca,!ho!pensato!/!la!tua!bocca!serrata;!mi!sono!/!
guardato!nello!specchio:!/!né!giovane!né!vecchio,!più!che!abete/!larice»;!riflessione!
(e!autocdefinizione:!si! legga!Contini,!Un&toscano&del&Ticino,&p.!12)!che!sembra!conc
vincere!l’io!lirico:!«Prima!dell’anno!nuovo!non!farò!/!su!questo!tema!alcuna!variac
zione».!L’emistichio!«né!giovane!né!vecchio»,!preso! in!prestito!da!Luzi,! è!–! come!
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sottolinea!De!Marchi!–!«sintagma!shakespeariano,!che!Eliot!pose!in!epigrafe!a!GeL
rontion»!(AAVV,!Giorgio&Orelli.&I&giorni&della&vita,!p.!9).!
!
METRO:!Il!primo!testo!è!formato!da!una!lassa!di!nove!versi!(come!le!due!strofe!del!
secondo)!e!una!di!tredici:!tre!doppi!settenari!(v.!7,!v.!15,!v.!21),!due!dodecasillabi!(v.!
6!e!v.!14),!tredici!endecasillabi,!un!novenario!(v.!5)!e!tre!settenari!(v.!2,!vv.!17c18).!
Rima!tra!il!v.!3!e!il!v.!21!(duraturi&:!auguri),!assonanza!ipermetra!tra!i!vv.!14c15!(Là&:!
aLL’anice),!rime!interne!legate!al!tempo!verbale!ai!vv.!10c11!(laverai&:!diventerai)!e!
ai!vv.!20c21!(risaliremo&:! faremo),! consonanza! interna! tra! i!vv.!4c5! (cigli&:!gramaL
glie).! Da! segnalare! l'insistenza! del! richiamo! “mortale”! a! partire! dal! v.! 5! (ORTO),!
passando!per! i! vv.! 7c9! (vORTice,! fuOR,! ricORdo,!ReMOTA),! fino! al! risolutivo! v.! 12!
(non&è&morto).!
Due!strofe!di!nove!versi,!invece,!per!il!secondo!testo:!un!doppio!settenario!(in!aperc
tura,!v.!1),!tredici!endecasillabi,!un!decasillabo!(v.!11)!e!tre!settenari!(v.!12,!vv.!14c
15).!Rima!ipermetra!tra!il!v.!8!e!il!v.!15!(acetilene&:!cenere)!anticipata,!internamente,!
dal!v.!4!(marene),!e!rima!tra!il!v.!16!e!il!v.!17!(moscone&:!variazione);!rima!interna!
tra!i!vv.!6c7!(sciroppo&:!intoppo),!al!v.!9!(Silvestro&:!destro),!tra!il!v.!10!e!il!v.!12!(penL
sato&:!guardato)!e!ai!vv.!12c13!(specchio&:!vecchio);!assonanza!interna!al!v.!4!(ciliege&:!
marene);!consonanza!interna!ai!vv.!10c11!(quasi!bisticcio,!con!BaccA&:!BoccA)!e!ai!
vv.!16c17!(Ove&:!nuOvo).!!
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PRIMA!DELL’ANNO!NUOVO!
“Wer&redet,&ist&nicht&tot”&(Benn,&Kommt)&
!
I!
!
Ancora!una!vigilia!mi!trattiene:!
leggero,!gli!occhi!attenti,!
contro!stipiti!saldi,!duraturi.!
Neve!rappresa!ai!cigli!delle!case,!
nell’orto!il!sambuco!in!gramaglie!
e!l’alveare,!vuoto,!o!il!contrario,!d’api;!
poi!vortice!di!grani!in!cui!nulla!si!muove!
fuor!che!l’arbusto!emerso!dal!ricordo!
d’una!caccia!remota,!senza!preda.!
!
Chi!entra,!e!parla:!«Se!ti!laverai!
diventerai!piú!bianco!della!neve»,!
non!è!morto:!con!gesto!giovanile!
benedice!la!casa.!Il!ragazzo!
che!ieri!andava!sui!trampoli!qua!e!là!
oggi!reca!un!cestello!di!bianchi!dolci!all’anice.!
Ravvolti!nell’odore!natalizio!
del!pino!c!fronda,!resina!
del!nostro!bosco!intatto!c!
nulla,!o!quasi,!sappiamo!dell’issopo.!
Risaliremo!a!mezzanotte!il!colle,!
sotto!il!portico!buio!ci!faremo!gli!auguri,!
gli!stessi!della!fine!e!del!principio.!

!
!
!
& Titolo:! Come!afferma!Dante! Isella! –! pur!
in!un!contesto!autobiografico!–! il! titolo!«può!
significare,! nell’impasto! multifoglie! della!
poesia,! anche! il! richiamo! da! un’inerzia! smec
morata!a!una!nozione!consapevole!del!tempo!
che!volge»!(Il&poeta&Giorgio&Orelli,!p.!56).!
& Esergo:!La!citazione!–!ripresa!in!italiano!
ai! vv.! 10c12! –! è! desunta! dalla! raccolta! di!
Gottfried! Benn! Aprèslude& (1955).! Nel! 1975,!
Orelli! inizierà! così! la! prosa!Autunno&a&RosaL
garda:! «“Et! la! pluie! tombait! toujours,! disait!
Napoléon”,! dice! mio! padre,! come! fosse! solc
tanto! per! riempire! un! vuoto! che! comincia! a!
dar!fastidio,!o!per!sentire!che!suono!ha!la!voc
ce,!perché!chi!parla!non!è!morto»!(p.!111).!
! 1.!L’emistichio!iniziale!è!identico!a!quelc
lo!di!Con&le&vecchie&parole:!«Ancora!una!vigilia,!
pioggia!o!neve»!(v.!1,!in!Poesie).!Ma!cfr.!anche!

«Una!distesa! calma!di! vigilia»! (Campagna,! v.!
7,!in!Né&bianco&né&viola).!
! 4.!La!neve&rappresa&può!ricordare!la!«vic
ta! rappresa»! di! Passo& della& Novena! [40]! (v.!
11).!
! 5.! Il! sambuco&compare! anche!nella! poec
sia! precedente:! «Il! pollaio! s’appoggia! al! suo!
sambuco»!(Nel&cerchio&familiare![42],!v.!22);!e!
nel!brindisi!ai!«bergamaschi!che!avete!fatto!il!
mio!fieno!/! lavorando!ancora!mentre!incupic
va!/!il!sambuco»!(Brindisi&del&primo&fieno&[47],!
vv.!2c4).!Con!in&gramaglie!s’intende!nudo!per!
l’inverno,!come!se!fosse!in!lutto.!
! 8.! L’arbusto& emerso& dal& ricordo& sembra!
vicino!agli!«arbusti! testimoni»!di!«Le!tue!pac
role,!le!rare!parole»!(v.!7,!in!Poesie).!
! 10c12.!La!citazione!è!biblica,!dal!MisereL
re:! «Asperges! me! hyssopo,! et! mundabor;! /!
lavabis!me,!et!super!nivem!dealbabor»!(Salmi,!
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50,! 9).! Il! gesto& giovanile& sembra! il! contrario!
dei!«gesti!/!rassegnati»!dei!«ragazzi!nascosti!
nei! vecchi»! in! Carnevale& a& Prato& Leventina&
[10]!(vv.!11c12!e!v.!8).!
! 14.!Come!nel!racconto!Ampelio:!«Ragazc
zino,!in!certi!vuoti!della!giornata,!quando!non!
andava! sui! trampoli! qua! e! là,! prendeva! uno!
schioppetto»!(p.!12,!in!Un&giorno&della&vita).!
! 18.! Cfr.! «intatto! paese»! (Dove& i& ragazzi&
ammazzano&il&gennaio&[32],!v.!5);!e!il!racconto!
Suite&militaresca:! «Fra!montagne!aspre,!penc
sare! alla! collina! era! come! vivere! in! un! caro!
odore,!in!un!tepore!domestico.!L'intatta!collic
na»!(Un&giorno&della&vita,!p.!149).!Ma!il!bosco&
intatto& potrebbe! portarci! anche! a! Carducci:!
«l’alte! selve! intatte»! (Idillio&di&maggio,! v.! 56,!

in! Rime& nuove);! oppure,! sempre! Carducci:!
«Lalage,! intatto! a! l’odoroso! bosco! /! lascia!
l’alloro»! (Su& Monte& Mario,! vv.! 13c14,! in! Odi&
barbare).!
! 19.!L'issopo,!pianta!usata!per!i!riti!di!puc
rificazione,! viene! qui! direttamente! dal!MiseL
rere&(cfr.!nota!ai!vv.!10c12).!Ma!cfr.!anche!Luc
zi:!«il!succedersi!in!casa!delle!serve!/!e!in!Pac
dova! il!variare!dell’issopo»!(A&te&più&giovane,!
vv.!15c16,!in!Primizie&del&deserto).!
! 21c22.!Per!gli!auguri&e!la!ciclicità!espresc
sa! dall’ultimo! verso:! «Che! cosa! credi! mi! dic
stragga?! Forse! /! la! merce! degli! augùri! /!
d’altri?! gli! anni! caduti,! i! futuri?»! («Che! cosa!
credi!mi! distragga?! Forse»,! vv.! 1c3,! in!Prima&
dell’anno&nuovo).!
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!
Il!vischio!sull’armadio;!la!madre!che!ha!in!grembo!
un!mucchio!di!ricordi!senza!polpa;!
(dietro!la!testa!di!mia!madre!gli!alberi!
di!ciliege!e!marene!tratteneva,!
ieri,!un!cielo!stupito!di!sorridere);!
la!bottiglia!(sciroppo!di!sambuco);!
ma!la!stufa!si!lagna!d’un!intoppo.!
Nasce!un!odore,!par!d’acetilene,!
e!San!Silvestro!viene,!spazza!il!destro.!
!
È!caduta!una!bacca,!ho!pensato!
la!tua!bocca!serrata;!mi!sono!
guardato!nello!specchio:!
né!giovane!né!vecchio,!più!che!abete!
larice,!m’allontana!
l’inverno!in!una!cenere!
d’aghi!ove!ronza!accanito!un!moscone.!
Prima!dell’anno!nuovo!non!farò!
su!questo!tema!alcuna!variazione.!

!
!
!
! 1.! Ricorda! l’incipit&di! una! poesia! natalic
zia! di! Montale:! «Un! vischio,! fin! dall’infanzia!
sospeso!grappolo»!(Di&un&Natale&metropolitaL
no,!v.!1,!in!La&bufera).!
! 3c5.!Simile!a:!«giorni!bianchi!e!azzurri!/!
durarono,! /! trattenuti! da! corvi! solidali».! E,!
per! affinità,! cfr.! anche! «Perché! il! cielo! è! più!
ingenuo!/!splendono!bacche!rosse»!(Perché&il&
cielo&è&più&ingenuo&[1],!vv.!1c2).!
! 7.! La! stufa& potrebbe! ricondurre! alle!
«stufe»!di!Nel&cerchio&familiare&[42]!(v.!11).!
! 8.!Cfr.!Montale:!«dai!gozzi!sparsi!palpita!
/! l’acetilene»! (Arsenio,! vv.! 37c38,! in! Ossi& di&
seppia);! e! Penna:! «questo! giovinetto! incatec
nato! /! alla! tua! acetilene»! («Ma! perché! non!
comprare!il!bene!e!il!male»,!vv.!2c3,!in!Poesie).!
Secondo! Fernando! Zappa,! l’acetilene& è! «un!
accenno! alla! lampada! a! carburo! che! usano! i!
contadini!nelle!nostre![ticinesi]!valli.!Odore!di!
acetilene!sta!per!odore!di! carburo,! caratteric
stico! di! queste! lampade»! (Zappa,! Poeti& conL
temporanei,&p.!113).!
! 9.! Il! destro& corrisponde,! nel! dialetto! lec
ventinese,!al!‘cesso’,!alla!‘latrina’!(cfr.!LSI,!vol.!
II,! p.! 246).! L'espressione! San& Silvestro& viene,&
spazza&il&destro&è!invece!un!presunto!proverc
bio,! stando! a! una! prosa! orelliana:! «destri! a!

gelatiera,! negli! estremi! lembi! alpini,! destri!
spazzati! solo,! come!dice! il! proverbio,! da! San!
Silvestro...»! (Suite& provinciale,! in! Un& giorno&
della&vita,!p.!116).!In!realtà,!pare!difficile!troc
vare! attestazioni! di! questo! proverbio! al! di!
fuori!della!famiglia!di!Orelli;!persino!Giovanni!
Orelli,! cugino! di! Giorgio,! in! un! suo! romanzo!
scrive:!«Domani!è! il!penultimo!dell'anno,!poi!
verrà! San! Silvestro.! “E! San! Silvestro! viene! e!
spazza! il! destro”,! è! in!una!poesia»! (Giovanni!
Orelli,! Il& treno& delle& italiane,! Roma,! Donzelli,!
1995,!p.!69).!San&Silvestro!è!anche!protagonic
sta! in! A&Giovanni,& per& San& Silvestro,! in! cui! si!
parla!della!«fontana!dove!San!Silvestro!/!pure!
le!mani!si!laverà»!(vv.!6c7,!in!Poesie).!
! 11.!Cfr.!Cardarelli:!«La!tua!bocca!è!serrac
ta»! (Adolescente,! v.! 25,! in!Poesie).! Il! binomio!
bocca& serrata& sarà! ripreso! nella! prosa! del!
1975!Autunno&a&Rosagarda:!«s'è!tirato!su!con!
la! bocca! serrata! che! è! tale! quale! la! bocca! di!
suo!padre»!(p.!114).!
! 12c13.! Cfr.! «la! betulla,! né! giovane! né!
vecchia»! (Ampelio,! in!Un&giorno&della&vita,! p.!
11);! e! «gli! occhi! d’un! uomo! né! giovane! né!
vecchio»! (Serale,! sempre! in! Un& giorno& della&
vita,! p.! 55).! Ma! soprattutto! Luzi:! «Mi! trovo!
qui!a!questa!età!che$sai,$/$né$giovane#né#vecc
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chio,! attendo,! guardo»! (Notizie& a& Giuseppina&
dopo&tanti&anni,!vv.!6c7,! in!Primizie&del&deserL
to);!e!Penna:!«nella!mia!età!di!mezzo!(né!gioc
vane! né! vecchia)! /! nella! stagione! incerta»!
(«Con!il!cielo!coperto!e!con!l’aria!monotona»,!
vv.! 3c4,! in!Una& strana&gioia&di& vivere).! Orelli,!
commentando!Notizie&a&Giuseppina&dopo&tanti&
anni,! giudica! né& giovane& né& vecchio! «tra!
l’essere!e!il!noncessere»!(Voce&s’uomo&solo,&in!
«La! Fiera! letteraria»,! a.! IX,! n.! 33c34,! 1955;! e!

in!«Gazzetta!ticinese»,!31!agosto!1955).!Il!sinc
tagma,! in! ogni! caso,! come! segnalato! da! De!
Marchi! (AAVV,! Giorgio& Orelli.& I& giorni& della&
vita,! p.! 9),! è! di! Shakespeare,! da!Measure& for&
measure,&citato!in!epigrafe!a!Gerontion&(1920)!
da!Eliot:!«Thou!hast!nor!youth!nor!age!/!But!
as!it!were!an!after!dinner!sleep!/!Dreaming!of!
both»! (in! italiano:! «Non! sei! né! giovane! né!
vecchio!/!ma!è!come!se!dormissi!dopo!pranzo!
/!sognando!di!entrambe!le!età»).!
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A!un!amico!che!si!sposa!
!

[45,!IV]!
!
!
A&un&amico&che&si&sposa&è!apparso!per!la!prima!volta!in!Nel&cerchio&familiare!ed!è!un!
omaggio!in!cui!si!ricorda!(«Per!te!ricordo!questa!sera»)!un!viaggio!–!l’io!lirico!con!
l’«amico»!del!titolo!–!legato!a!una!visione!romantica,!riproposta!qui!non!senza!una!
certa,! affettuosa! ironia,! col!parallelo!a!Tristano!e! Isotta! (più! iconografico,!di! rapc
presentazione!amorosa,!che!altro:!non!v’è!infatti!alcun!accenno!al!mito!dei!due!inc
namorati):!«Isotta!/!aggrappata!a!Tristano!su!uno!scooter!/!fra!Toscana!ed!Emilia»!
e!«lieve!posata,!sospesa!i!piedini!/!dai!tacchi!arresi»;!si!è!lontani!dalla!gravità!di!un!
altro!testo!in!cui!“arrendere”&figura!in!punta!di!verso:!«le!tue!mani!saranno!fredde,!
arrese!/!sul!tavolo!di!pietra»!(in!Tra&pochi&voli&[23],!vv.!5c6).!Il!viaggio!segue!il!suo!
corso!(durante! l'itinerario!s'intravvedono!«nocciuoli»!e!«care!robinie»,!oltre!a!un!
«passo»),!fino!alla!repentina!scomparsa!del!sole,!impreziosita!da!una!citazione!danc
tesca!(«ma!in!poco!d’ora!cangiò!faccia!il!mondo»;!si!vedano!anche!Di&gennaio![25],!
Novembre&1944&[33],!Nel&dopopioggia&[38],!Passo&della&Novena&[40]! e!Frammento&
della&montagna&[46),!e!una!seconda!visione!romantica!–!che!pare!la!proiezione!delc
la!prima!–!con!due!innamorati!pennellati!sul!fondale!dell’ultimo!verso:!«le!due!omc
bre!abbracciate!contro!il!cielo».!
La!poesia!come!omaggio!o!messaggio,!dove!spesso!il!dedicatario!figura!nel!titoc

lo,!non!è!–!e!non!sarà!–!rara!in!Orelli.!È!anzi!un!genere!che,!stando!a!L’ora&del&temL
po,! dopo! il! terzetto! della! prima! sezione!A&una&bambina&tornata&al& suo&mare&[14],!
Per&Agostino&[15]!e!Per&un&componimento&di&Mario&Villa&[16],! s’intensifica!proprio!
nella!quarta!sezione:!oltre!ad!A&un&amico&che&si&sposa,!si!pensi!a!Brindisi&del&primo&
fieno&[47]!(dove!l’attacco,!legato!a!un’occasione,!non!è!dissimile!da!«Per!te!ricordo!
questa!sera»:!«Bevo!alla!vostra!salute»),!A&un&giovane&poeta&cacciatore&[48]!e!A&mia&
moglie,&in&montagna&[49].!
!
METRO:! Strofa! unica! di! ventuno! versi! per! un! periodo! unico! (come! L'ora& esatta!
[17],!«Gli!occhi!che!un!poco!muoiono!se!guardano»![21],!Di&febbraio![26],!Nel&dopoL
pioggia! [38],!A&un&amico& che& si& sposa! [45]! e!A&un&giovane&poeta& cacciatore! [48]).!
Dominano!gli!endecasillabi,!tredici.!Ripetizione!e!dunque!rima!identica!tra!il!v.!1!e!
il!v.!9!(Isotta!:!Isotta),!assonanza!tra!i!vv.!14c15!(neVe!:!Verde)!e!consonanza!tra!il!v.!
10!e!il!v.!13!(piedIni!:!robInia).!
!
!
!
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A!UN!AMICO!CHE!SI!SPOSA!
!
Per!te!ricordo!questa!sera!Isotta!
aggrappata!a!Tristano!su!uno!scooter!
fra!Toscana!ed!Emilia!
! –!partimmo!
che!il!mare!latrava!in!tempesta!
e!avvezzi!come!siamo!a!conifere!
tanto!più!rapinosa!ci!abbagliava!
quella!luce!d’ulivi!nel!vento!–!
! Isotta!
lieve!posata,!sospesa!i!piedini!
dai!tacchi!arresi!
come!in!un!giro!più!alto!di!giostra;!
poi,!tra!i!nocciuoli!e!le!care!robinie,!
la!grandine,!e!sul!passo!la!neve!
non!aveva!coperto!tutto!il!verde;!
ma!in!poco!d’ora!cangiò!faccia!il!mondo,!
un!altro!vento!si!levò,!dischiuse!
il!valico!del!sole;!
e!all’imbrunire,!in!terra!già!lombarda,!
sul!ponte!sotto!cui!sfrecciavamo!
le!due!ombre!abbracciate!contro!il!cielo.!

!
!
!
! 5.!Il!mare&latrava&ricorda!il!racconto!CriL
stina:! «voci!di!madri! sedute! su!una!panca!di!
pietra,!contro! il!mare!che!avrebbe!potuto! lac
trare! senza! frastornarle»! (Un&giorno&della&viL
ta,!p.!30).!
! 6.!Non!a!caso! le!conifere&compaiono!anc
che!ai!vv.!2c3!di!Nel&cerchio&familiare:!«le!coc
nifere!/!dalla!scorza!che!dura!oltre!la!morte».!
! 8.! L’immagine! potrebbe! ricordare! Luzi:!
«il!vento!e! la!chiaria!degli!oliveti!/!nel!cielo»!
(A&Sandro,!vv.!11c12,!in!Avvento&notturno).!
! 13.!Per! la! forma! letteraria!nocciuoli,! cfr.!
la! nota! al! v.! 11! di!Dicembre&a&Prato& [41].! Le!
robinie,! poi,! compaiono! già! all’inizio! della!
raccolta:!«Amare!il!primo!verde!/!di!robinia»!
(Assenza! [5],! vv.! 1c2).! Le! care& robinie& semc
brano!invece!vicine!alle!«care,!sbadate!/! lucc
ciole»!di!Brindisi&del&primo&fieno&[47],!vv.!7c8.!
! 14.! Il! passo& riporta! forzatamente! alla!
montagna!e!ai!luoghi!d’origine!cari!a!Orelli!(si!
pensi! anche! solo! a! Campolungo& [11],! Passo&
della&Novena& [40]! e! A&mia&moglie,& in&montaL
gna&[49]).!

! 16.!È!una!riscrittura!da!Dante:!«veggenc
do! il! mondo! aver! cangiata! faccia! /! in! poco!
d’ora»!(Inferno,!XXIV,!vv.!13c14).! In&poco&d'oL
ra&è!anche!il!titolo!di!una!poesia!che!apparirà!
prima!in!6&poesie&e!poi!in!Sinopie.!
! 17c18.! Cfr.! «Bionda! selva! dischiude! azc
zurri! cieli»! («Bionda! selva! propone! azzurri!
cieli»,! v.! 8,! in! Prima& dell’anno& nuovo);! e:!
«Quest’altro!mattino! ha! dischiuso! /! un! cielo!
ricco»!(Quest’altro&mattino,!vv.!1c2,!in!Poesie).!
! 21.! Non! lontano! (seppure! meteorologic
camente! in! contrasto)! da! «C’è! gente! che!
s’abbraccia!/!subito!dopopranzo!/!e!non!senc
tono! il! sole! /! che!picchia! giù»! (C’è&gente! [4],!
vv.!4c7);!e!si!potrebbe!pensare!–!per!opposic
zione! –! a! Ungaretti:! «un! abbraccio! di! lumi!
nell'aria! torbida! /! sospesi»! (Silenzio,! vv.! 13c
14,! in!L'Allegria)!o! «in!un!abbraccio! sospeso!
di! lumi»! (1914L1915,! v.! 4,! in! Sentimento& del&
Tempo).! Per! contro& il& cielo,! invece,! cfr.! Luzi:!
«apparivi!/!dal!vano!d’una!porta!contro!il!ciec
lo»! (Nuance,! vv.! 7c8,! in!Un& brindisi);! ma! anc
che,! restando! a! Orelli:! «contro! il! cielo! lo!
sguardo!/!aprivi»!(«Le!tue!parole,!le!rare!pac
role»,!vv.!10c11,!in!Poesie).!
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Frammento!della!montagna!
!

[46,!IV]!
!

!
È!l’ultimo!testo!di!Nel&cerchio&familiare!e!anche!l’ultimo!testo!de!L’ora&del&tempo&a!
comparire! in!pubblicazioni!precedenti:! i!quattro! testi!a! seguire,! infatti,! sono! tutti!
inediti.!
Frammento&della&montagna&è!una!poesia!piuttosto!complessa!(la!sua!dimensioc

ne! “frammentaria”,! come! recita! il! titolo,! si! fa! qui! sentire!maggiormente! rispetto!
all’altro!«frammento»!de!L’ora&del&tempo,! il!Frammento&della&martora&[12]):!l’io!lic
rico!–!e!si!noti! la!struttura!a!chiasmo!del!primo!verso!–!si!definisce!«Sospeso!più!
che!mai,!più!che!mai!stretto!/!al!filo!canuto!di!sole»,!dove!la!sospensione!può!indic
care! tanto!una!sospensione! fisica!(l’essere! in!montagna)!quanto!una!sospensione!
temporale;!mentre!il!«filo!canuto!del!sole»!sembra!più!riferirsi!al!profilo!della!monc
tagna!imbiancato!di!neve!e!illuminato!dal!sole.!Grazie!a!questa!sospensione!privilec
giata,! l’io! lirico,!a!differenza!del!protagonista!della!Commedia,!non!perde!«la!spec
ranza! dell’altezza»,! i! giorni! durano! («trattenuti! da! corvi! solidali»:! seppure!meno!
evidentemente!rispetto!a!Parla,&Zalèk...&[7],&Per&Agostino&[15]!e!L’estate&[39],!gli!ucc
celli!si!ritrovano!ancora!una!volta!a!essere!uno!dei!meccanismi!dello!scorrere!del!
tempo!o!della!sua!ciclicità;!ma!qui!c’è!anche! la!presenza!rassicurante!di!«sguardi!
certi»,!forse!di!nuovo!quelli!del!cerchio!familiare)!e!–!mentre!altri,!nella!stessa!sic
tuazione,!«precipita»!(ancora!un!riferimento!al!primo!canto!dell’Inferno&dantesco?)!
–!si!crea!la!possibilità!di!dire!scrivendo:!«sì!che!le!vette!e!i!campi!poterono!rigarsi!/!
delle!mie!caute!virgole».!Essendo!anche,!chi!scrive,!«protetto!/!da!Giovinezza»,!con!
la!maiuscola!a!intensificare!la!portata!allegorica!del!concetto,!creando!interferenze!
con! alcuni! passi! celebri! della! tradizione! letteraria! italiana,! come! per! esempio! il!
Leopardi!de!Il&tramonto&della&luna,!dove!«lascia!l’età!mortale!/!la!giovinezza.!In!fuc
ga!/!van!l’ombre!e!le!sembianze!/!dei!dilettosi!inganni;!e!vengon!meno!/!le!lontane!
speranze!/!ove!s’appoggia!la!mortal!natura»!(vv.!21c26);!o,!nelle!Grazie&foscoliane,!
quando!Mesci!canta!«fra!’l!coro!delle!sue!speranze!/!Giovinezza»!(III,!vv.!155c156).!
Senza!dimenticare!–!più!per!opposizione!–!Montale!(«te!insidia!giovinezza»:!FalsetL
to,!v.!28,!in!Ossi&di&seppia)!e!Saba!(«La!giovanezza!ama!la!giovanezza»,!si!dice!da!un!
«Piccolo!lago!in!mezzo!ai!monti»:!Lago,!v.!5!e!v.!1,!in!Parole;!e!ancora:!«Rumorosa!la!
vita,!adulta,!ostile,!/!minacciava!la!nostra!giovanezza»,!in!Caro&luogo,!vv.!3c4,!in!UlL
time&cose).! La! citazione! finale! dell’attacco&dei!Promessi& sposi&(si! vedano! anche!Di&
gennaio![25],!Novembre&1944&[33],!Nel&dopopioggia&[38],!Passo&della&Novena&[40]!e!
A&un&amico&che&si&sposa![45]),!uno!degli!incipit&letterari!per!antonomasia,!incastonac
ta! nel! verso! fino! a! farne!un! endecasillabo,! pare! proprio! fissare! una!partenza,! un!
inizio!di!scrittura,!un’apertura,!come!evidenzierebbero!l’assenza!del!punto!finale!e!
l'esibita!forma!«frammento».!
!
METRO:!Strofa!di!undici!versi!seguita!da!un!verso! isolato:!un!alessandrino!(v.!8),!
cinque!endecasillabi,!un!novenario!(v.!2),!due!settenari!(v.!4!e!v.!10),!due!quinari!(v.!
7!e!v.!11)!e!un! trisillabo! (v.!5)! (cfr.!Né&bianco&né&viola&[8],!Sera&a&Bedretto&[9],!Di&
febbraio& [26]),! che! è! anche! parolacverso! (come! in!Né&bianco&né& viola& [8],!Per& un&
componimento&di&Mario&Villa&[16],!Di&febbraio&[26],!Oltr'alpe![35],!Passo&della&NoveL
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na&[40]).!Rimano!il!v.!1!e!il!v.!10!(stretto&:!protetto),!il!v.!3!e!il!v.!11!(altezza&:!GioviL
nezza);!c’è!invece!assonanza!tra!i!vv.!8c9!(rigarsi&:!altri),!anticipata!internamente!al!
v.!7!(sguardi).!Da!segnalare,!al!v.!6,!SOLidali&a!richiamare!in!rima!SOLe&del!v.!2!(il!
nesso!SOL!è!anche!nella!stessa!sede!ritmica!per!entrambi!i!versi).!
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FRAMMENTO!DELLA!MONTAGNA!
!
Sospeso!più!che!mai,!più!che!mai!stretto!
al!filo!canuto!di!sole,!
non!perdei!la!speranza!dell’altezza!
e!giorni!bianchi!e!azzurri!
durarono,!
trattenuti!da!corvi!solidali,!
da!sguardi!certi,!
sì!che!le!vette!e!i!campi!poterono!rigarsi!
delle!mie!caute!virgole,!dove!altri!
precipita,!protetto!
da!Giovinezza.!
!
E!su!quel!ramo!del!Lago!di!Como!

!
!
!
! 1c2.! Potrebbe! risuonare! qui! la! celebre!
traduzione!goethiana!di!Orelli!Alpe&in&SvizzeL
ra:! «le! vette! /! grigio! argentea! ti! segna! ora!
precoce!/!la!neve!che!la!notte!tempestosa!/!ti!
traboccò! sulla! scriminatura»;! che! del! resto!
continua:!«Oh!gioventù,!che!la!vita!sì!stretta!/!
congiunge!alla!vecchiezza»!(vv.!4c9,! in!Poesie&
scelte).!Ma! la!“sospensione”!ricorda!quella!di!
una! prosa! giovanile! di! Orelli,! in! cui! il! protac
gonista,! salito! verso! l’alpe,! «Ebbe! per! un! atc
timo!l’impressione,!quasi!lo!sgomento,!di!non!
fiatare!più,! tale!una!sospensione!era! in! tutto!
ciò! che! lo! circondava.! Proprio! pareva! che! la!
vita!vi! fosse!a!un! tratto! interrotta!e!dagli! alc
beri! immobili! si! diffondesse! una! fragile! dolc
cezza»!(Lo&scoiattolo,!in!«Corriere!del!Ticino»,!
18!dicembre!1942);!oppure!il!racconto!AmpeL
lio,! in! cui! il! giovane! protagonista! «Più! solo!
che!mai,!ebbe!quasi!pietà!di!sé»!(p.!14,! in!Un&
giorno&della&vita).!
! 3.! È! il! rovesciamento! del! celebre! passo!
dantesco! «questa! [la! lupa]!mi!porse! tanto!di!
gravezza!/!con!la!paura!ch’uscia!di!sua!vista!/!
ch’io!perdei!la!speranza!de!l’altezza»!(Inferno,!
I,! vv.! 52c54).! E! la! speranza&dell’altezza! comc
pare! anche! nell’introduzione! di! Orelli! a!BelL
linzona,! un! libro! di! fotografie! di! Luigi! Forni!

pubblicato!nel!1961!dall’editore!bellinzonese!
Salvioni:!«[Bellinzona]!non!sembra!tramutare!
con! un! ritmo! troppo! diverso! da! quello! del!
cuore!umano.!E!c'è!sempre!il!castello!più!alto,!
non! così! lontano! da! scoraggiare! la! speranza!
dell'altezza».!
! 9.! Le! caute& virgole& ricordano! una! delle!
definizioni! che! Contini,! nella! sua! prefazione!
in!versi!a!Né&bianco&né&viola,!aveva!usato!per!
le!poesie!di!Orelli:!«cauti!sugheri».!
! 10.! La! gravità! del! precipita&è! rafforzata!
dal!rimando!interno!alla!«pernice!troppo!pec
sa,! ferita,!/!che!precipita»!prima!di!«zampetc
tare,!tacere...»!in!A&un&giovane&poeta&cacciatoL
re&[48],!vv.!11c14.!
! 11.!La!maiuscola!ricorda!anche!la!prima!
versione! di! Campolungo& [11]& (poi! riscritta),!
che!così!finiva:!«Nessuno!annulli!la!montagna,!
/!ora,! leggera!e!come!costruita!/!con!le!carte!
da! gioco! dell’Infanzia»! (Cattedrale,& vv.! 8c10;!
cfr.!l’Apparato&critico).!
! 12.! All’incipit& dei! Promessi& sposi& Orelli!
dedicherà!poi,! tra! l’altro,! il! lungo!saggio! intic
tolato! Quel& ramo& del& lago& di& Como:& lettura&
manzoniana.!
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Brindisi!del!primo!fieno!
!

[47,!IV]!
!
!
Brindisi&del&primo&fieno&è,!dopo!Il&viaggio&[36],!il!secondo!testo!inedito!de!L’ora&del&
tempo&e!apre!il!gruppetto!di!quattro!inediti!che!sigilla!la!raccolta.!
Come!esplicitano!il!titolo!e!l’attacco!della!poesia!(«Bevo!alla!vostra!salute»),!sic

milmente!ad!A&un&amico&che&si&sposa&[45]!(che!inizia!con!«Per!te!ricordo!questa!sec
ra»),!si!tratta!del!discorso!che!precede!un!brindisi,!un!omaggio!in!versi!che!l’io!liric
co!dedica!ai!«bergamaschi!che!avete!fatto!il!mio!fieno»!–!tema!che!torna!spesso!anc
che! nelle! prose! di! Un& giorno& della& vita& –! fino! a! notte,! indifferenti! ai! segnali!
dell’imbrunire! e! dell’oscurità.! Siamo! una! volta! di! più! nei! luoghi! d’origine! cari! a!
Orelli!(e!infatti!compare!il!«sambuco»,!per!cui!si!vedano!anche!Nel&cerchio&familiare&
[42]&e!Prima&dell’anno&nuovo![43])!e!i!destinatari!del!monologo!sono!chiamati!per!
nome:!«Salve!a!te,!Giuseppe!d’Albensa»,!«a!te,!Bernardo!da!Lovere»,!«e!a!te,!Stefano!
da!Marone».!Per!ognuno!di!essi!sono!spese!parole!di!ricordo,!dal!«più!taciturno!e!
mite»,!al!«ventenne!a!cui!se!ne!danno!quaranta,!/!dalla!faccia!di!Cristo!/!paziente!a!
furia!d’impazienza»,!fino!a!quello!che!ha!«qualcosa,!più!che!grigio,!losco!/!negli!occ
chi»!e!spende!«tutto!nel!bere».!L’io!lirico!si!rivolge!a!loro!per!ringraziarli:!«Vi!rinc
grazio!che!avete!a!tutti!i!costi!/!voluto!finire!quest’oggi»,!perché!–!con!un!allargac
mento!di!prospettiva!–!«Domani!piove,!io!son!vecchio!e!lo!sento».!
!
METRO:!Strofa!unica!di!trentatré!versi.!Com’è!nella!vena!delle!inedite!(eccezion!fatc
ta!per!A&mia&moglie,& in&montagna&[49]),! i! versi! sono! liberi,! pur! senza! sfondare! in!
modo!evidente!le!misure!metriche!tradizionali!(si!veda,!per!esempio,!Il&viaggio&[36])!
e!senza!evitare!endecasillabi!o!settenari.!I!versi!seguono!insomma!il!ritmo!imposto!
dalla!narrazione!(in!questo!caso!il!monologo!del!brindisi).!Rima!–!piuttosto!distanc
te!–!tra!il!v.!5!e!il!v.!21!(consistenza&:!impazienza);!assonanza!tra!i!vv.!31c32!(costi&:!
oggi)!e!consonanza!–!anche!qui!a!distanza!–!tra!il!v.!25!e!il!v.!33!(dEnti&:!sEnto);!conc
sonanza!interna!tra!il!v.!7!e!il!v.!10!(OcchI&:!OrecchI)!e!al!v.!25!(argEnto&:!dEnti);!asc
sonanza!interna!in!chiusura,!al!v.!33!(vecchio&:!sento).!
!
!
!
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BRINDISI!DEL!PRIMO!FIENO!
!
Bevo!alla!vostra!salute,!
bergamaschi!che!avete!fatto!il!mio!fieno!
lavorando!ancora!mentre!incupiva!
il!sambuco!e!la!luna!
prendeva!invano!consistenza,!
fino!alla!piena!notte,!
senza!occhi!per!quelle!care,!sbadate!
lucciole!che!s’impigliavano!
nei!vostri!petti!sudati,!
come!eravate!senza!orecchi!
per!il!concavo!grido!del!cùculo!
dalla!lenta!collina.!
Salve!a!te,!Giuseppe!d’Albensa!
che!sei!certo!il!più!taciturno!e!mite,!
gonfio!d’una!timidezza!
di!cui!nessuno!qui!si!scandalizza,!
e!senza!smorfie!nella!fatica;!
a!te,!Bernardo!da!Lovere,!
ventenne!a!cui!se!ne!danno!quaranta,!
dalla!faccia!di!Cristo!
paziente!a!furia!d’impazienza;!
e!a!te,!Stefano!da!Marone!
che!hai!qualcosa,!più!che!grigio,!losco!
negli!occhi,!saettavi!
nella!fondina!l’argento!di!due!denti!
parlando!della!fidanzata!che!ha!palanche,!
dell’ultimo!temporale,!
del!tuo!spendere!tutto!nel!bere,!
e!non!andresti!mai!a!dormire,!
vorresti!sempre!far!festa.!
Vi!ringrazio!che!avete!a!tutti!i!costi!
voluto!finire!quest’oggi.!
Domani!piove,!io!son!vecchio!e!lo!sento.!

!
!
!
! Titolo:! il! riferimento! è! al! primo! sfalcio!
dell’anno,!che!si!svolge!generalmente!in!magc
gio.!Ma!anche!in!giugno;!nel!racconto!Sosta&al&
lago&d’Iseo,!infatti,!si!legge:!«E!poi,!d’estate,!la!
sete! lo! tormenta.! Berrebbe! l’universo,! spec
cialmente!al!tempo!del!primo!fieno,!in!quella!
settimana! di! fine! giugno! che,! se! il! tempo! fa!
giudizio,! si! riesce! a! portar! dentro! tutto»! (p.!
36,!in!Un&giorno&della&vita).!
! 1c2.!In!una!breve!prosa!giornalistica!del!
1950,! Orelli! scrive,! parlando! del! fieno:! «Per!

tagliarlo!e!portarlo!in!stalla!ci!sono!gli!uomini,!
ci!sono!soprattutto!i!bergamaschi,!“uomini!di!
ferro”,!come!sta!scritto!da!anni!sulla!sega!circ
colare! del! comune! di! Prato! Leventina»! (RaL
gazze&del&nostro&paese.&Di&Leventina,! in!«Libec
ra! stampa»,! 30! settembre! 1950).! I! «fienaioli!
bergamaschi»!compaiono!anche!nel!racconto!
Ampelio!(Un&giorno&della&vita,!p.!12)!e!nel!già!
citato!(cfr.!nota!al! titolo)!Sosta&al&lago&d’Iseo:!
«Stavano! a! sedere! sul!muricciolo! due! contac
dini!velluteggianti!della!festa,!col!cappello!cac
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lato!sulla!nuca,!simili! in!tutto!ai!bergamaschi!
che!vengono!da!noi!per!la!fienagione»!(p.!36);!
e,!soprattutto,!verso!la!fine!(guardando!anche!
ai! vv.! 3c6):! «“Credo! che! la! tua! repubblica! si!
chiami! Predore.! Sì,! deve! essere! il! paese! dei!
due! bergamaschi! che! avevate! l’anno! passato!
per! il! primo! fieno”.! Il! ferroviere!non!giurava!
ch’era!Predore,!ma!io!già!con!Natalino!mi!ralc
legravo,!pensando!ai!nostri!due!bergamaschi,!
Andrea! e! Santo,! due! fratelli! giovani! e! fortisc
simi,!che!non!avrebbero!mai!smesso!di! lavoc
rare! nelle! giornate! buone:! perché! domani!
può!piovere,! dicevano;! proprio! come! si! tratc
tasse!del!fieno!loro;!e!non!è!che!lavorassero!a!
contratto,!ché!allora!si!capisce!l’ansia!di!finire!
presto»!(p.!44).&
! 3c4.! Cfr.! «incupisce! nel! suo! verde! il! pic
no»!(Lo&stagno! [18],!v.!3);!ma!anche!«questo!
cielo!/!che!ne!incupisce»!(Poesia&del&gennaio,!
vv.! 6c7,! in! Poesie).! Il! sambuco! compare! poi!
anche! in! «nell’orto! il! sambuco! in! gramaglie»!
(Prima&dell’anno&nuovo![43],!v.!5)!e!in!«Il!polc
laio! s’appoggia! al! suo! sambuco»! (Nel&cerchio&
familiare! [42],! v.! 22).! Nel! 1984,! negli!AccerL
tamenti&montaliani,!Orelli!scriverà!di!un!samL
buco& di! Montale! («Già! profuma! il! sambuco!
fitto! su! /! lo! sterrato»,! v.! 6,! in! «Il! saliscendi!
bianco! e! nero! dei»,! Le& occasioni):! «Proprio!
adesso!non!so!se!in!altra!poesia!italiana!spiri!
con! così! cupa! intensità! l’odore! del! sambuco!
(Sambucus&nigra);!che!in!tedesco!è!‘Holunder’,!
pure!con!/u/!tonica!(che!rallegra!il!buon!trac
duttore),! così!che!Georg!Trakl!può! farlo!parc
tecipe!del!‘meraviglioso’!(WUNDERlich)!d’una!
stralunata! scampagnata! (Der& Spaziergang)»!
(pp.! 36c37);! non! molto! diversamente! da!
Trakl,! il! passaggio,! qui,! dalla! /u/! tonica! di!
sambuco&alla! /u/! tonica! di! luna& (in! punta! di!
verso)!accentua!ancor!più!l’oscurità!incalzanc
te.!

! 7c8.!Le!care,&sbadate&/&lucciole!potrebbec
ro! ricordare! le! «care! robinie»! di!A&un&amico&
che&si&sposa&[45],!v.!13.!E!alle!lucciole!è!anche!
dedicato!un!brevissimo!testo!di!Né&bianco&né&
viola:! «E! salgono! un! poco! nel! cielo.! /! Quel!
tanto!che!basta!/!all'ebbrezza»!(Lucciole).!
! 11.! Cfr.! «Credette,! quando! si! assopì,! di!
aver!udito!cantare! il!cuccù,!come!soleva,!con!
quel! suo! grido! concavo! e! sempre! solitario»!
(Ampelio,! in!Un&giorno&della&vita,!p.!12);!e!anc
cora,!in!una!poesia!giovanile:!«Col!mio!intatto!
dolore! /! nel! bosco! fanciullo! /! a! un! concavo!
grido!mi! sveglio»! (Evasione,! vv.!1c3,! in!«Corc
riere!del!Ticino»,!11!marzo!1944).!Il!“gridare”,!
del! resto,! è! da! Orelli! affiancato! agli! uccelli!
lungo!tutta!la!sua!produzione:!cfr.!Carnevale&a&
Prato&Leventina![10],!vv.!2c3,!e!la!relativa!noc
ta.!
! 13.!Albensa!è! in!realtà!Albenza,!frazione!
di! Almenno! San! Bartolomeo,! provincia! di!
Bergamo!(Lombardia).!
! 18.!Lovere! è! un! comune! in! provincia! di!
Bergamo.!
! 21.!Il!gioco!etimologico!sarà!ripreso!in!Il&
collo& dell’anitra:! «pazienti! forse! impazienti»!
(Le&forsizie&del&Bruderholz,!v.!23).!
! 22.! A! differenza! di! Albenza! e! Lovere,!
Marone!è!in!provincia!di!Brescia!(Lombardia).!
! 23c24.! Cfr.! «vince! il! grigio,! /! stabile! nei!
tuoi!occhi»!(«Erbe!fiori!ha!coperto!nuova!nec
ve»,!vv.!5c6,!in!Poesie).!
! 26.!palanche!ha!qui!un!gusto!colloquiale!
e!popolare.!
! 33.! Cfr.! «e! non! mi! lagno! /! se! come! un!
vecchio! dentro! ne! risuono»! (A& una& bambina&
tornata&al&suo&mare,!vv.!15c16).!
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A!un!giovane!poeta!cacciatore!
!

[48,!IV]!
!
!
A&un&giovane&poeta&cacciatore!è!il!terzo!dei!cinque!testi!inediti!de!L’ora&del&tempo.!È!
una!poesia!di!caccia!(si!vedano!anche!Perché&il&cielo&è&più&ingenuo![1],!Campolungo!
[11],!Frammento&della&martora! [12]! e!Per&Agostino! [15])! con!dedica!già! a!partire!
dal!titolo:!nella!prima!immagine!compare!uno!scoiattolo!ferito!che!«muore!/!con!la!
nocciuola! in! bocca»! (come! l'uccello! di! Dicembre& a& Prato& [41],! morto! per! mano!
dell'io!lirico:!«una!vecchia!/!nocciolaia,!con!quattro!nocciuole!/!che!suonavano!inc
tatte,! come!nacchere,! /! nel! gozzo»)! e! la! cui! sorte! provoca! «rimorso»;! la! seconda!
immagine!è!invece!quella!di!una!«pernice!troppo!pesa,!ferita,!/!che!precipita»!e!cac
de!«vicinissima»,!spegnendosi:!«zampettare,!tacere...»,!con!tutta!la!gravità!che!il!sic
lenzio!porta!con!sé,!specialmente! in!Orelli! (non!dimentichiamo!l'esergo!benniano!
di!Prima&dell'anno&nuovo&[43c44]:!«Wer!redet,!ist!nicht!tot»).!In!realtà,!le!due!protac
si!che!formano!la!poesia,!entrambe!introdotte!da!se&e!indicativo!presente,!non!chiac
riscono!in!modo!definitivo!l’immagine!di!morte,!ma!lasciano!l’ambiguità!di!un!pec
riodo!ipotetico!irrisolto,!ribadito!con!forza!dai!tre!punti!di!sospensione!conclusivi.!
Come!se!si!potesse!–!malgrado!tutto!–!trovare!rifugio!in!quest'ultima!reticenza.!
!
METRO:! Strofa! unica! di! quattordici! versi! per! un! periodo! unico! (si! vedano! anche!
L'ora&esatta! [17],! «Gli! occhi! che!un!poco!muoiono! se!guardano»! [21],!Di&febbraio&
[26],!Nel&dopopioggia&[38]!e!A&un&amico&che&si&sposa&[45]),!con!straordinario!iperbac
to:!da!se&quella&del!v.!8!a!pernice&del!v.!12.!Malgrado!il!verso!libero!porti!a!lunghezc
ze! notevoli! (come! il! v.! 8,! di! diciotto! sillabe,! novenario! +! novenario),! si! scorgono!
senza!fatica!diversi!endecasillabi!(in!tutto!sette).!Assonanza!tra!i!vv.!8c10!(accanto&:!
sparo&:!calanco)!e!assonanza! interna!tra! i!vv.!2c3!(nocciuOla&:!sOle),!anticipata!dal!
nesso!OL!postonico!del!v.!1!(scoiattolo);!richiamo!“mortale”!tra!il!v.!1!e!il!v.!5!(MuOL
Re&:!riMORSo),!semanticamente!in!contrapposizione!con!l'interno!del!v.!4!(risORTO,!
che,!oltretutto,!assuona!riccamente!col!v.!5);!rima!per!l'occhio!interna!tra!i!vv.!11c
12!(ferita&:!precipita).!
!
!
!
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A!UN!GIOVANE!POETA!CACCIATORE!
!
Ma!se!lo!scoiattolo!muore!
con!la!nocciuola!in!bocca!e!lo!raggiunge!
nel!folto!del!mattino!un!sole!
come!appena!risorto,!accendendolo!
un!attimo!che!durerà!non!meno!d’un!rimorso!
(non!un!filo!di!sangue,!e!quel!trambusto!
per!cui!ti!volgi!invano,!e,!di!là,!nella!radura,!
quelle!palate,!non!d’uccelli);!se!quella!che!ti!passa!accanto!
nel!silenzio!che!succede!allo!sparo!
non!sai!di!chi!nell’alto!del!calanco,!
pernice!troppo!pesa,!ferita,!
che!precipita!sì!che!tu!la!vedi!
scendere!vicinissima!in!un!vuoto!
concesso!alle!pietre,!zampettare,!tacere...!

!
!
!
! Titolo:! Il!«giovane!poeta!cacciatore»,!sec
condo! una! testimonianza! orale! di! Orelli,! è!
Giampiero!Draghi.!
! 1c2.!Cfr.! «Gli! scoiattoli! uccisi»! (Perché&il&
cielo& è&più& ingenuo& [1],! v.! 5,! e! relativa! nota);!
ma! anche! –! e! soprattutto! –! «Quella! che! un!
giorno!uccisi!era!una!vecchia!/!nocciolaia,!con!
quattro! nocciuole! /! che! suonavano! intatte,!
come!nacchere,!/!nel!gozzo»!(Dicembre&a&PraL
to& [41],! vv.! 10c13).! L'immagine! sarà! ripresa!
nella! prosa! Autunno& a& Rosagarda,! nel! 1975:!
«Cosa!non!ha!spennato!e!scuoiato!mia!madre.!
E! un! anno! soprattutto! francolini,! un! altro!
scoiattoli,!qualcuno!con!ancora!la!nocciola!in!
bocca»!(p.!118).!L’attacco!Ma&se,! invece,!si!ric
trova! anche! in! La& trottola& [31]:! «Ma! se! trac
bocca!una!memoria!acerba»!(v.!8;!e!cfr.!relac
tiva! nota).! Per! la! forma! letteraria! nocciuola,!
infine,! cfr.! la!nota!al!v.!11!della!già!citata!DiL
cembre&a&Prato&[41].!
! 3.! L’espressione! nel& folto& del& mattino& è!
titolo!e!primo!verso!di!una!poesia!giovanile!di!
Orelli,! apparsa! solo! su! rivista:! «Nel! folto! del!
mattino! /! nasce! grido! ogni! voce»! (Nel& folto&
del&mattino,!vv.!1c2,!in!«Belle!lettere»,!a.!I,!n.!1,!
gennaiocmarzo!1945).!

! 6.!Il!trambusto&compare!anche!nella!conc
tigua! A& mia& moglie,& in& montagna& [49]:! «E!
giungono!fanciulli![...],!/!angeli!del!trambusto!
inevitabile»!(vv.!15c16).!
! 9.! Lo! sparo& ricorda! «Allo! sparo! /! gallic
nette!si!levano»!(Campolungo&[11],!vv.!11c12).!
Ma!anche,!per!via!del!silenzio,!Montale:!«Così!
suona! talvolta! nel! silenzio! /! della! campagna!
un!colpo!di!fucile»!(«Mia!vita,!a!te!non!chiedo!
lineamenti»,!vv.!7c8,!in!Ossi&di&seppia).!
! 11.!La!pernice&(ferita)!ricorda!un!dialogo!
di!Suite&provinciale:!«“So!delle!cinque!viscarde&
che!ha!ucciso!l’una!dopo!l’altra!un!mattino!di!
novembre.! L’ultima,! ferita,! ha! volato! ancora!
sopra!il!suo!paese,!poi!è!caduta!nella!neve!(la!
prima!neve!)!quasi!ai!suoi!piedi.![...]!Sarà,!ma!
quella!pernice!(zitto,!mi!s’è! intormentita!una!
gamba),!s’era!rifugiata!tra! i!sassi!del!vallone.!
Lei! ha! sparato! due! volte,! perché! temeva! di!
non!averla!finita!con!la!prima!cartuccia”»!(Un&
giorno&della&vita,!pp.!123c124).!
! 12.! Il! “precipitare”! è! presente! anche! in!
«sì! che! le! vette! e! i! campi! poterono! rigarsi! /!
delle!mie!caute!virgole,!dove!altri!/!precipita»!
(Frammento&della&montagna![46],!vv.!8c10).!
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A!mia!moglie,!in!montagna!
!

[49,!IV]!
!

!
A&mia&moglie,&in&montagna!è!il!quarto!inedito!de!L’ora&del&tempo,!nonché!penultimo!
testo!di! tutta! la! raccolta.!Un'altra!poesia!dichiaratamente!montana!(restando!agli!
inediti,!basta!pensare!al!Frammento&della&montagna&[46])!–! forse!nei!dintorni!del!
Passo!del!Gottardo!–!e!ancora!una!poesia!con!dedica!sin!dal!titolo!(si!guardi!anche!
solo!alle!vicine!A&un&amico&che&si&sposa&[45],!Brindisi&del&primo&fieno&[47]!e!A&un&gioL
vane&poeta&cacciatore&[48]).!L'io!lirico!e!la!moglie!incinta!si!ritrovano!a!osservare!le!
vacche,! finché!l'arrivo!di!alcuni!fanciulli!«con!frasche!che!non!usano»!ne!mette!in!
fuga!due,!che!«si!mettono!a!correre!/!con!tutto!il!triste!languore!degli!occhi!/!che!ci!
crescono!incontro».!Malgrado!questo!«trambusto!inevitabile»,!la!chiusa,!rivolta!alla!
moglie,!è!rassicurante:!«Ma!tu!di!fuorivia,!non!spaventarti,!/!non!spaventare!il!figlio!
che!maturi»!(dove!in!«maturi»!c’è!eco!di!«Ma!tu»).!
Parlando!del!linguaggio!del!«primo!Orelli»!(anche!se!questo!inedito!è!stato!prec

sumibilmente! composto! attorno! all'inizio! degli! anni! '60! e! non! è! pertanto! coevo!
all'esperienza!di!Né&bianco&né&viola&o!di!Poesie),!Maria!Antonietta!Grignani!osserva!
che!vi!«prevale!una!ferma!semplicità!da!“primitivo”,!tra!parche!sfumature!regionali!
di!lessico!o!semantica!e!tocchi!di!naturalezza!quasi!biologica,!che!suggerisce!immac
gini!tanto!più!elementari!quanto!più!i!temi!si!innalzano:!alla!giovane!moglie!gravic
da,!presa!da!spavento!di! fronte!all’enigma!convesso!dello!sguardo!di!alcune!mucc
che,!si!consiglia:!“Ma!tu!di&fuorivia,!non!spaventarti,!/!non!spaventare! il! figlio!che!
maturi”!(miei!i!corsivi)»!(Grignani,!Postfazione,&p.!222);!senza!però!dimenticare!la!
presenza!montaliana:!«chiuse!lo!sguardo!a!chi!di!fuorivia»!(Proda&di&Versilia,!v.!13,!
in!La&bufera).!
!
METRO:!Strofa!unica!di!ventuno!versi.!A!differenza!degli!altri!inediti,!il!testo!semc
bra!restare!legato!a!lunghezze!metriche!tradizionali:!cinque!alessandrini,!nove!enc
decasillabi,!tre!novenari!(v.!1,!v.!6,!v.!9)!e!quattro!settenari.!Assonanza!tra!i!vv.!13c
14!(cieLo!:!batteLLo);!consonanza!interna!tra!il!v.!3!e!il!v.!6!(Vecchio!:!Vacche)!e!i!vv.!
17c18!(vacche!:!occhi);!assonanza!interna!tra!il!v.!7!e!il!v.!10!(eRta!:!eRba),!al!v.!12!
benché!ipermetra!(brucano!:!una)!e!al!v.!13!(leva!:!testa).!
!
!
!
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A!MIA!MOGLIE,!IN!MONTAGNA!
!
Dal!fondo!del!vasto!catino,!
supini!presso!un’acqua!impaziente!
d’allontanarsi!dal!vecchio!ghiacciaio,!
ora!che!i!viandanti!dalle!braccia!tatuate!
han!ripreso!il!cammino!verso!il!passo,!
possiamo!guardare!le!vacche.!
Poche!sono!salite!in!cima!all’erta!e!pendono!
senza!fame!né!sete,!
l’altre!indugiano!a!mezza!costa!
dov’è!certezza!d’erba!
e!senza!urtarsi,!con!industri!strappi,!
brucano;!finché!una!
leva!la!testa!a!ciocco!verso!il!cielo,!
muggisce!ad!una!nube!ferma!come!un!battello.!
E!giungono!fanciulli!con!frasche!che!non!usano,!
angeli!del!trambusto!inevitabile,!
e!subito!due!vacche!si!mettono!a!correre!
con!tutto!il!triste!languore!degli!occhi!
che!ci!crescono!incontro.!
Ma!tu!di!fuorivia,!non!spaventarti,!
non!spaventare!il!figlio!che!maturi.!

!
!
!
! 1.! Ricorda! –! e! verrebbe! da! dire:! non! a!
caso!–!l’attacco!della!poesia!Venere&di!Caproni:!
«Dal!fondo!delle!odorose!/!scogliere»!(vv.!1c2,!
in!Ballo&a&Fontanigorda).!E! forse,!soprattutto!
per!vasto,!può!risuonare!anche!una!traduzioc
ne!orelliana!di!Goethe:!«Dove!termina!il!canac
le!/!del!più!vasto,!dritto!viale»;!anche!perché!
il! testo& attacca! con:! «Io! non! so! che! cosa!
all’orlo!/!della!vasca»!(Suleika,!vv.!7c8!e!vv.!1c
2,!in!Poesie&scelte).!
! 13.! Con! leva& la& testa& a& ciocco& s’intende!
senz’altro!‘pesantemente’.!
! 15c16.!Cfr.!«fanciulli!seminudi!/!giocano!
coi! superstiti! camosci»! (Perché& il& cielo& è& più&
ingenuo! [1],!vv.!3c4);!e:!«vedi! il! fanciullo!che!
[...]! /! gioca! al! telefono»! («Se! fai! come! il! vecc

chio!sartore,!vedi»! [50],!vv.!8c11).!Ma! il!pasc
saggio! sembra! ricondurre! anche! a! Montale:!
«Tornano! /! le! tribù! dei! fanciulli! con! le! fionc
de»! (Flussi,! vv.! 21c22,! in! Ossi& di& seppia).! Il!
trambusto& compare! poi! anche! nella! precec
dente! A& un& giovane& poeta& cacciatore& [48]:!
«quel!trambusto!/!per!cui!ti!volgi!invano»!(vv.!
6c7).!
! 20.! L’espressione! di& fuorivia& –! già! prec
sente!nelle!prose!di!Un&giorno&della&vita&(cfr.!
Veronica,!p.!62)!–!sarà!ripresa!in!Sinopie:!«Da!
un!pezzo!una!ragazza!bruna!di! fuorivia!va!in!
altalena»! (Ginocchi,! v.! 4);! e! in! Spiracoli:! «si!
guarda!l’amico!/!di!fuorivia»!(In&ripa&di&Tesino,!
vv.!16c17).!
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«Se!fai!come!il!vecchio!sartore,!vedi»!
!

[50,!IV]!
!

!
L'ultimo! inedito!de!L'ora&del& tempo&corrisponde! anche! all'ultimo! testo!dell'intera!
raccolta!ed!è!la!riscrittura!in!versi!di!una!breve!prosa!apparsa!su!«Libera!Stampa»!
il!21!marzo!del!1961,!in!occasione!del!conferimento!a!Orelli!del!Premio!Letterario!
Libera!Stampa!1960!per! le!prose!di!Un&giorno&della&vita.!Questa!prosa,! con! titolo!
Per&la&«Suite&provinciale»&(e!da!inserirsi!«idealmente!nella!Suite&provinciale,!uno!dei!
racconti!del! libro!Un&giorno&della&vita»),! iniziava!così:!«Ma! i!vecchi.!Se! fai!come! il!
vecchio!sartore!(le!vacche!nere!di!pioggia!oscillando!indietreggiano!fino!a!restrinc
gere!il!sabato!a!un!verde!precluso!ad!ogni!amante),!vedi!il!vecchio!colpito!da!morbo!
irrimediabile!che!ancora!vive,!ancora!saluta!e!sorride,!un!sorriso!che!gli!occhi!strac
niti!non!riescono!a!guastare.!Fuma!il!toscano,!racconta!barzellette;!ma!sarà!poi!vec
ro!che!dieci!anni! fa!per! lui!non!c'era!più!niente!da! fare?!che!all'ospedale! l'hanno!
aperto!e!poi!subito!richiuso?! [...]!Una!mattina!mi!sorprese!una!vecchia!che!saliva!
una!stradetta!recando!faticosissimamente!un!enorme!secchio!colmo!di!rifiuti.!Lunc
go!i!muri!avanzava!una!gamba,!s'arrestava,!traeva!l'altra,!di!nuovo!s'arrestava».!
La!poesia,!in!un!certo!senso!programmatica,!inizia!con!la!stessa!citazione!dantec

sca!della!prosa!(invitando!ad!aguzzare!la!vista!«come!il!vecchio!sartore»)!e!fa!eco!–!
una!volta!di!più!–!ai!versi!di!Benn!posti!in!epigrafe!a!Prima&dell'anno&nuovo&[43c44]!
e!poi!tradotti!all'interno!del!testo:!«Wer!redet,!ist!nicht!tot»,!chi!«parla![...]!/!non!è!
morto».!Ma,!come!spiega!molto!bene!De!Marchi,!la!poesia!«non!si!limita!ad!alludere!
più!o!meno!direttamente!alla!morte:!il!restringimento!spazioctemporale,!la!malatc
tia!incurabile,!il!suicidio,!l'immagine!della!vecchina!che!porta!il!suo!secchio!di!rifiuc
ti!“fino!in!fondo!alla!strada”!(immagine,!questa,!tuttavia!più!positiva,!più!‘ottimistic
ca’! rispetto! a! quella,! precedente,! del! vecchio! suicida).! Il! sentimento! della!morte,!
come!mancanza!e!perdita,!è!la!vera!scaturigine!del!discorso:!il!legame!tra!il!pensiec
ro!della!morte!e!la!volontà!di!dire!è!ben!evidente!infatti!nella!contiguità,!sottolineac
ta!da!iterazione!e!parallelismo,!tra!“ancora!vive”!e!“ancora!racconta”!(a!proposito!
del!vecchio!a!cui!il!morbo!irrimediabile!non!toglie!l'allegria!di!vivere!e!di!raccontac
re! storielle);! e! così! pure! quel! legame! lo! si! coglie! nel! desiderio! di! instaurare! una!
comunicazione!con!il!compagno!da!parte!del!fanciullo!che!ha!assistito!a!una!scena!
tragica.!Le!“storielle”!del!vecchio,!il!“gioco”!del!telefono!di!quel!fanciullo,!che!cosa!
sono!se!non!metafore!della! letteratura?!La!quale! [...]!viene!ad!assumere!un!ruolo!
centrale,! di! testimone! dell'esistente:! chi! parla! non! è!morto,! appunto».! E! ancora:!
«Per!poter!parlare,!naturalmente,!occorre!aver!prestato!la!giusta!attenzione!a!chi!ci!
sta!attorno:!il!tu,!in!questa!poesia!di!Orelli,!è!invitato!ad!aguzzare!la!vista,!come!fa!il!
vecchio! sartore!nella! cruna»! (De!Marchi,!Dove&portano& le&parole,! p.! 24! e&p.! 46).! I!
punti!di! sospensione!del!v.!12! si!possono!dunque!spiegare!anche!così:! come!una!
proiezione,!un'apertura!al!mondo!e!alle!innumerevoli!possibilità!di!osservarlo.!
!
METRO:!Strofa!unica!di!quindici!versi.!Misure!perlopiù!libere,!che!si!spingono!fino!
al!v.!11,!il!più!lungo!di!tutta!la!raccolta!con!venti!sillabe,!leggibile!«come!un!endecac
sillabo!con!accenti!di!4a!e!7a!+!un!novenario!“pascoliano”,!con!accento!di!5a»!(De!
Marchi,!Racconti&in&versi&e&poesie&in&prosa,!p.!85).!Consonanza!tra!i!vv.!8c9!(scUOla&:!
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poggiUOlo)!e!quasi!consonanza/assonanza!–il!richiamo!in!ogni!caso!è!netto!–!tra!il!
v.!1!e!il!v.!3!(VEDi&:!VErDe);!consonanza!interna!al!v.!2,!benché!ipermetra!(pioggiA&:!
indietreggiAno),!e!tra!i!vv.!13c14!(meravigli&:!foglie);!assonanza!interna!al!v.!6!(ANL
CoRa&:!RACCoNta),!tra!il!v.!9!e!il!v.!10!(GEttaRsi&:!GERani)!e!al!v.!11!(comPagno&:!aPL
Postato);!rima!interna!–!seppure!distante!–!tra!il!v.!9!e!il!v.!14!(vecchio&:!secchio).!
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Se!fai!come!il!vecchio!sartore,!vedi!
le!vacche!nere!di!pioggia!che!oscillando!indietreggiano!
fino!a!restringere!il!sabato!a!un!verde!
precluso!ad!ogni!amante;!vedi!il!vecchio,!
ma!non!poi!tanto!vecchio,!dal!morbo!irrimediabile,!
che!ancora!vive,!ancora!racconta!storielle!e!saluta!
con!un!sorriso!che!gli!occhi!straniti!non!deturpano;!
vedi!il!fanciullo!che!tornando!da!scuola!
vide!il!vecchio!gettarsi!dal!poggiuolo,!
e!ora,!dal!suo!balcone!fiorito!di!gerani,!
gioca!al!telefono,!tenta!inviare!messaggi!al!compagno!appostato!
all’altro!capo!del!filo;...!
E!te!ne!meravigli?!Si!districa!nel!turbine!
di!foglie!la!vecchina,!porta!il!suo!secchio!colmo!
di!rifiuti!fino!in!fondo!alla!strada.!

!
!
!
! 1.! Il! parallelo! col! vecchio& sartore&è! danc
tesco:! «e! sì! ver’!noi! aguzzavan! le! ciglia! /! coc
me! ’l! vecchio! sartor! fa!ne! la! cruna»! (Inferno,!
XV,!vv.!20c21);!ma!non!va! forse!dimenticato,!
sempre! nella! Commedia:! «qui! farem! punto,!
come!buon!sartore»!(Paradiso,!XXXII,!v.!140).!
Fa! inoltre! notare! Massimo! Danzi! che! il! vecL
chio& sartore&«coonesta! un! tipico! cognome! di!
Dalpe! [Valle! Leventina]! con! un! forte! dantic
smo»!(AAVV,!Per&Giorgio&Orelli,!p.!104).!
! 2.! indietreggiano& introdotto! da! oscillanL
do!ricorda!le!falci!che!«oscillando,!scintillano»!
(L'uomo&che&va&nel&bosco&[37],!v.!14).!
! 5.!Cfr.! «guasto! irrimediabile»! (Il&viaggio&
[36],!v.!8).!
! 8c11.!Per!il!fanciullo&che!gioca&al&telefono,!
cfr.&«fanciulli!seminudi!/!giocano!coi!superstic
ti! camosci»! (Perché& il& cielo&è&più& ingenuo&[1],!

vv.!3c4);!ma!anche:!«E!giungono!fanciulli!con!
frasche!che!non!usano,!/!angeli!del!trambusto!
inevitabile»! (A&mia&moglie,&in&montagna&[49],!
vv.! 15c16).! La! scelta! letteraria! poggiuolo& ric
corda! quella! di! «nocciuole»,! «nocciuoli»! e!
«nocciuola»! di! –! rispettivamente! –!Dicembre&
a&Prato& [41]! (v.! 11),!A&un&amico& che& si& sposa&
[45]! (v.! 13)! e!A& un& giovane& poeta& cacciatore&
[48]!(v.!2).!
! 13c14.! Possono! forse! dirsi! montaliani! i!
termini! districa& e! turbine& (pensando! per! il!
primo!a!Clivo,!v.!34,! in!Ossi&di&seppia,!e!per! il!
secondo! a! L'arca,! v.! 3,! in! La& bufera).! Anche!
perché!pure! il! secchio&colmo! –! in! cui! risuona!
«colmo!di!latte!il!secchiello»!di!Il&fanciullo&del&
paradiso&[13],! v.!13!–! ricorda!Montale:! «Trec
ma! un! ricordo! nel! ricolmo! secchio»! («Cigola!
la!carrucola!del!pozzo»,!v.!3,!in!Ossi&di&seppia).!
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Nota!
!
!
!

Questa!raccolta!è!una!scelta!delle!poesie!da!me!composte!fra!i!
venti!e!i!quarant’anni!(Né&bianco&né&viola,!Lugano!1944;!Prima&
dell’anno& nuovo,! Bellinzona! 1952;! Poesie,! Milano! 1953;! Nel&
cerchio& familiare,!Milano!1960).!Quattro! («Colgo! questo! paec
se»,!«Il!lago»,!«Epigramma!pisano»,!«Oltr’alpe»)!sono!apparse!
solo!in!riviste.!Cinque!(«Il!viaggio»,!«Brindisi!del!primo!fieno»,!
«A! un! giovane! poeta! cacciatore»,! «A! mia! moglie,! in! montac
gna»,!Se&fai&come&il&vecchio&sartore...)!sono!inedite,!del!’60c’61.!
Alcune!–!poche!–!sono!state!ritoccate.!Ho!riscritto!«Montagna»!
(ora! «Campolungo»)! e! «Poesia! del! gennaio»! (ora! «Di! genc
naio»).!

!
!
!
! Nota:! La!nota!d’autore! che!accompagna!
L’ora& del& tempo& è! di! stampo! filologico! e! inc
forma!–!sommariamente!–!della!provenienza!
dei!testi!raccolti,!similmente!a!come!succedec
rà!all’inizio!delle!note!di!Sinopie,!Spiracoli&e!Il&
collo& dell’anitra.! Diversamente! da! quelle! e!
dalla! raccolta! Poesie,&però,! qui! non! seguono!

ulteriori!indicazioni!puntuali!su!poesie!o!verc
si! (specificazioni,! riferimenti! letterari,! ecc.).!
Sulla! parzialità! delle! informazioni! relative!
alle!varianti,!poi,!cfr.!l’Introduzione!e!in!partic
colare!il!capitoletto!Le&varianti,!p.!XVI.!
!

!
!



!
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!
!
!
!
!

Apparato!critico!
!

!
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Avvertenza!
!
Questo! apparato! critico! prende! in! considerazione! i! cinquanta! testi! dell'antologia!
d'autore!L’ora&del&tempo,!pubblicata!da!Giorgio!Orelli!nel!1962!per! lo!«Specchio»!
mondadoriano,!e!si!fonda!su!tutte!le!loro!lezioni!andate!precedentemente!a!stamc
pa,! incluse! le! versioni! anastatiche! di! quattro!manoscritti! riprodotte! in! occasione!
della!mostra!Giorgio&Orelli.&I&giorni&della&vita,!Casa!Croci!Mendrisio,!2011.!Testimoc
ni!di! riferimento! –! oltre! al! catalogo!della!detta!mostra! –! sono!dunque! le!quattro!
raccolte!d'autore!Né&bianco&né&viola&(1944),!Prima&dell'anno&nuovo&(1952),!Poesie&
(1953)! e!Nel& cerchio& familiare& (1960),! nonché! –! sulla! base! di! uno! spoglio! il! più!
esauriente!possibile!–!le!antologie,!le!riviste,!i!quotidiani!e!tutte!le!edizioni!occasioc
nali!che!hanno!ospitato!poesie!di!Orelli!confluite!poi!nell'antologia.!
Per!ognuno!dei!cinquanta!testi,!l'apparato!è!suddiviso!in!due!parti:!la!prima!sec

gnala! cronologicamente! tutti! i! testimoni! che!precedono!L'ora&del&tempo,! con! i! ric
mandi!di!pagina!e!gli!eventuali!mutamenti!concernenti!il!titolo!o!la!presenza!di!dec
diche,!date,!citazioni!ecc.!La!seconda!parte,!invece,!registra!le!varianti!di!tutti!i!tec
stimoni! lungo!un!unico!asse!evolutivo!ed!è!organizzata! secondo! i! criteri!normalc
mente!adottati!negli!apparati!critici:!a)! la! lezione!antologizzata!è! indicata!col!nuc
mero!del!verso!(o!dei!versi)!e!delimitata!da!una!parentesi!quadra!chiusa;!b)!segue!
la!parentesi!quadra!chiusa!la!variante!con!la!sigla!del!suo!testimone!(o!dei!testimoc
ni!concordi).!Nel!caso!di!più!varianti,!esse!sono!indicate!una!dopo!l'altra,!cronologic
camente,!e!separate!da!una!virgola;!c)!la!barra!indica!un!a!capo,!la!doppia!barra!un!
doppio!a!capo;!d)!il!quadratino!(☐)!segnala!lo!spazio!che!intercorre!tra!i!due!segc
menti!di!un!verso!spezzato!(singola!unità!metrica!composta!da!due!segmenti!scalac
ti!su!righe!diverse);!e)! il!corsivo!indica!commenti!e!precisazioni!del!curatore.!Per!
esempio:!
!

[16]!p.!27!PER!UN!COMPONIMENTO!DI!MARIO!VILLA!
!
FL,!a.!IV,!n.!1,!1949,!p.!5,!con!titolo!Per&il&componimento&di&Mario;!P&(I!18),!p.!43.!
!
11c12.!mano.!//!Domani]!mano.!/!Domani!FL!

!
significa!che!la!poesia!Per&un&componimento&di&Mario&Villa&è!la!sedicesima!dell'antoc
logia!e! sta!a!p.!27.!È!pubblicata!una!prima!volta! su!«La!Fiera! letteraria»! (FL)!nel!
1949!(a.!IV,!n.!1,!p.!5),!con!un!titolo!diverso:!Per&il&componimento&di&Mario.!Succesc
sivamente,!appare!nella!raccolta!Poesie&(P),!dove!è!il!diciottesimo!testo!della!prima!
sezione!(I!18),!a!p.!43.!I!versi!11c12,!separati!da!un!doppio!a!capo,!nella!versione!
della!«Fiera»!sono!contigui.!
!
!
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Tavola!delle!sigle!adottate!
!

!

Manoscritti:&

!

M! Sera&a&Bedretto,! Il& calicanto,!L’uomo&che&va&nel&bosco! e!Prima&dell’anno&nuovo,! in! AAVV,!
Giorgio&Orelli.&I&giorni&della&vita,! a!cura!di!Pietro!DE!MARCHI!e!Simone!SOLDINI,!Mendrisio,!
Museo!d'arte!Mendrisio,!2011!

!

!

Raccolte&d’autore:&
&

CF! Nel&cerchio&familiare,!Milano,!Scheiwiller,!1960!
NBNV! Né&bianco&né&viola,!Lugano,!Collana!di!Lugano,!1944!
OT! L’ora&del&tempo,!Milano,!Mondadori,!1962!
P! Poesie,!Milano,!Edizioni!della!Meridiana,!1953!
PAN! Prima&dell’anno&nuovo,!Bellinzona,!Leins!e!Vescovi,!1952!
!

!

Riviste,&antologie&e&altre&pubblicazioni:&
!

AL! Almanacco&letterario&della&Collana&di&Lugano&1944,!Lugano,!Collana!di!Lugano,!1943!
BAL! «Bollettino!Arte!e!Lettere»!
BL! «Belle!Lettere»!
BO! «Botteghe!Oscure»!
Can! «Il!Cantonetto»!
Co! «Costume»!
CPI! Convegno:&pagine&inedite,!Bellinzona,!Istituto!Editoriale!Ticinese,!1948!
DAO! «Documenti!d’arte!oggi»,!a!cura!del!MAC,!Groupe!Espace,!Milano,!Galleria!del!Fiore,!1954!
FL! «La!Fiera!letteraria»!
GP! La&giovane&poesia,!a!cura!di!Enrico!FALQUI,!Roma,!Colombo,!1956!
GT! «Gazzetta!ticinese»!
LL! Linea&lombarda,!a!cura!di!Luciano!ANCESCHI,!Varese,!Magenta,!1952!
LN1! Lirica&del&Novecento,! a! cura! di! Luciano!ANCESCHI! e! Sergio! ANTONIELLI,! Firenze,! Vallecchi,!

1953!
LN2! Lirica&del&Novecento,!a!cura!di!Luciano!ANCESCHI!e!Sergio!ANTONIELLI,!2a!edizione!aggiornac

ta,!Firenze,!Vallecchi,!1961!
Par! «Paragone»!
PC! Poeti&contemporanei.&Piccola&antologia,!a!cura!di!Fernando!ZAPPA,!Lugano,!Risveglio,!1954!
QG! Quarta&generazione,!a!cura!di!P.!Chiara!e!L.!Erba,!Varese,!Magenta,!1954!
SA! Mario!COSTANZO,!Studi&per&una&antologia,!Milano,!All’insegna!del!pesce!d’oro,!1958!
SI! «Svizzera!Italiana»!
Sta! «Stagione»! (citata!da!Una&rivista&degli&anni&Cinquanta.&«Stagione»&(1954L1959),! a! cura!di!

Anna!Maria!Rosaria!SANTORO,!Roma,!Bulzoni,!1990)!
TT! Le&Tessin&des&Tessinois,! sotto! la!direzione!di!Angelo!PAROLA,!Lausanne,!Cahiers!de! la!Rec

naissance!Vaudoise,!1961!
V! «Il!Verri»!
!
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[1]!p.!11!PERCHÉ!IL!CIELO!È!PIÙ!INGENUO!
!
BL,!a.!I,!gennaiocmarzo!1945,!p.!29!(insieme!a!Torna&la&dolce&furia&del&sole,!Passato&è&
un&giorno&senza&nuvole,!Col&mio& intatto&dolore,!Sera&a&Bedretto,!Sul&disegno&di&una&
bambina,!«Non!i!fiori!di!Giuda!né!il!delirio»,!«A!me!venuta!con!la!tua!immanente»,!
Nel&folto&del&mattino,!Lago&Tremorgio,!tutte!raccolte!sotto!il!titolo!di!La&pietra&nelle&
nuvole);!P&(I!1),!p.!9.!
!
4.! giocano! coi! superstiti! camosci.]! giocano! coi! superstiti! camosci...! BL+P&(e& in&enL
trambi&i&casi&la&poesia&finisce&qui;&manca&dunque&l’intera&seconda&strofa,&vv.&5L8)!
!
!
!
[2]!p.!12!VIGNA!
!
NBNV,!p.!34,!dove!è!intitolata!Fantasia.!
!
6.!l’altra,!ingenua,!dei!vescovi]!l’altra!ingenua!dei!vescovi!NBNV&
!
!
!
[3]!p.!13!PAESE!
!
NBNV,!p.!20.!
!
1c2.!passa.!/!Ogni!sera]!passa.!//!Ogni!sera&NBNV!
3c6.!dalla!finestra,!getta!gli!occhi!/!sulla!strada,!vuota!rapido!il!vaso,!/!chiude!in!sic
lenzio!le!imposte.!/!(Non!vedo!spesso!che!un!candido!braccio.)]!dalla!finestra,!cac
povolge,!chiude!/!silenzioso!le! imposte.!/!(Non!vedo!spesso!che!un!candido!bracc
cio).&NBNV!
8c9.!tuttavia!/!un!figliolo]!tuttavia!//!un!figliolo&NBNV!
!
!
!
[4]!p.!14!C’È!GENTE!
!
AL,!p.!38;!NBNV,!p.!36;!in!entrambi!i!casi!è!intitolata!Scherzo.!
!
3c4.!all'abbraccio.!//!C'è!gente]!all'abbraccio.!/!C'è!gente!AL!
!
!
[5]!p.!15!ASSENZA!
!
NBNV,!p.!21;!PC,!pp.!111c112.!
!
7.!rastrello,!o!la!lenta]!rastrello,!oppur!la!lenta!NBNV+PC!
8.!la!sua!inusata!allegrezza]!la!sua!allegrezza!NBNV+PC!
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!
!
!
[6]!p.!16!COLGO!QUESTO!PAESE!
!
SI,! n.! 101,! 1953,! p.! 28,! dove! è! intitolata!Nel& sogno& quasi& in& viaggio& ed! è! datata!
«1952»;!QG,!p.!144.!
!
!
!
[7]!p.!17!PARLA,!ZALÈK...!
!
NBNV,!p.!37.!
!
3.!ieri.]!ieri...&NBNV!
4c8.!Racchiusi&in&una&parentesi&NBNV!
!
!
!
[8]!p.!18!NÉ!BIANCO!NÉ!VIOLA!
!
NBNV,!p.!41,!con!dedica!«A!mia!madre».!
!
!
!
[9]!p.!19!SERA!A!BEDRETTO!
!
M!con!dedica!«A!Gianfranco!Contini»,!firma!«Giorgio!Orelli»!e!indicazione!in!calce!
«BedrettocPrato,!maggio!1944»;!BL,!p.!30,!con!dedica!«A!G.!C.»!(insieme!a!Perché&il&
cielo&è&più&ingenuo,!Torna&la&dolce&furia&del&sole,!Passato&è&un&giorno&senza&nuvole,!
Col&mio&intatto&dolore,!Sul&disegno&di&una&bambina,!«Non!i! fiori!di!Giuda!né! il!delic
rio»,!«A!me!venuta!con! la! tua! immanente»,!Nel&folto&del&mattino,!Lago&Tremorgio,!
tutte!raccolte!sotto!il!titolo!di!La&pietra&nelle&nuvole);!CPI,!p.!117;!LL,!p.!69;!LN1,!p.!
729;!P!(I!6),!p.!19,!con!dedica!«A!Gianfranco!Contini».!
!
2.!Gridano!i!giocatori!di!tarocchi.]!Gridano!i!giuocatori!di!tarocchi.!LL+LN!
!
!
!
[10]!p.!20!CARNEVALE!A!PRATO!LEVENTINA!
!
CPI,!p.!116;!FL,!a.!V,!n.!40,!1947,!p.!7;!LL,!p.!71;!LN1,!p.!731;!P!(I!8),!p.!23;!PC,!p.!114;!
GP,!p.!216.!In!tutte!le!versioni!con!titolo!Carnevale&a&Prato.!
!
1.!Domenica!Disfatta,]!Domenica!disfatta,!PC!
8.!I!ragazzi]!Anche!i!ragazzi!CPI+FL!(ma&in&FL&manca&il&doppio&a&capo&tra&i&vv.&7L8)!
11.!dopocena:]!dopocena;!CPI+FL+LL+LN1+P+PC+GP!
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!
!
!
[11]!p.!21!CAMPOLUNGO!
!
CPI,!p.!115,!con!titolo!Cattedrale;!P!(I!14),!p.!35;!GP,!pp.!216c217.!In!P&e!GP!con!titoc
lo!Montagna.!
!
La!poesia!è!interamente!riscritta,!eccezion!fatta!per!il!v.!2!e!il!v.!10,!che!riprendono!
il!v.!1!e!l’immagine!dei!vv.!3c4!di!CPI,!P!e!GP.!Nella!Nota!di!OT,!p.!85,!lo!stesso!Orelli!
afferma:! «Ho! riscritto! “Montagna”! (ora! “Campolungo”)».! Così! appare! la!poesia! in!
CPI!(in!P!e!GP,!le!uniche!varianti!sono!al!v.!9,!«leggera»,!e!al!v.!10,!«infanzia»):!
!

!
!
!
!
!
!
5!
!
!
!
!
10!

CATTEDRALE!
!
Giungo!dove!non!ronzano!i!beati,!
in!questa!ganna!di!pieno!silenzio.!
Le!gallinette!stanno!immobili!
con!i!loro!colli!di!pietra!
e!la!marmotta!uscita!al!primo!sole!
non!teme!d’essere!uccisa!
né!fischierà.!
Nessuno!annulli!la!montagna,!
ora,!leggiera!e!come!costruita!
con!le!carte!da!gioco!dell’Infanzia.!

!
!
!
[12]!p.!22!FRAMMENTO!DELLA!MARTORA!
!
LL,!p.!70;!LN1,!p.!730;!P!(I!7),!p.!21;!QG,!p.!135.!
!
2c3.!d'arancia.]!d'arancia!LL!
!
!
!
[13]!p.!23!IL!FANCIULLO!DEL!PARADISO!
!
V,!n.!3,!1957,!p.!41;!CF,!p.!8.!
!
10.!inquieto!»]!inquieto».!V!
!
!
!
[14]!p.!24!A!UNA!BAMBINA!TORNATA!AL!SUO!MARE!
!
GT,!10!aprile!1948,!dove!è!datata!«1948»;!P!(I!12),!p.!31.!
!
2.!a!capre,]!a!capre!senza!offenderle,!GT!
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3.!lungo!schiene]!sopra!schiene!GT!
4.!ai!pascoli]!ai!pascoli!sinceri!GT!
8c11.!versi.!Fermi!i!groppi!/!del!soffitto,!che!un!tempo!erano!occhi.!/!Morte!le!vecc
chie!zie.!/!☐!Ma!i!ruscelli!hanno!agli!orli]!versi.!/!Ma!i!ruscelli!hanno!agli!orli!GT+P&
17.!Volentieri!perdòno]!Volentieri!perdono!GT!
18.!al!vento!e!in!un!esiguo]!al!vento,!e!in!un!esiguo!GT!
!
!
!
[15]!p.!26!PER!AGOSTINO!
!
CPI,!p.!114;!P&(I!13),!p.!33.!In!entrambe!le!versioni!con!titolo!Poesia&per&Agostino.!
!
!
!
[16]!p.!27!PER!UN!COMPONIMENTO!DI!MARIO!VILLA!
!
FL,!a.!IV,!n.!1,!1949,!p.!5,!con!titolo!Per&il&componimento&di&Mario;!P&(I!18),!p.!43.!
!
11c12.!mano.!//!Domani]!mano.!/!Domani!FL!
!
!
!
[17]!p.!28!L’ORA!ESATTA!
!
LL,!p.!74;!P&(I!21),!p.!49,!con!dedica!«A!Vittorio!Sereni».!
!
8.!l’ora!esatta!per!tutta!la!vita.]!L’ORA&ESATTA&PER&TUTTA&LA&VITA.!LL!
!
!
!
[18]!p.!31!LO!STAGNO!
!
P&(II!19),!p.!91;!QG,!p.!139.!
!
1.!primavera,]!primavera!QG!
4.!s'avvera.]!si!avvera.!QG!
5c6.!fruga;!/!spare!dirotto:]!fruga,!/!spare!dirotto,!QG!
!
!
!
[19]!p.!32!LA!SCOLOPENDRA!
!
P&(II!18),!p.!89;!QG,!p.!141;!GP,!p.!217;!GT,!12!agosto!1961,!p.!3.!
!
6c7.!luce.!/!E!niente]!luce!/!e!niente!QG!
7.!nuovo]!nuovo,!P+QG+GP+GT!
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9.!roseo!ventre]!rosso!ventre!QG!
10.!ch’agita]!che!agita!QG!
!
!
!
[20]!p.!33!IL!CALICANTO!
!
M!con!data!«18,!19!gennaio!1950»;!P&(II!12),!p.!77.!
!
2.!«Dio!vuole!ch’è!domenica.»]!(«Dio!vuole!ch’è!domenica»).!P&
!
In!M,!al!posto!dei!due!versi!che!aprono!le!versioni!di!OT&e!P,!figurano!altri!sei!versi.!
Qui!di!seguito!la!poesia!come!figura!nel!manoscritto:!
!

!
!
!
!
!
!
5!
!
!
!
!
10!

IL!CALICANTO!
!
Sono!i!freddi!mattini!di!gennaio!
che!ci!s'intenerisce!dietro!ai!docili!
bidoni!
ruzzanti!nel!carretto!del!lattaio.!
E!i!tacchini!che!gridano!coralli.!
Ne!balugina!il!mondo!dei!lampioni.!
Segui!una!foglia,!ch'esita,!
come!da!te!staccata,!e!fa!il!suo!viaggio!
verso!una!bruna!collina.!
Ripensi!a!chi!più!franco!s'incammina!
sotto!il!suo!cielo.!
Stringi!per!lei!nella!mano!un!rametto!
di!calicanto,!vivi!in!questo!odore.!

!
!
!
[21]!p.!34!GLI&OCCHI&CHE&UN&POCO&MUOIONO&SE&GUARDANO!
!
P&(II!5),!p.!63.!
!
!
!
[22]!p.!35!IL!LAGO!
!
V,!n.!3,!1957,!pp.!38c39.!
!
20.!paesi.!Ed!un!battello]!paesi.!/!☐!Ed!un!battello!V!
25.!Io!ti!guardo]!Io!ti!scorgo!
!
!
!
[23]!p.!37!TRA!POCHI!VOLI!
!
PAN,!p.!10,!senza!titolo.!



!

!127!

!
4.!sera:]!sera;!PAN&
7.!Tu!parli!di!sorgiva]!Che!dici?!Di!sorgiva!PAN&
!
!
!
[24]!p.!38!LETTERA!DA!BELLINZONA!
!
PAN,!p.!6!e!p.!12;!QG,!p.!140.!In!tutte!le!versioni!senza!titolo.!
!
La!poesia!corrisponde!a!una!fusione!di!testi!di!PAN:!ai!primi!due!versi!inediti,!sec
guono!i!vv.!3c4!di!«Tutto!il!grigio!all’altezza!dei!colombi»!e!i!vv.!5c20!di!«Ma!oggi,!
senza!desiderio,!avendoti».!In!QG,!una!prima!versione!di!questa!fusione.!
!
3.!grigio...]!grigio:!PAN,!grigio,!QG!
8c9.!stella!filante,!/!scoccata]!stella!/!filante,!/!scoccata!PAN,!stella!/!filante,!scoccac
ta!QG!
10c11.!cuccagna,]!Cuccagna,!PAN+QG!
!
Qui!di!seguito,!i!testi!come!si!presentano!prima!in!PAN,!poi!in!QG:!
!

!
!
!
!
!
5!

Tutto!il!grigio!all’altezza!dei!colombi,!
tutto!il!verde!che!scorre!fino!al!grigio:!
un!sole,!basterà!che!il!sole!
li!riaccenda.!
! ! Io!sono!in!una!gola!
d’ombra.!Tu!sei!lassù.!
!
!
*!

!
!
!
!
!
5!
!
!
!
!
10!
!
!
!
!
15!

Ma!oggi,!senza!desiderio,!avendoti!
come!un’icone!dentro!il!portafogli,!
con!incredibile!piacere!seguo!
la!verde!traiettoria!d’una!stella!
filante,!
scoccata!dalla!mano!d’un!ragazzo!
fermo!a!metà!dell’albero!
della!Cuccagna,!pago!
di!starsene!così.!L’aria!rosata!
che!si!raccoglie!nella!sua!camicia,!
il!vespro!a!poco!a!poco!
l’ha!versata!su!tutta!la!collina.!
Grida!un!tacchino!i!suoi!coralli,!il!fumo!
par!ne!vibri!sui!tetti.!Suore,!uscite!
senza!le!collegiali,!stanno!
su!un!greppo!come!capre:!persi!volti!
chini!su!persi!fiori.!
!
!
*!

!
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!
!
!
!
5!
!
!
!
!
10!
!
!
!
!
15!
!
!
!
!
20!

Tutto!il!verde!che!scorre!fino!al!grigio,!
tutto!il!grigio!all’altezza!dei!colombi,!
un!sole,!basterà!che!il!sole!
li!riaccenda.!
! ! Io!sono!in!una!gola!
d’ombra.!Tu!sei!lassù.!
Ma!oggi,!senza!desiderio,!avendoti!
come!un’icone!dentro!il!portafogli,!
con!incredibile!piacere!seguo!
la!verde!traiettoria!d’una!stella!
filante,!scoccata!dalla!mano!d’un!ragazzo!
fermo!a!metà!dell’albero!
della!Cuccagna,!pago!
di!starsene!così.!L’aria!rosata!
che!si!raccoglie!nella!sua!camicia,!
il!vespro!a!poco!a!poco!
l’ha!versata!su!tutta!la!collina.!
Grida!un!tacchino!i!suoi!coralli,!il!fumo!
par!ne!vibri!sui!tetti.!Suore,!uscite!
senza!le!collegiali,!stanno!
su!un!greppo!come!capre:!persi!volti!
chini!su!persi!fiori.!

!
!
!
[25]!p.!40!DI!GENNAIO!
!
P&(II!10),!p.!73,!con!titolo!Poesia&del&gennaio,!e!p.!83,!con!titolo!Finestra.!
!
Orelli,!nelle!Note!di!OT,!p.!85,!afferma:!«Ho!riscritto![...]!“Poesia!del!gennaio”!(ora!
“Di!gennaio”)».!In!realtà,!malgrado!i!vv.!1c2!e!il!primo!emistichio!del!v.!7!provengac
no!effettivamente!da!Poesia&del&gennaio,!la!chiusa!(a!partire!dal!secondo!emistichio!
del!v.!7)!corrisponde!a!quella!di!Finestra.!Qui!di!seguito,!i!due!testi!come!si!presenc
tano!in!P:!
!

!
!
!
!
!
!
5!
!
!
!
!
10!

POESIA!DEL!GENNAIO!
!
Penso!l’inverno!di!questo!paese.!
Bianca!stanza,!orto!solo,!frutto!nudo.!
Con!ansia!buia!un!treno!fugge!fuori,!
o!fiume!è!che!straripa,!o!il!vento;!ecco!il!vento!
con!tanta!violenza!
pulisce!questo!cielo!
che!ne!incupisce,!leva!
singhiozzi!dai!pollai.!
Oh!giorno,!freddo!volto!che!rapido!ti!sfai,!
striato!appena!della!nostra!nostalgia!!
Penso!la!neve!sozza,!il!tuo!inverno,!mia!anima,!
dove!un!albero!chiuso!dagli!uccelli!
canta!un!verde!brinato,!pertinace.!
!
!
*!

!
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!
!
!
!
!
!
!
5!

FINESTRA&
&

I!rami!tuttavia!sgomenti,!i!rami;!
i!fili!della!luce!tronchi!accanto!
ai!loro!isolatori;!uccelli!uccelli!
lontanissimi;!bimbi;!tacchi,!qui!
fuori,!sulla!tua!strada.!«E!intanto!fugge!
questo!reo!tempo»,!il!cielo!si!fa!bianco:!
contro!l’occhio!pervaso!di!sclerotica!
la!banderuola!non!si!muove!più.!

!
!
!
[26]!p.!41!DI!FEBBRAIO!
!
LL,!p.!76;!LN1,!p.!732;!P&(II!14),!p.!81.!In!tutte!queste!versioni!con!titolo!Poesia&del&
febbraio.!
!
5c6.!vietato!/!lordare,]!VIETATO!/!LORDARE,!LL+LN!
!
!
!
[27]!p.!45!EPIGRAMMA!VENEZIANO!
!
V,!n.!3,!1957,!p.!40;!CF,!p.!7;!LN2,!p.!779.!
!

2.!po!’l!volta...»!E!quando!tace,]!po!’l!volta...».!E!quando!tace,!V+CF+LN2!
!
!
!
[28]!p.!46!TORCELLO!
!
P&(IV!13),!p.!121,!ultimo!testo!della!sezione!intitolata!Epigrammi&veneziani&(1947L
49),! interamente! dedicata! «A! Gianfranco! Contini»! (cfr.! anche! Funerale& in& laguna!
[29]).!
!
!
!
[29]!p.!47!FUNERALE!IN!LAGUNA&
!
P&(IV!8),!p.!116,!senza!titolo,! fa!parte!della!sezione!intitolata!Epigrammi&veneziani&
(1947L49),!interamente!dedicata!«A!Gianfranco!Contini»!(cfr.!anche!Torcello![28]);!
PC,!p.!116.!
!
!
!
[30]!p.!48!EPIGRAMMA!PISANO!
!
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Par,!a.!XI,!n.!130,!ottobre!1960,!p.!79,!con!dedica!«a!Dino!Capponi»;!Can,!a.!VIII,!n.!4c
5,!novembre!1960,!p.!95,!datata!«1960».!
!
9.!lungo!il!muro!del!Campo]!lungo!il!muro!/!del!Campo.!Par+Can!
!
!
!
[31]!p.!49!LA!TROTTOLA!
!
BAL,!n.!6,!1947,!p.!15;!LL,!p.!77,!con!dicitura!«dal!“Bollettino!Bergamini”»;!P&(III!2),!
p.!101,!con!dedica!«A!Luciano!Anceschi».!
!
1c2.!Tra! le!case!che!sanno! la!guerra!/! il!ragazzo!non!gioca]!Qui!Filippo!non!gioca!
BAL+LL+P&
9.!è!la!trottola,!ancora,!liberata]!è!la!trottola,!ancòra,!liberata!BAL+LL+P!
12.!dei!birilli!ordinati]!dei!feticci!ordinati!BAL+LL+P!
12.!campo!aperto,]!campo!aperto!BAL!
15.! col! consenso! dei! santi! sconosciuti.]! col! consenso! dei! Santi! Sconosciuti.!
BAL+LL+P!
!
!
!
[32]!p.!50!DOVE!I!RAGAZZI!AMMAZZANO!IL!GENNAIO!
!
LL,!p.!73;!P&(I!17),!p.!41.!
!
4c6.!sera!/!nell’intatto!paese,!ma!lo!strepito!/!inatteso!che!sale]!sera,!/!ma!lo!strepic
to!sùbito!che!sale!LL+P&
!
!
!
[33]!p.!51!NOVEMBRE!1944!
!
Co,!n.!3,!1945,!p.!16;!P&(III!3),!p.!103.!
!
3c5.!riviera,!/!rare!barche!inchiodate!nel!lago.!/!Ma!se!ne!vanno]!riviera,!rare!barc
che!/!inchiodate!nel!lago.!//!Ma!se!ne!vanno!Co!
6c12.!castissima,!/!e!ridenti!soldati!/!e!giovinette!dalle!gambe!nude!/!e!vecchi!cui&la&
vecchiezza& è& un& aumento! /! girano! sulla! giostra! di! Novembre! /! prolungando!
l’assurda!estate:!/!di!prima!sera]!castissima!//!(E!ridenti!soldati!/!e!giovinette!dalle!
gambe!nude!/!e!vecchi!/!girano!sulla!giostra!di!Novembre).!//!Di!prima!sera!Co,!cac
stissima.!/!E!ridenti!soldati!/!e!giovinette!dalle!gambe!nude!/!e!vecchi!/!girano!sulla!
giostra!di!Novembre.!/!Di!prima!sera!P&
14c17.!la!guerra!/!e!sulla!via!delle!mie!fughe!sterili!/!ritrovo,!grigio!appeso,!lo!spauc
racchio!/!che!somiglia!un!fanciullo.]!la!guerra!e!sulla!via!/!delle!mie!fughe!sterili!/!
ritrovo!lo!spauracchio!che!somiglia!/!un!fanciullo!impiccato.!Co!
!
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!
!
[34]!p.!52!NATALE!1944!
!
LL,!p.!78;!P&(III!4),!p.!105;!QG,!p.!136;!PC,!pp.!115c116;!GP,!p.!218,!senza!la!citazione!
in!epigrafe.!
!
4c5.!versato.!/!E!brillano]!versato.!//!E!brillano!LL+QG!
!
!
!
[35]!pp.!53c54!OLTR’ALPE!
Par,!a.!XI,!n.!130,!ottobre!1960,!p.!79,!con!titolo!À&la&fenêtre,&vers&les&brises.!
!
2c3.!Mancano&i&tre&puntini&di&sospensione&tra&il&v.&2&e&il&v.&3&Par!
!
!
!
[36]!pp.!55c56!IL!VIAGGIO!
!
Poesia!inedita.!
!
!
!
[37]!pp.!59c60!L’UOMO!CHE!VA!NEL!BOSCO!
!
M!con!data!«1957»;!BO,!quaderno!XXII,!1958,!p.!396;!CF,!p.!18.!
!
3.!tempo?)]!tempo?),!M+BO!
7c9.!sole.!/!☐!La!briga!della!vita!/!lo!stesso!giorno,!o!un!altro,!lo!dimentica]!sole.!//!
☐!La!briga!della!vita!/!tal'altra!lo!dimentica!M+BO!
12.!parete!dei!monti]!parete!dei!monti,!M!
17.!se!anche!nessuno]!se!anche!nessuno!M+BO!
!
!
!
[38]!pp.!61c62!NEL!DOPOPIOGGIA!
!
CF,!pp.!19c20.!
!
10c11.! l’ideale,! /! lungo! il! verde]! l’ideale,! /! oltre! stagni! conchiusi! impenetrabili,! /!
lungo!il!verde!CF!
!
!
!
[39]!pp.!63c64!L’ESTATE!
!
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Sta,!n.!16,!1958,!p.!18;!SA,!p.!56;!CF,!pp.!9c10.!
!
2.!fuggono.]!fuggono,!/!ritornano!più!fitte.!S+SA!
13.!monti,]!monti;!SA,!i!prati,!monti!Sta!
15c16.!soppesa.!/!Ma!lavando]!soppesa.!/!Già!la!ricordo!come!dentro!un!quarzo.!/!
Ma!lavando!S+SA!
!
!
!
[40]!pp.!65c66!PASSO!DELLA!NOVENA!
!
CF,!pp.!11c12.!
!
!
!
[41]!p.!67!DICEMBRE!A!PRATO!
!
DAO,!p.!7;!CF,!p.!13;!TT,!p.!130.!In!TT!figurano!due!refusi:!«cosi»!al!v.!2!e!«comme»!
al!v.!12.!
!

1c2.!Fruga!il!sole,!che!cosa!non!riaccende!!/!Dicembre!è!così!mite!che!gli!uccelli!di!
passo]!Fruga,!accende!la!selva!morta!il!sole,!/!Dicembre!è!così!mite!/!che!gli!uccelli!
di!passo!DAO!
7.!curiose,!lasciando!a!piè!degli!alberi]!curiose,!/!lasciando!a!piè!degli!alberi!DAO!
14c15.!pini!/!cercando!un!alberello!di!Natale.]!pini!//!cercando!un!alberello!di!Nac
tale.!DAO!
!
!
!
[42]!pp.!68c69!NEL!CERCHIO!FAMILIARE!
!
BO,!quaderno!XXII,!1958,!pp.!394c395,!con!titolo!Nel&cerchio&famigliare;!CF,!pp.!14c
15.!
!
6.!familiare]!famigliare!BO!
18.!rincorse,]!rincorse:!BO!
23.!I!falangi!stanno]!I!ragni!stanno!BO!
26.!a!un!più!discreto!amore!della!vita...]!a!un!amore!discreto!della!vita!/!...!BO,!a!un!
più!discreto!amore!della!vita.!CF&
!
!
!
[43c44]!pp.!70c73!PRIMA!DELL’ANNO!NUOVO!(I,!II)!
!
I:!M!con!data!«1957»;!BO,!quaderno!XXII,!1958,!p.!395,!con!titolo!Ancora&una&vigilia.!
II:!PAN,!p.!14;!QG,!p.!143;!PC,!p.!113.!Nelle! tre!versioni!con!titolo!Prima&dell'anno&
nuovo,!ma!senza!la!citazione!in!esergo!di!Benn.!
I!insieme!a!II:!CF,!pp.!16c17.!
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!
I,!1.!mi!soprascritto&a&ci!M!
I,!2.!leggero!soprascritto&a&leggeri!M!
I,!6.! l’alveare,!vuoto,!o! il! contrario,!d’api;]! l’alveare,!vuoto!–!o! il! contrario!–!d’api;!
M+BO!
I,!12.!morto:]!morto;!M+BO!
I,!19c20.!issopo.!/!Risaliremo]!issopo.!//!Risaliremo!M+BO!
I,!23.!gli!stessi!della!fine!e!del!principio.]!gli!stessi!del!principio!e!della!fine.!BO!
II,!7.!intoppo.]!intoppo...!PAN+QG+PC!
!
!
!
[45]!pp.!74c75!A!UN!AMICO!CHE!SI!SPOSA!
!
CF,!p.!21;!LN2,!p.!780.!
!
!
!
[46]!p.!76!FRAMMENTO!DELLA!MONTAGNA!
!
CF,!p.!22.!
!
!
!
[47]!pp.!77c78!BRINDISI!DEL!PRIMO!FIENO!
!
Poesia!inedita.!
!
!
!
[48]!p.!79!A!UN!GIOVANE!POETA!CACCIATORE!
!
Poesia!inedita.!
!
!
!
[49]!pp.!80c81!A!MIA!MOGLIE,!IN!MONTAGNA!
!
Poesia!inedita.!
!
!
!
[50]!p.!82!SE&FAI&COME&IL&VECCHIO&SARTORE,&VEDI!
!
Poesia!inedita.!
!
!
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!
!
!
!
!

Appendice!
di!poesie!escluse!da!L'ora&del&tempo!

!
!
!
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Avvertenza!
!
L’appendice! –! divisa! in! quattro! parti! –! contiene! le! poesie! pubblicate! da! Giorgio!
Orelli!fino!al!1962!e!rimaste!escluse!da!L’ora&del&tempo.!

Le!prime! tre!parti! sono!dedicate!alle!poesie!apparse!nelle!prime! tre! raccolte!
d’autore! e! scartate! dall’antologia! personale;! qui,! per! non! sradicare! i! testi! dalla!
struttura!che!li!accoglieva,!si!indicano!secondo!l’ordine!originario!anche!i!titoli!sec
lezionati!per!L’ora&del&tempo&(con!semplice!rimando).!Per!ogni!raccolta,! inoltre,!si!
specifica! la!posizione!della!poesia!all’interno!del! libro!e! il!numero!di!pagina! (nel!
caso!di!Poesie,!le!due!informazioni!sono!anticipate!dall’indicazione!della!sezione!–!
in!cifre!romane!–!e!dalla!posizione!del!testo!nella!sezione:!«II12,!34,!p.!77»!signific
cherà!dunque!che! la!poesia!è! la!dodicesima!della!seconda!sezione,! trentaquattrec
sima!di!tutta!la!raccolta,!ed!è!pubblicata!a!pagina!77).!Nel&cerchio&familiare,!riproc
posto!integralmente!ne!L'ora&del&tempo,!non!figura!nell'appendice.!

La!quarta!parte!accoglie! invece! le!poesie!estravaganti!–!apparse! in!antologie,!
libri!collettivi,!riviste,!quotidiani!ecc.!–!escluse!a!loro!volta!da!L'ora&del&tempo.!Non!
sono!riproposti! i! testi!pubblicati!successivamente!o!precedentemente! in!raccolta,!
così!come!non!sono!segnalate!le!pubblicazioni!che!ospitano!unicamente!testi!conc
vogliati!in!L'ora&del&tempo&o!in!un'altra!raccolta!(è!il!caso,!per!esempio,!della!celec
bre!antologia!anceschiana!Linea&lombarda).!
!
!
!
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Poesie!apparse!in!Né&bianco&né&viola!
!
!
Né#bianco#né#viola#(versi#del#193941943),!Lugano,!Collana!di!Lugano,!1944#
!
[1,!p.!13]!
!
Risveglio&

!
I!piccoli!gridi!d'uccelli!
son!biglie!gittate!da!bimbi!
su!marmi.!
!
*!
!
[2,!p.!14]!
&

Affresco&

!
Basta!questo!sorriso!di!fanciullo!
che!uccide!un!drago.!(La!dentro!è!la!gente!
che!prega,!la!gente!alla!buona).!
Il!drago!non!era!che!un!drago.!
La!lotta!era!un!gioco.!
Domani!i!ragazzetti!soneranno!
così!le!raganelle.!
!
*!
!
[3,!p.!15]!
&

Salice&

!
Ora!che!la!tempesta!t'ha!travolto!
son!tornati!gli!amanti.!
! Le!panchine!
sopportano!gli!strati!abituali.!
!
Senza!fatica,!i!cigni,!come!a!un!cenno!
verranno,!e!vecchie!barche.!
!
È!una!bagnante!isterica!che!guarda!
la!tua!giovin!miseria.!
!
*!
&

[4,!p.!16]!
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&

Campagna&

!
Sera!che!mi!rivedo!
premere!fra!le!dita!qualche!passa!
vescia!dei!prati...!
Fumo!che!acceca.!Gioventù.!
!
Muoiono!nella!segale!i!papaveri!
lungo!la!ferrovia.!
!
Una!distesa!calma!di!vigilia.!
L'afro!crudo!nitrito.!
!
*!
!
[5,!p.!17]&
&

Autunno,&il&treno&lacera&la&bruma&

!
Autunno,!il!treno!lacera!la!bruma!
perduta!e!confidente.!
Passa!il!soldato!col!pacchetto!rosso!
sull'asfalto!bagnato.!
! Lo!guarda!il!camerata!impallidito!
Dai!chiusi!vetri!dell'infermeria.!
Il!treno!bello!e!orrendo!va!lontano.!
Passa!il!soldato!col!pacchetto!rosso.!
!
*!
!
[6,!p.!18]&
&

Aridità&di&volti!
!
Aridità!di!volti!sconosciuti!
troppo!noti,!risucchio!di!fumose!
parole!quotidiane,!
comunione!dei!giorni!che!divelse!
un'idropica!attesa!del!domani...!
!
Che!rimarrà!del!tuo!ritorno?!
! Forse!
la!casa!lilla,!lo!strascico!giallo!
di!quei!fiori.!
!
Stagione!illanguidita!!
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! Sulle!rive!
ti!parevano!gli!alberi!accettare!
troppa!grazia!di!luce.!
!
*!
!
[7,!p.!19]&
&

Una&sorpresa&sempre&uguale&spiuma&

!
Una!sorpresa!sempre!uguale!spiuma!
la!finzione!capace!di!straniarmi!
facile!come!nasce!la!tua!notte.!
Era!l'inizio!di!una!melodia.!
!
Una!sorpresa!sempre!uguale.!Nulla!
che!mi!trovi!assopito.!(O!buona!lega!
del!vacecvieni!balordo!)!
!
Il!tocco!del!tuo!pendolo!che!cola!
atteso!e!vano!ormai.!
«Il!tempo!passa.!Tutto!passa.!Eccetera».!
!
*!
!
[8,!p.!20,!cfr.!L’ora&del&tempo]&
&

Paese&

!
*!
!
[9,!p.!21,!cfr.!L’ora&del&tempo]!
&

Assenza&

!
*!
!
[10,!p.!22]&
&

Cantano&i&dissennati&nella&notte!
!
Cantano!i!dissennati!nella!notte.!
La!mosca!sul!tuo!braccio,!
presso!la!crepa!il!ragno!
attendono!che!l'attimo!si!spezzi.!
!
*!



!

!139!

!
[11,!p.!23]&
&

Perché&si&ricomponga&ogni&silenzio&

!
Perché!si!ricomponga!ogni!silenzio!
non!stride!più!la!giostra.!
!
(Sul!vecchio!ballatoio,!
la!donna!dai!capelli!di!lichene!
che!sa!della!cornice!più!scherzosa!
delle!pannocchie?)!
!
*!
!
[12,!p.!24]&
&

Suona&a&festa&la&banda&

!
! Suona!a!festa!
la!banda!sulla!strada!che!s'allarga!
sotto!il!sole,!finito!il!funerale.!
!
(Desisti.!Ogni!conato!di!svariare!
oggi!resta!conato.!Il!tuo!lavacro!
è!una!diffusa!volontà!restìa).!
!
*!
!
[13,!p.!25]&
&

D'un&altro&giorno&più&vicino&di&ieri!
!
D'un!altro!giorno,!più!vicino!di!ieri,!
la!tua!stanchezza,!o!immemore,!il!deserto!
presagio!della!tua!felicità.!
!
(È!sera,!e!ancora!l'attimo!distilla!
le!gocce!sulla!mola!inesauribile!
del!ramingo!arrotino).!
!
*!
!
!
!
[14,!p.!26]&
&
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Col&tuo&volto&

!
Se!di!là!dal!sambuco!una!certezza!
può!sembrare!l'azzurro,!e!lo!sciacquìo!
conversare!benevolo!dei!flutti!
colla!riva!verdognola,!
tu!non!sei!la!ragazza!
curva!sul!campicello!umido!appena!
della!notturna!pioggia!
(è!così!che!ti!vidi,!non!scopersi!
che!tardi!la!tua!gala!scolorita),!
ma!quale!inutilmente!ti!celasti!
nel!saluto!affrettato,!col!tuo!volto,!
smorto!volto!di!madre!che!non!muta.!
!
Fosse!strana!amarezza,!fosse!errore!
di!un!istante!lontano!!
(Anche!il!vento,!la!notte,!anche!le!nuvole!
d'indaco!per!la!luna).!
!
*!
!
[15,!p.!27]&
&

Clairette&

!
Così,!Clairette,!fino!al!tuo!primo!pianto!
non!ignaro.!
!
La!porta!che!s'apre,!un!signore!che!entra.!
Se!chiedi,!
la!madre!ti!dice:!–!È!un!signore.!–!
!
La!porta!che!s'apre,!s'apre!per!un!signore.!
Tarda!il!padre!a!tornare.!
!
*!
!
[16,!p.!28]&
&

S'è&consumato&il&giorno&

!
S'è!consumato!il!giorno.!Tu!potresti!
placarti,!viver!solo!di!te!stesso.!
Fuori!è!una!livida!casa!di!sputo.!
La!banderuola!è!l'anima.!
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Le!gioie!sono!attonite!farfalle!
ch'è!inutile!afferrare!con!cautela.!
!
*!
!
[17,!p.!29]&
&

Si&fa&il&cielo&fornace&

!
Non!un!volo!dei!soliti!colombi.!
Un!sommesso!penoso!tubare.!
Si!fa!il!cielo!fornace.!
Sfioriscono!le!rose!premature!
nella!rabbia!del!vento!bastardo.!
!
*!
!
[18,!p.!30]&
&

Aprile&

!
Nel!temperato!oblìo!
che!concilia!la!glicine!
un!attimo!pensarti!
creatura!felice.!
!
*!
!
[19,!p.!31]&
&

Lucciole&

!
E!salgono!un!poco!nel!cielo.!
Quel!tanto!che!basta!
all'ebbrezza.!
!
*!
!
[20,!p.!32]&
&

PuidouxLChexbres&

!
In!un!diffuso!cerulo!abbandono!
dissolversi!o!cercare!tra!le!forme!
che!concede!il!mattino!vaneggiante!
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un!sanguigno!bagliore.!
!
«Il!soldato!zelante!e!malinconico».!
!
*!
!
[21,!p.!33]&
&

Cercatori&di&funghi&

!
Li!vidi!ad!uno!ad!uno!nella!striscia!
di!luce!che!le!foglie!di!castagno!
illuminava!sul!largo!sentiero.!
!
Ad!uno!ad!uno!venivano,!curvi,!
con!l'involtino!bianco!in!una!mano.!
!
Pareva!s'inseguissero,!
! leggeri!
e!taciturni,!dimessi!fantasmi!
correnti!incontro!all'alba!
della!domenica.!
!
*!
!
[22,!p.!34,!cfr.!Vigna,!in!L’ora&del&tempo]&
&

Fantasia&

!
*!
!
[23,!p.!35]&
&

Le&suore&della&cerca&

!
La!canzone!giungeva!alla!piazzetta.!
!
! (Le!vesciche!di!strutto!tuttavia!
! dondolavano,!il!gatto!s'assopiva).!
!
Poi!vennero,!guardinghe!e!misteriose,!
le!grige!suore!della!cerca.!
!
*!
!
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[24,!p.!36,!cfr.!C’è&gente,!in!L’ora&del&tempo]&
&

Scherzo&

!
*!
!
[25,!p.!37,!cfr.!L’ora&del&tempo]!
&

Parla,&Zalèk...&

!
*!
!
[26,!p.!38]&
&

Sogno!
!
Depose!gli!indumenti!dentro!il!cavo!
di!una!pietra.!Di!neve!li!coperse.!
Rise.!Poi!si!tuffò.!
!
Era!l'ombra!del!falco!un!ghirigoro!
sul!verde!lago!liscio.!
!
*!
!
[27,!p.!39]&
&

Orfana&

!
E!mi!compiacqui!al!largo!
tuo!sonno,!alla!fragranza!
del!giorno!che!la!brezza!
svolgeva!nella!stanza.!
!
A!scalfir!la!dolcezza!
bastava!una!parola.!
Ma!ti!guardai!dormire,!
sola!fanciulla!sola.!
!
*!
!
[28,!p.!40]&
&

Rimorso&

!
Come!un!fanciullo!che!sui!vetri!gelidi!
versa!il!suo!caldo!fiato!
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goderti,!mio!ricordo,!
matura!melarosa!!
!
Ma!nell'anima!ancora!ti!incidi!
miseramente!e!sei!pallido!segno!
della!terra!pietosa!e!violenta.!
!
Mia!nativa!canizie.!
!
*!
!
[29,!p.!41,!cfr.!L’ora&del&tempo]&
&

Né&bianco&né&viola&
!
*!
!
[30,!p.!42]&
&

Solleverà&le&ciglia&la&Speranza&

!
Solleverà!le!ciglia!la!Speranza!
sui!mari!del!mattino!
e!tu!non!sognerai.!
!
!
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Poesie!apparse!in!Prima&dell’anno&nuovo!
!

!

Prima#dell'anno#nuovo,!Bellinzona,!Leins!&!Vescovi,!1952#
!
[1,!p.!5]!
!
Meravigliosamente&

crebbe!la!luce!al!canto!degli!uccelli!
caduti!sul!mio!cuore!in!ascolto.!
Ma!ora,!ora!che!varchi!la!mia!soglia,!
rinata!nell’attesa!col!tuo!volto,!
vorrei!essere!pronto,!
non!chiederti!perdono...!
!
*!
!
[2,!p.!6,!cfr.!Lettera&da&Bellinzona,!in!L’ora&del&tempo]!
&

«Tutto!il!grigio!all’altezza!dei!colombi»!
!
*!
!
[3,!p.!7]&
&

Di!qua!di!là,!su!ponti!o!margini!o!scarpate,!
uomini!sempre!guardano!il!binario!
opaco,!incandescente.!
Ma!tu!ricordi!tutta!questa!gente?!
Vedi!il!corvo!che!sta!
come!accanito!a!pensare!che!già!
qualcuno!lo!commemora?!
!
*!
!
[4,!p.!8]&
&

Bionda!selva!propone!azzurri!cieli.!
!
E!tu!vedessi,!questa!sera,!quanta!
dolcezza!sgorga!
di!tra!i!nuvoli!ch’agili!camuffano!
le!groppe!dei!tuoi!monti,!
vedessi!quale!rapida!lusinga!
come!in!un!fermo!eliso!si!conchiude.!
!
Bionda!selva!dischiude!azzurri!cieli.!
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!
*!
!
[5,!p.!9]&
&

Selva!non!è!che!timida!biondeggi.!
!
Una!vita!s’aggira!
con!passo!di!lucertola!che!tocca!
il!ferro!del!badile,!la!puleggia,!
la!vite!senza!fine.!
! E!intanto!stritola!
i!sassi!e!la!domenica!un!ordigno!
remoto!e&giù&dal&collo&
de&la&ripa&una!scheggia!
s’infigge!dentro!un!occhio!d’acqua!morta.!
!
Selva!non!è!che!provvida!biondeggi.!
!
*!
!
[6,!p.!10,!cfr.!Tra&pochi&voli,!in!L’ora&del&tempo]&
&

«Tra!pochi!voli!e!stanchi!girasoli»!
!
*!
!
[7,!p.!11]&
&

Le!conchiglie,!la!perla...!Il!caprifoglio!
serba!una!stilla!dolce!in!fondo!al!calice.!
Se!vai!al!fiume,!invece!di!contare!!
l’ore,!conchiglie!senza!perla,!immergi!
per!me!lontano!un!ciottolo!nel!cielo,!
sposa!a!una!secca!foglia!di!cicoria!
la!lucertola,!cerca!il!petto!tiepido!
d’un!sasso...!
!
*!
!
[8,!p.!12,!cfr.!Lettera&da&Bellinzona,!in!L’ora&del&tempo]&
&

«Ma!oggi,!senza!desiderio,!avendoti»!
!
*!
!
[9,!p.!13]&
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&

Che!cosa!credi!mi!distragga?!Forse!
la!merce!degli!augùri!
d’altri?!gli!anni!caduti,!i!futuri?!
Mi!trovo!
fra!pastori!che!parlano!tra!loro.!
Per!tutto!il!freddo!e!l’acqua!dell’estate!
(dicono)!il!fieno!è!fiacco,!
le!vacche!
ne!mangiano!un!tridente,!ed!hanno!sete.!
–!E!il!prato!che!ripete!
la!sua!voglia!di!neve,!un!cielo!assente!
sul!villaggio!assopito!nel!Natale.!
!
*!
!
[10,!p.!14,!cfr.!L’ora&del&tempo]&
&

Prima&dell’anno&nuovo&

!
!
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Poesie!apparse!in!Poesie&
!
!
Poesie,#Milano,!Edizioni!della!Meridiana,!1953#
[N.B.!La!IV!sezione!è!intitolata!Epigrammi#veneziani#(1947449)]!
!
[I1,!1,!p.!9,!cfr.!L’ora&del&tempo]!
!
Perché&il&cielo&è&più&ingenuo&

!
*!
!
[I2,!2,!p.!11]!
!
Quest’altro&mattino&

!
Quest’altro!mattino!ha!dischiuso!
un!cielo!ricco!alla!povera!bimba!
che!spazza!con!la!scopa.!
Gli!uccelli!fischiano!come!piccole!marmotte!
e!variamente!chiacchiera!la!neve!
sotto!il!piede!dei!contadini.!
M’abbandono!all’allegra!umiltà!
delle!case!che!aspettano!il!sole.!
!
*!
!
[I3,!3,!p.!13]!
!
Poesia&collegiale&

!
Per!farmi!pensare!all’eterno!
anche!questa!domenica!più!linda!
lungo!il!fiume!
m’hanno!condotto!a!passeggiare.!
Ma!turbata!è!la!riva,!
il!salice!è!fiorito.!
Folle!d’api!s’esaltano.!
!
*!
!
!
!
!
!
!
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[I4,!4,!p.!15]!
!
Porto&il&mio&corpo&

!
Torna!la!dolce!furia!del!sole!
e!cresce!all’erbe!indolenza.!
Gli!stagni!hanno!silenzio!di!rane.!
Porto!il!mio!corpo,!impaziente!
dell’ora!colore!di!fuoco!
che!dai!muri!assetati!
usciranno!le!bisce!in!amore.!
!
*!
!
[I5,!5,!p.!17]!
!
Passato&è&un&giorno&senza&nuvole&

!
Passato!è!un!giorno!senza!nuvole!
che!chiamava!verde!di!foglie.!
Alle!bètule!uccise!
bruciavano!le!ferite!come!specchi.!
!
Ora!la!notte,!al!canto!
dei!soldati,!è!dimentica.!
!
Il!giorno!in!me!riarde!
quand’essi!tacciono!
e!il!villaggio!si!riempie!
dei!pietosi!guaìti!delle!volpi.!
!
*!
!
[I6,!6,!p.!19,!cfr.!L’ora&del&tempo]!
!
Sera&a&Bedretto&

&

*!
!
[I7,!7,!p.!21,!cfr.!L’ora&del&tempo]!
!
Frammento&della&martora&

!
*!
!
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[I8,!8,!p.!23,!cfr.!Carnevale&a&Prato&Leventina,!in!L’ora&del&tempo]!
!
Carnevale&a&Prato&

!
*!
!
[I9,!9,!p.!25]!
!
Sul&disegno&di&una&bambina&

!
Lievi!montagne!vivono!
e!la!tua!barca!va,!senz’uomo,!
con!l’anima!dei!primi!fiori!colti!
e!il!bigliettocricordo.!
!
Se!un!uccello!l’ha!scorta,!non!temere:!
di!te!non!si!dorrà!che!l’hai!destato,!
ma!seguirà!la!barca,!sopra!l’acque!
vere!come!il!tuo!sguardo,!all’altra!riva.!
!
*!
!
[I10,!10,!p.!27]!
!
A&Giovanni,&per&San&Silvestro&

!
Un!anno,!e!questo!odore!
di!segatura.!
! La!morte!non!è!più!
nel!filo!a!sbalzo!teso!nell’albe!
dei!boscaioli.!Qui!brilla,!vicino!
alla!fontana!dove!San!Silvestro!
pure!le!mani!si!laverà,!
nell’occhio!paglierino!del!bestiotto!
colpito!dalla!scure.!
Né!l’ignora!il!figlioccio!spettatore.!
!
*!
!
[I11,!11,!p.!29]!
!
La&pietra&nelle&nuvole&

!
Non!i!fiori!di!Giuda!né!il!delirio!
della!magnolia...!
! ! Sale!senza!amici!
l’automobile!gialla!della!posta!
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e!non!turba!la!quiete!del!pastore!
che!allontana!la!notte!
tra!le!salvie!succhiate!delle!api.!
!
Per!la!bambina!che!non!trova!
la!compagna!di!gioco!
lancio!in!alto!una!pietra.!
Un’altra!la!nascondo!nelle!nuvole.!
!
*!
!
[I12,!12,!p.!31,!cfr.!L’ora&del&tempo]!
!
A&una&bambina&tornata&al&suo&mare&

!
*!
!
[I13,!13,!p.!33,!cfr.!Per&Agostino,!in!L’ora&del&tempo]!
!
Poesia&per&Agostino&

!
*!
!
[I14,!14,!p.!35,!cfr.!Campolungo,!in!L’ora&del&tempo]!
!
Montagna!
!
*!
!
[I15,!15,!p.!37]!
!
Per&il&mio&compleanno&

!
Nel!silenzio!dei!fiori!sale!l’ora!
dei!grilli!alla!dimora,!
lassù,!dei!miei!defunti.!E!per!un!grido!
pudico!non!è!vuoto!
il!bosco,!così!mite!trascolora!
che!appena!mi!sorprende!il!compleanno:!
cònstato!il!mio!ritorno.!
Passa!una!vecchia!tra!i!muretti!e!il!giorno!
non!si!turba!che!muore.!
Dietro!lei!me!ne!vo!senza!rumore,!
a!una!giusta!distanza,!
che!non!si!vòlti!e!tranquilla!rincasi.!
!
*!
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!
[I16,!16,!p.!39]!
!
Con&le&vecchie&parole&

!
Ancora!una!vigilia,!pioggia!o!neve,!
quest’anno!un!crisantemo!
bianco!per!la!sorella!che!ci!aspetta!
poco!lontano.!
! Ed!ecco,!siamo!immersi!
in!una!nebbia!sola!e!poveretta,!
lungamente!coi!nostri!ricordi!
pallidi!come!confetti!da!sposa,!
con!le!vecchie!parole!che!diciamo!
rare!e!sommesse,!come!se!qualcuno!
debba,!fra!poco,!per!sempre!
partire.!
Come!due!croci!ci!diamo!la!mano.!
!
*!
!
[I17,!17,!p.!41,!cfr.!L’ora&del&tempo]!
!
Dove&i&ragazzi&ammazzano&il&gennaio&

&

*!
!
[I18,!18,!p.!43,!cfr.!L’ora&del&tempo]!
!
Per&un&componimento&di&Mario&Villa&

!
*!
!
[I19,!19,!p.!45]!
!
Verticale&

!
Della!tua!voce,!del!tuo!cuore!attento!
alle!mie!dita!
dice!la!mia!chitarra.!
! Come!il!vento!
che!nasceva!per!gioco!nel!fermento!
delle!notti!d’estate!allegro!appari.!
Alto!ridi,!mi!chiedi:!–!Vuoi!tornare!
fuor!di!città!con!me?!Nella!campagna!
ritroveremo!la!chiara!osteria.!
Al!vecchio!verticale!che!in!un!angolo!
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pare!esausto!riposi,!basta!dare!
un!soldo!e,!come!sempre,!si!lagna.!–!
!
*!
!
[I20,!20,!p.!47]!
!
A&G.&C.,&presso&il&Lago&Tremorgio&

&

L’abisso!che!con!te!rechi!non!tace.!
Pure,!amico,!sostiamo.!Fiduciosa!
la!gazza!sull’abete!ora!si!posa!
e!i!vecchi!rami!sono!ossa!in!pace.!
!
*!
!
[I21,!21,!p.!49,!cfr.!L’ora&del&tempo]!
!
L’ora&esatta&

!
*!
!
[I22,!22,!p.!51]!
!
E!così,!
se!contemplo!il!ragazzo!che!a!una!latta!
trovata!per!la!strada!deserta!
dà!calci,!e!s’allontana!
con!la!sua!strepitosa!ostinazione!
verso!il!Regno!dei!Cieli...!
!
«No!sé!qué!cariño!muerto!
de!otras!tardes!de!setiembre!
que!olieron!también!a!heno».!
!
*!
!
[II1,!23,!p.!55]!
!
Ora!è!lieve!sperare.!
Oltre!le!alte!valli!nella!luna,!
cuore,!sentirti!vivo.!
Dove!solo!cammino!ancora!parlano!
ragazzi!sottovoce.!
Ti!penso!in!questo!odore!
di!carbone,!al!rumore!
del!treno!che!sereno!s’allontana.!
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!
*!
!
[II2,!24,!p.!57]!
!
Erbe!fiori!ha!coperto!nuova!neve,!
spegne!i!gridi!rimasti!a!lungo!in!me.!
Né!so!dove!tu!sei.!Ma!come!foglia!
immobile!nell’aria!il!tuo!silenzio!
un!istante!rivivo:!vince!il!grigio,!
stabile!nei!tuoi!occhi,!(il!breve!verde!
del!ramarro!tra!gli!aghi!d’ombra!e!luce).!
!
*!
!
[II3,!25,!p.!59]!
!
Con!speranza!e!con!sete!mi!sospinge!
la!sera!a!stagni!verdi!
dove!inattese!cadono!farfalle!
fitte!di!primavera!(pensi!a!palpebre!
che!da!te!si!difendono?),!e!qui,!
tra!i!larici!che!il!sole!ultimo!lambe,!
notizie!in!abbandono!verifico.!
Per!te!respiro!l’aria!della!selva!
e!mi!sento!scoiattolo!o!fagiano.!
!
*!
!
[II4,!26,!p.!61]!
!
A!me!venuta!con!la!tua!immanente!
primavera,!ora!taci.!
! Questa!voce!
serale!delle!rane!è!che!ti!illude!
e!colà!ti!riporta!
dove!improvvisa!gracida!la!verde!
ruota!della!Fortuna?!
!
Viva!del!tuo!silenzio!(qui!non!ardono!
i!palloncini!colorati)!appena!avverti!
l’insetto!che!ti!sfiora!
la!guancia!e!si!dibatte!fra!le!ciglia.!
!
*!
!
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[II5,!27,!p.!63,!cfr.!L’ora&del&tempo]!
!
«Gli!occhi!che!un!poco!muoiono!se!guardano»!
!
*!
!
[II6,!28,!p.!65]!
!
Il!sole!fugge,!ma!più!verde!è!il!verde!
dei!prati!e!strano!splende!
il!tamburello!del!bimbo!Daniele!
in!questa!luce!che!annunzia!la!tempesta.!
!
.!!!!!.!!!!!.!!!!!.!!!!!.!!!!!.!!!!!.!!!!!.!!!!!come!laggiù,!
quando!luna!pioveva!sulle!quiete!
acque!
e!nascevano!canti!come!scoppi!
di!mortaretti,!
tu!mi!ritorni,!dolce!e!silenziosa,!
certo!perché!rilegga!
la!fedeltà!nei!tuoi!occhi!di!lago.!
!
Tanti!giorni!in!me!chiusi!non!mi!pesano,!
mia!vita,!ora,!se!vivo.!
!
*!
!
[II7,!29,!p.!67]!
!
Per&un&album&

!
Fiorirà!la!tua!notte!
senza!gridi,!la!notte!
dolce!come!l’adolescenza!
che!è!in!te.!
! Ma!perché!chiedi!
segni!vivi!da!me?!Vedi!che!invano!
sono!desto!e!riapro!il!tuo!quaderno:!
al!suo!bianco!m’arresto,!
insetto!abbacinato.!
(Sul!tavolo,!la!ranacportacenere!
mi!guarda,!non!è!stanca!d’inghiottire).!
!
*!
!
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[II8,!30,!p.!69]!
!
Le!tue!parole,!le!rare!parole!
che!mi!dicevi!–!palle!dai!colori!
temperati!che!ancor!con!innocente!
facilità!coglievo!nella!notte!
soccorsa!alla!luna!–!verde!chiaro!
me!le!ripete!il!fiume,!ora!che!docile!
e!solo!tra!gli!arbusti!testimoni!
m’aggiro.!
!
Tu!che!non!hai!rimorsi!!e!grande!e!quieto!
contro!il!cielo!lo!sguardo!
aprivi,!se!impaziente!ti!chiamavo:!
un!nome!piano,!aperto!come!il!palmo!
freddo!della!tua!mano,!come!questo!
fiume,!
cane!indulgente!che!mi!lambe!i!piedi.!
!
*!
!
[II9,!31,!p.!71]!
!
Frammento&di&un&andante&affettuoso&

&

Se!dolce!l’ombra!affaccia!il!fondovalle!
muore!il!giorno!clemente!a!poco!a!poco!
tra!belati!di!capre!sonnolente!
e!canti!di!galli!lontani.!
! Questa!è!l’ora!
che!nella!tua!città,!quando!benigna!
la!soccorre!la!sera,!
lo!sparuto!drappello!delle!fòlaghe!
si!muove!
concorde!presso!il!bordo,!dove!l’acqua!
volentieri!si!placa...!
!
*!
!
[II10,!32,!p.!73,!cfr.!Di&gennaio,!in!L’ora&del&tempo]!
!
Poesia&del&gennaio&

!
*!
!
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[II11,!33,!p.!75]!
!
Altro&gennaio!
!
Lungo!la!ferrovia!me!ne!torno,!
per!così!dire,!a!casa,!
anche!stasera.!E!mi!sorprende!il!treno.!
M’arresto!e!aspetto,!come!se!i!vagoni!
deviando!mi!trascorrano!la!schiena.!
Il!vento!poi!ci!tiene!compagnia,!
che!scuote!i!rami!nudi,!le!lunghe!orecchie!del!cane!
sconosciuto!che!ci!cammina!a!lato.!
Cane!che!non!s’accosta,!che!gli!occhi!a!un!tratto!socchiude,!
ma!nessuna!carezza,!
nessuna!minaccia!gli!pesa!sul!capo.!
Oh!queste!sere!anch’esse!sono!le!nostre!sere.!
Chi!mi!chiama?!Sei!tu!che!mi!chiami?!
Non!mi!racconta!che!dei!tuoi!capelli!
il!vento,!ed!io!somiglio!ai!cercatori!
d’anelli!
nei!rivi!neri!di!certe!città.!
!
*!
!
[II12,!34,!p.!77,!cfr.!L’ora&del&tempo]!
!
Il&calicanto&

&

*!
!
[II13,!35,!p.!79]!
!
Davanzale&

&

Come!s’estenua!al!davanzale!il!raggio,!
ma!una!locusta!non!è!morta:!oggi,!
trentun!gennaio,!ecco!scocca!un!suo!volo!
di!cenere!fino!al!vecchio!rosaio.!
Tanto!zelo!di!bàttole!assaporo!
fermo;!non!obliato:!ora!mi!sporgo,!t’offro!
la!mia!testa!sul!piatto.!
Scuote!un!ragazzo!il!campanaccio,!gli!altri!
ricantano!la!loro!strana!nenia!
e!girano!le!bàttole.!
Accetta!il!Carnevale!Decollato.!
!
*!
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!
[II14,!36,!p.!81,!cfr.!Di&febbraio,!in!L’ora&del&tempo]!
!
Poesia&del&febbraio&

&

*!
!
[II15,!37,!p.!83,!cfr.!Di&gennaio,!in!L’ora&del&tempo]!
!
Finestra&

!
*!
!
[II16,!38,!p.!85]!
!
Quartina&d’una&sera&d’aprile&

!
Come!un!grido!impaurito!d’allegria!
la!speranza!si!leva?!Primavera!
scaglia!uccelli!negli!occhi,!fugge!via!
nel!verde!che!s’azzuffa!e!si!fa!sera.!
!
*!
!
[II17,!39,!p.!87]!
!
Augen,&sagt&mir,&sagt,&was&sagt&ihr?&

&

Ahimè!che!solo!un!bulbo!
marrone!
mi!volge!pertinace!!
E!niente!turba!la!festiva!pace!
delle!tue!spalle:!un!nulla!ci!separa:!
due!palmi,!anzi!i!tuoi!stinchi,!ora!che!stai!
inginocchiata.!Sei!
un!grumo!di!ricordi!solo,!miei,!
della!mia!adolescenza:!grumo,!bulbo,!
fitto!silenzio,!stagno.!
Posso!chiamarti!con!il!nome!scritto!
su!un!muretto,!col!gesso,!da!un!compagno.!
!
*!
!
[II18,!40,!p.!89,!cfr.!L’ora&del&tempo]!
!
La&scolopendra&

!
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*!
!
[II19,!41,!p.!91,!cfr.!L’ora&del&tempo]!
!
Lo&stagno&

!
*!
!
[II20,!42,!p.!93]!
!
Quartine&d’alba&di&primavera&

&

Del!tuo!tepore!nati,!i!cari!uccelli,!
un!nulla!d’alba!li!sorprende!e!alleva,!
se!invisibili!pigolano,!appena!
si!racqueti!la!tua!felicità.!
!
Ma!già!raggiorna!ai!tuoi!piedi,!sommerge!
la!lunga!veste!troppa!luce!già.!
L’impudica!risventola!il!suo!verde,!
il!gallo!canta:!è!tempo!ch’io!mi!fugga.!
!
*!
!
[II21,!43,!p.!95]!
!
Ottobre&

&

L’autunno!getta!raggi!sull’azzurra!
carrozzeria,!
ma!qui!nella!mia!stanza!
l’estate!com’è!dura!a!morire:!
per!una!stilla!di!sangue!rispicca!
un!volo!dritto!l’ultima!zanzara.!
Tu,!sorta!irreprensibilmente!chiara!
e!giovane!al!mio!fianco,!«parla!basso,!
non!fare!che!tu!paia!una!cicala».!
!
*!
!
[III1,!44,!p.!99]!
!
Città&

&

E!quando!sono!finiti!
i!balli!e!i!cinematografi,!
le!vecchie!e!nuove!rappresentazioni,!
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e!nei!salotti!facili!non!restano,!
ferme!forse,!che!mosche!indisturbate;!
quando!l’ora!scialba!invernale!
gli!uomini!sciarpecdicfumo!sospinge!
verso!il!chiaro!mistero!della!casa;!
quando!tutto!non!è!
finito!e!si!ha!più!sete!
di!prima,!
al!loro!canto!di!via!
le!prostitute!buttano!gli!occhi!
al!solitario!che!le!sfiora,!e!un!chiamo:!
«Andiamo?»!
!
*!
!
[III2,!45,!p.!101,!cfr.!L’ora&del&tempo]!
!
La&trottola&

!
*!
!
[III3,!46,!p.!103,!cfr.!L’ora&del&tempo]!
!
Novembre&1944&

!
*!
!
[III4,!47,!p.!105,!cfr.!L’ora&del&tempo]!
!
Natale&1944&

!
*!
!
[IV1,!48,!p.!109]!
!
Ti!conducevano!funebri!gondole!
moderate!sul!mare!che!batteva!
sordo!contro!le!Fondamenta!
alle!Zattere.!
!
Non!a!una!dolce!morte!
il!breve!viaggio!sotto!il!cielo!verde.!
!
*!
!
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[IV2,!49,!p.!110]!
!
Giovinezza!diffusa!nel!mattino!
d’intemerata!luce,!
Torcello!ha!forse!il!cuore!delle!vecchie!
che!offrivano!merletti!al!passeggiero.!
Felicità,!mi!pesi!come!il!fiore!
di!pizzo!che!porto!all’occhiello.!
!
*!
!
[IV3,!50,!p.!111]!
!
Ponte!di!Donna!Onesta,!la!bambina!
che!ti!varca!racconta!una!diversa!
storia!al!piagnucolante!fratellino:!
«C’era!una!volta!un!ragno...»!E!s’allontana.!
!
*!
!
[IV4,!51,!p.!112]!
!
Fiori&fiori&fiori&di&tutto&l’anno&

&

Di!là!dalla!Salute!
i!cavalli!di!nuvole!s’impennano,!
rovinano!disfatti.!
!
Luce&di&paradiso&non&ne&vede&

Lucia.!
!
*!
!
[IV5,!52,!p.!113]!
!
«Nulla!finisce,!o!tutto...»!Ma!la!favola!
continua,!salutare!
e!grigia,!
nell’ora!che!rincasa!il!venditore!
d’uccelli,!
con!i!suoi!baffi!tristi,!come!ali.!
!
*!
!
!
!
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[IV6,!53,!p.!114]!
!
Tutta!la!luce!d’occhi!e!di!capelli!
dietro!i!miei!passi!estinta,!eccomi!offerto!
tenuemente!al!campiello!
dove!imbruna!il!colloquio!sottovoce!
di!due!vecchi,!il!concerto!
allegro!moderato!delle!loro!
mani,!
ultime!foglie!immemori!dei!rami.!
!
*!
!
[IV7,!54,!p.!115]!
!
Murano&

!
Agevolmente,!amici,!confluire!
verso!un!paese!
già!tiepido,!in!lontananza,!di!muri.!
!
Campane!d’acqua!e!di!vetro!
sciolgono!in!una!tutte!le!domeniche.!
!
*!
!
[IV8,!55,!p.!116,!cfr.!Funerale&in&laguna,!in!L’ora&del&tempo]!
!
«Altro!accadde.!Ricorda.!Ecco,!fuggito»!
&

*!
!
[IV9,!56,!p.!117]!
&

! À!quatre!heures!du!matin,!l’été,!
solo!un!vecchio!che!maledice!un!giovane:!
–!Cos’hai!detto!di!me?!
Io!sono!un!farabutto,!sono!un!pezzo!di...!
Ma!ho!i!miei!anni,!ho!il!mio!sentimento.!
Che!ti!venga!domani!
quello!che!hai!detto!di!me.!
Non!domani,!ma!sùbito,!
quello!che!hai!detto!di!me.!
!
*!
!
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[IV10,!57,!p.!118]&
&

Grigiotiepide,!a!coppie,!
vedi!le!meretrici:!tra!due!siepi!
livide!d’astinenza!riaffiorano!
dalla!loro!vigilia!alberghiera.!
Il!solecluna!(turbatrici!chiazze!
nella!laguna)!
quando!cadde?!fu!ieri,!ieri!sera?!
!
*!
!
[IV11,!58,!p.!119]&
&

Rio!del!Paradiso:!
s’è!posata!una!luce!sul!tuo!viso,!
come!persuasa!indora!
i!panni!stesi!ad!asciugare,!scende!
nell’acqua!assorta!del!canale.!
Ma!dove!sei,!che!ancora!
t’affacci!e!celi!entro!il!perfetto!ovale?!
!
*!
!
[IV12,!59,!p.!120]&
&

Santa!Maria!Formosa.!Rio!Terrà!
dei!Pensieri.!
E!il!Ponte!del!Rimedio!dove!ieri!
pensavi!al!Ponte!dell’Umiltà.!
!
*!
!
[IV13,!60,!p.!121,!cfr.!L’ora&del&tempo]!
!
Torcello&

!
!
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Poesie!estravaganti!
!
!
«Schweizerischer! Studentenverein.! Monatsschrift»,! n.! 10,! giugno! 1941,! p.!

487!e!p.!509!

!
Come&il&sole&

!
Sei!come!il!sole,!Grazia,!che,!sciogliendo!
Il!ghiaccio!sulle!vette,!
Allor!che!ardente!brilla,!
Una!timida!azzurra!soldanella!
D'un!tratto!fa!spuntar!dall'umidore:!
Dolce!miracol!di!divinità.!
!
*!
!
Fugacità&

!
Basta,!stasera,!un!volo!di!libellula,!
Un!abbaio!lontano,!
Perché!di!gioia!il!cuor!e!di!dolore!
Si!colmi.!
Potrebbero!più!rapidi!i!pensieri!
In!me!sorger,!svanire?!
Altro!fumo!così!sal!dietro!il!fumo!
Dai!comignoli!spersi,!
E,!sorta!appena!l'alba,!il!dì!si!spegne!!
!
***!
!
Almanacco#letterario#della#Collana#di#Lugano#1944,! Lugano,!Collana!di!LugaO
no,!1943,!p.!38!

!

D’un&altro&giorno&

&

D’un!altro!giorno,!più!vicino!di!ieri,!
la!tua!stanchezza,!o!immemore,!il!deserto!
presagio!della!tua!felicità.!
(È!sera,!e!ancora!l’attimo!distilla!
le!gocce!sulla!mola!inesauribile!
del!ramingo!arrotino).!
!
*!
!
!
!
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Tu&potresti&placarti&

&

S’è!consumato!il!giorno.!Tu!potresti!
placarti,!viver!solo!di!te!stesso.!
Fuori!è!una!livida!casa!di!sputo.!
La!banderuola!è!l’anima.!
Le!gioie!sono!attonite!farfalle!
ch’è!inutile!afferrare!con!cautela.!
!
***!
!

«Corriere!del!Ticino»,!11!marzo!1944!

!
La&stanza&

!
Stride!la!carrozzella!è!primavera!
e!il!fanciullo!strappato!dalla!madre!
agli!innocenti!giochi!si!lamenta.!
(Anche!l'erica!smunta!
s'avvivi,!
se!guardi!le!conchiglie!
che!fanno!da!cornice!
al!ritratto!dei!Morti).!
!
*!
!
Evasione&

!
Col!mio!intatto!dolore!
nel!bosco!fanciullo!
a!un!concavo!grido!mi!sveglio.!
Luna!è!dolce!al!palato.!
Sciolgo!gli!occhi!dai!filicdellacVergine.!
!
***!
!
La#pietra#nelle#nuvole,!in!«Belle!lettere»,!a.!I,!n.!1,!gennaioOmarzo!1945,!p.!31!
!
Nel&folto&del&mattino&

&

Nel!folto!del!mattino!
nasce!grido!ogni!voce:!
il!verde!dei!miei!occhi!
s’esaspera,!le!nuvole!si!gonfiano,!
primavera!si!muta!
in!estate!che!muore.!
!
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***!
!
«Svizzera!italiana»,!n.!101,!1953,!p.!28!

!
Di&camelia&in&camelia&

&

Di!camelia!in!camelia!–!bella!riva!!
soffiata!quasi!in!un!nembo!di!polline!
a!precipizio!sulla!nostra!vita!–!
m’accompagni!il!tuo!lungo!sguardo!bruno!
fino!al!colle!gremito!d’insetti!
dove!riaprirà!persiane!verdi!
l’organino!di!un!bimbo!solingo!
striato!al!petto!dalla!meraviglia!
del!sole.!
Di!camelia!in!camelia!le!taciute!
parole!ricompongono!quell’aria!
fedele,!
m’accompagni!il!tuo!lungo!sguardo!bruno.!
!
***!
!
«Cenobio»,!a.!III,!n.!3O5,!maggioOluglio!1954,!p.!174!

!
[Con!indicazione!«Rimini,!fine!estate!1952»]!
!
La&iena&

&

Gente!è!venuta.!S’è!bagnata!i!piedi!
nel!mare.!Come!per!la!prima!volta.!
Gente!vestita!della!festa.!In!fretta!
se!n’è!andata.!
Occhi!denti!nel!sole.!
(«Rosetta,!porta!via!gli!sdraî,!che!aspetti!
la!tramontana?»),!
occhi!denti!nel!solecmelagrana!
e!braccia:!
già!ravvolte!le!tende!al!loro!palo.!
E!noi!adesso!che!facciamo!qui,!
uomini!soli!con!le!nostre!membra!
dai!precisi!confini?!
La!sabbia!è!sabbia.!Ma!questa,!che!giunge,!la!iena,!
nessun!m’avverte!che!è!un!cane.!
Però,!come!tu!dici,!amico,!andiamo,!
buttiamo!i!nostri!scheletri!sul!letto.!
!
***!
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!
Quarta#generazione,#a!cura!di!Piero!CHIARA!e!Luciano!ERBA,!Varese,!Magenta,!
1954,#pp.!145O146#
!
Primavera&a&Nocca&

&

Bella!è!davvero!questa!primavera,!
tutto!questo!che!poco!o!molto!ci!riguarda.!
Dietro!il!fumo!che!sale!gentile!
dall’orto!c’è!una!calma!
di!bruni....!Là!s’appaga!
nel!suo!blu!vecchio!un!coccio!di!catino.!
Tra!i!verdi!franchi!s’apre!il!volto!onesto!
d’una!casa.!
! Solo,!levato!su!un!balcone,!
ravvolto!nel!suo!sognocimpermeabile,!
certo!aspetta!la!pioggia:!
dàtegli,!al!ragazzetto,!un!uovo!almeno!
di!latta!colorata,!che!lo!possa!
riempire!d’orina,!
gettare!sulla!strada!al!primo!abbietto!
passante.!
Au&bois&il&y&a&un&oiseau&–!torna!l’andante!
affettuoso!–!son&chant&vous&arrête&
et&vous&fait&rougir.!
!
*!
!
Dai&«Rametti&per&una&pettinatrice»&

!
I!
!
Come!remota!sei!
m’orienta!la!tua!sciarpa,!
i!desideri!miei!
la!tua!fuga!non!tarpa.!
!
Fèrmati,!parpagliola,!
ricomponi!il!tuo!viso.!
Ho!nel!tuo!ghiaccio!inciso!
la!più!dolce!parola.!
!
IV!
!
Su!codesta!città!
il!cielo!è!latte!vecchio,!
lo!smisurato!orecchio!
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d’un!mondo!che!si!sfa.!
!
Poi!verde!ed!altro!che!
fiorisce!nella!luce,!
un!nulla!riconduce!
i!miei!passi!da!te.!
!
VI!
!
Niente!niente...!E!le!mani!
nasconderle!non!puoi.!
Dimmi!quello!che!vuoi.!
Adesso,!non!domani.!
!
***!
!
AAVV,!Omaggio#a#Milano,!Milano,!Scheiwiller,!1960,!p.!54!
!
[Datata!«1951»]!
!
Passaggio&a&Milano&

!
Ma!dentro!il!suono!di!campane!
a!mezzogiorno!
Milano!è!la!madre!
che!allatta!il!figlio!voracissimo.!
La!morte!spia!dai!cortili!patrizi!
un!asinello!che!non!ha!più!fame!
del!suo!padrone.!
! E!il!verticale!scrolla!
decrepito!da!sé!nuove!canzoni.!
Sporca!e!innocente!come!una!moneta!
stende!la!figlia!all'obolo!
una!mano,!dall'altra!
colgo!il!pianeta!della!mia!fortuna.!
!
!



!

169!

!
!
!
!
!

Indici!
!
!
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Indice!dei!titoli!e!dei!capoversi!
!
«Altro!accade.!Ricorda.!Ecco,!fuggito»! 62!
«A!mezzo!d’uno!di!quei!giorni!di!primo!settembre»! 88!
A!mia!moglie,!in!montagna! 113!
«Ancora!una!vigilia!mi!trattiene»! 97!
«A!quest’ora!la!martora!chi!sa»! 25!
Assenza!! 10!
A!una!bambina!tornata!al!suo!mare!! 30!
A!un!amico!che!si!sposa! 103!
A!un!giovane!poeta!cacciatore! 111!
«Bastano!pochi!minuti»! 76!
«Bevo!alla!vostra!salute»! 108!
Brindisi!del!primo!fieno! 108!
Campolungo! 22!
Carnevale!a!Prato!Leventina! 20!
C’è!gente! 8!
Colgo!questo!paese! 12!
«Con!un!passo!men!cauto!mi!precedi»! 68!
«Dal!fondo!del!vasto!catino»! 113!
Dicembre!a!Prato! 91!
Di!febbraio! 56!
Di!gennaio! 53!
Dove!i!ragazzi!ammazzano!il!gennaio! 68!
«Dove!una!sola!volta!sei!passata»! 40!
«El!va!drito,!po!’l!volta,!po!’l!va!drito»! 58!
Epigramma!pisano! 64!
Epigramma!veneziano! 58!
«E!quasi!di!domenica!in!domenica»! 56!
«È!questa!la!Domenica!Disfatta»! 20!
Frammento!della!martora! 25!
Frammento!della!montagna! 105!
«Fruga!il!sole,!che!cosa!non!riaccende!»! 91!
Funerale!in!laguna! 62!
«Gli!occhi!che!un!poco!muoiono!se!guardano»! 44!
Il!calicanto! 42!
«Il!falciatore!in!Piazza!dei!Miracoli»! 64!
Il!fanciullo!del!paradiso! 27!
Il!lago! 46!
Il!viaggio! 76!
«Il!vischio!sull’armadio»! 97!
«In!quest’alba!che!quasi!non!odora»! 36!
«La!biglia!azzurra,!la!biglia!turchese»! 46!
«La!passa!rosa!va»! 60!
«La!pioggia!a!lungo!invano»! 82!
La!scolopendra! 40!
La!trottola! 66!
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L’estate! 85!
Lettera!da!Bellinzona! 51!
L’ora!esatta! 36!
Lo!stagno! 38!
L’uomo!che!va!nel!bosco! 80!
«Ma!se!lo!scoiattolo!muore»! 111!
«Nascevi.!Le!Tue!vesti!erano!rosse?»! 72!
Natale!1944! 72!
Né!bianco!né!viola! 16!
Nel!cerchio!familiare! 93!
Nel!dopopioggia! 82!
«Non!l’ho!visto!partire:!dov’è!fieno»! 27!
Novembre!1944! 70!
«Nulla!più!chiedo.!Contemplare!il!cielo»! 16!
«Nulla!scoprire.!Amare!il!primo!verde»! 10!
«Ogni!anno!è!un!anno!che!passa»! 6!
Oltr’alpe! 74!
«Ore!o!anni,!un!affanno»! 70!
Paese! 6!
Parla,!Zalèk...! 14!
Passo!della!Novena! 88!
«Pei!cieli!fioriti!di!nuvole!in!boccio»! 74!
«Penso!l’inverno!di!questo!paese»! 53!
Per!Agostino! 32!
Perché!il!cielo!è!più!ingenuo! 2!
«Per!noi!silenziosi»! 32!
«Per!te!ricordo!questa!sera!Isotta»! 103!
«Per!una!costa!già!cara!ai!fagiani»! 22!
Per!un!componimento!di!Mario!Villa! 34!
«Più!che!lo!scampanìo!baluginante»! 4!
Prima!dell’anno!nuovo! 97!
«Rondini!un!tempo!ignorate»! 85!
«Salva!la!Dama!asciutta.!Viene!il!Matto»! 18!
«Se!fai!come!il!vecchio!sartore,!vedi»! 115!
Sera!a!Bedretto! 18!
«S’è!svegliato!alla!sera!il!Carnevale»! 34!
«Se!torna!il!tempo!della!primavera»! 38!
«Sospeso!più!che!mai,!più!che!mai!stretto»! 105!
«Stride!ardendo!nell’orto!la!domenica»! 42!
«Ti!dirò,!Grazia,!che»! 30!
Torcello! 60!
«Tra!le!case!che!sanno!la!guerra»! 66!
Tra!pochi!voli! 49!
«Una!fascina!d’anni,!una!collina»! 51!
«Una!luce!funerea,!spenta»! 93!
Vigna! 4!
!
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Indice!dei!nomi!citati!nell’introduzione!e!nel!commento!
!
Agostino!(santo),!72!
Alighieri!Dante,!III,!IV,!XIII,!XXX,!
XXXII,!XXXVI,!4,!11,!12,!26,!57,!69,!
80,!82,!83,!88,!90,!104,!105,!107,!
117!

Anceschi!Luciano,!VIII,!XXI,!XXXII,!
XXXV,!18,!66!

Angioletti!Giovan!Battista,!XXIV,!15!
Antonielli!Sergio,!XXXV,!18!
Ariosto!Ludovico,!XXX,!XXXVI,!76,!78!
Barile!Angelo,!XXXVI,!84!
Benn!Gottfried,!XIII,!XVII,!XX,!14,!32,!
49,!58,!97,!99,!111,!115!

Bernasconi!Pino,!XXIV,!15!
Bernasconi!Yari,!IX,!15,!76!
Bianconi!Piero,!XXIV,!15!
Bilenchi!Romano,!XXXV!
Biscossa!Giuseppe,!VIII!
Boccaccio!Giovanni,!45!
Broggini!Renata,!V!
Budigna!Luciano,!55!
Calgari!Guido,!XXXI!
Campo!Cristina,!XXII,!XXIV!
Capponi!Dino,!XXI,!64!
Caproni!Giorgio,!7,!8,!18,!37,!114!
Cardarelli!Vincenzo,!V,!VIII,!XXXII,!
XXXIII,!XXXVI,!13,!35,!37,!50,!96,!
101!

Carducci!Giosuè,!26,!37,!38,!39,!62,!
63,!100!

Carné!Marcel,!29!
Char!René,!13!
Chiara!Piero,!VI,!XXXV,!7,!12!
Chiaruttini!Maurizio,!XI,!76!
Chiesa!Francesco,!XVIII,!XXXI!
Contini!Gianfranco,!IV,!V,!VI,!XIV,!XVI,!
XXI,!XXII,!XXIII,!XXIV,!XXIX,!XXX,!
XXXI,!XXXII,!XXXV,!13,!15,!18,!37,!
43,!53,!58,!60,!90,!97,!107!

Corno!Dario,!XXI!
Costanzo!Mario,!XXXV,!41,!85,!88!
Croce!Benedetto,!XXXII,!96!
D'Annunzio!Gabriele,!XXXII,!5,!19,!47,!
50!

Danzi!Massimo,!V,!VII,!XVII,!XVIII,!
XXII,!XXVI,!XXVII,!XXIX,!XXXIII,!13,!
19,!22,!23,!96,!117!

De!Marchi!Pietro,!III,!IV,!VII,!VIII,!IX,!
XIV,!XV,!XVI,!XXXI,!4,!6,!16,!25,!62,!
97,!102,!115!

Debenedetti!Giacomo,!V!
Draghi!Giampiero,!112!
Eliot!Thomas!Stearns,!VIII,!XIV,!XXXI,!
98,!102!

Erba!Luciano,!VI,!VIII,!XXXV,!7,!12!
Falqui!Enrico,!XXXV,!20,!22!
Fasani!Remo,!VI!
Ferrata!Giansiro,!III!
Filippini!Felice,!57!
Fogazzaro!Antonio,!19!
Fontana!Pio,!VI,!XI,!XII,!2,!63,!64,!65,!
80,!88,!93,!96!

Forni!Luigi,!51,!84,!107!
Foscolo!Ugo,!XXX,!XXXI,!XXXVI,!23,!53,!
55,!57,!59,!67,!95,!105!

Fransioli!Mario,!XXV,!15!
Gadda!Carlo!Emilio,!XXIV,!43,!57!
Gatto!Alfonso,!V!
Genetelli!Christian,!XXXV!
Giacometti!Alberto,!4!
Goethe!Johann!Wolfgang!von,!XXI,!
XXIII,!XXIV,!XXX,!XXXI,!XXXV,!13,!
23,!27,!29,!31,!41,!47,!55,!58,!63,!81,!
87,!92,!96,!107,!114!

Goldoni!Carlo,!7!
Gorni!Guglielmo,!XVIII!
Gozzano!Guido,!41,!55!
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Grignani!Maria!Antonietta,!IV,!VII,!
VIII,!XIII,!XXX,!16,!20,!53,!93,!113!

Heidegger!Martin,!XI,!76!
Hölderlin!Friedrich,!55!
Huysmans!Joris!Karl,!XVIII!
Isella!Dante,!31,!99!
Isella!Gilberto,!IX!
Janner!Arminio,!V!
Jori!Giacomo,!86,!95!
Lapo!Gianni,!40,!41!
Leopardi!Giacomo,!VIII,!XIV,!XXXVI,!
20,!31,!36,!39,!58,!59,!82,!97,!105!

Lisi!Nicola,!VII!
Longhi!Roberto,!XXII!
Lorca!Federico!García,!IX!
Lurati!Ottavio,!90!
Luzi!Mario,!XI,!XIV,!XVI,!XXII,!XXIII,!
XXXI,!XXXIII,!XXXIV,!XXXV,!11,!19,!
21,!69,!76,!78,!82,!84,!86,!87,!91,!92,!
97,!100,!101,!104!

Machado!Antonio,!IX!
Manzoni!Alessandro,!XXI,!XXII,!XXX,!
XXXVI,!4,!22,!23,!25,!105,!107!

Martini!Alessandro,!X,!XVIII,!XIX,!53,!
55!

Menapace!Luigi,!XXXV!
Mengaldo!Pier!Vincenzo,!VI,!VIII,!XIV,!
XXI,!XXX,!18,!26,!53,!96!

Menichetti!Aldo,!XVI,!12,!14,!46!
Modesti!Renzo,!VIII!
Montale!Eugenio,!V,!VIII,!XI,!XVI,!XXI,!
XXIII,!XXX,!XXXI,!XXXII,!XXXIII,!
XXXIV,!XXXV,!5,!10,!11,!13,!16,!18,!
21,!24,!26,!31,!41,!46,!47,!48,!52,!53,!
55,!59,!66,!67,!69,!73,!75,!78,!81,!82,!
83,!84,!85,!87,!90,!92,!95,!96,!101,!
105,!110,!112,!113,!114,!117!

Morisoli!Cristina,!IV!
Napoli!Francesco,!IX,!14,!32,!85!
Orelli!Giovanni,!IV,!VI,!18,!89,!101!
Ortelli!Pio,!XXIV,!15!
Ossola!Carlo,!87,!95!

Palazzeschi!Aldo,!3!
Pascoli!Giovanni,!VIII,!IX,!XVI,!XXXII,!
XXXVI,!3,!19,!23,!29,!37,!46,!55,!63,!
70,!74,!90,!115!

Pasolini!Pier!Paolo,!VIII!
Pavese!Cesare,!96!
Pedrojetta!Guido,!15,!23!
Peer!Andri,!XXXV!
Penna!Sandro,!V,!XXXIII,!17,!52,!86,!
96,!101,!102!

Petrarca!Francesco,!VIII,!XXXVI,!47!
Piccioni!Leone,!XXII!
Pontinelli!Paolo,!IV,!XXXI!
Pozzi!Antonia,!78!
Pozzi!Giovanni,!25!
Prévert!Jacques,!29!
Quasimodo!Salvatore,!V,!39,!50!
Raffaeli!Massimo,!XXXI!
Rebora!Clemente,!VIII!
Répaci!Leonida,!III!
Rilke!Rainer!Maria,!27!
Rimbaud!Arthur,!74,!75!
Risi!Nelo,!III,!VIII,!XXXVI!
Rossi!Antonio,!27,!29!
Saba!Umberto,!V,!VIII,!IX,!XV,!XX,!XXX,!
XXXII,!XXXIII,!XXXIV,!5,!9,!17,!21,!
35,!36,!39,!47,!55,!56,!63,!70,!71,!89,!
92,!96,!105!

Savoca!Giuseppe,!55!
Sbarbaro!Camillo,!41!
Segre!Cesare,!III,!XXX,!87,!95!
Sereni!Vittorio,!VIII,!XV,!XXI,!XXXIII,!
13,!26,!36,!61,!65,!71,!83,!86,!96!

Shakespeare!William,!XIV,!98,!102!
Sinisgalli!Leonardo,!III,!31!
Spaziani!Maria!Luisa,!III,!V!
Spender!Stephen,!XXXII!
Starobinski!Jean,!13!
Tasso!Torquato,!40,!41,!59,!79!
Tecchi!Bonaventura,!III!
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Trakl!Georg,!110!
Traverso!Leone,!55!
Ungaretti!Giuseppe,!III,!IV,!V,!VIII,!XVI,!
XXXII,!XXXIII,!26,!27,!39,!41,!50,!66,!
67,!69,!86,!87,!104!

Vigolo!Giorgio,!55!
Zanzotto!Andrea,!XV!
Zappa!Fernando,!101!

!
!
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Ringraziamenti!
!
!
!
Il!numero!di!persone!che!si!incontrano!–!direttamente!o!indirettamente,!sulla!pac
gina!o!in!carne!e!ossa!–!lungo!il!percorso!di!un!lavoro!come!questo!è!semplicemenc
te!vertiginoso.!Alcuni!di!questi! incontri!(o!scontri,!che!possono!essere!altrettanto!
proficui)!si!adagiano!però!in!intervalli!di!tempo!più!lunghi!e!significativi,!fino!a!coc
prire!–!certe!volte!–!una!vita!intera.!Entro!questo!orizzonte,!molto!meno!vasto,!tenc
go!a!ringraziare!alcune!persone,!in!una!sorta!di!mio!Brindisi&del&primo&fieno.!
!
Alessandro!Martini,!innanzitutto,!che!mi!ha!accompagnato!e!mi!accompagna!nello!
studio.!Non!tutti!hanno!la!possibilità!di!trovare!dei!veri!maestri:!io!sono!stato!forc
tunato.!Con!lui,!gli!insostituibili!Christian!Genetelli!e!Guido!Pedrojetta.!
!
Ingrid!e!Marco,!i!miei!genitori,!per!la!presenza!costante,!il!sostegno,!l’entusiasmo;!e!
con!loro!tutto!il!«cerchio!familiare»,!includendo!chi!non!c’è!più!ma!ha!lasciato!paroc
le!indimenticate.!
!
Mimma!e!Giorgio!Orelli,!con!me!generosissimi:!anche!a!voi!un!pensiero!affettuoso.!
!
Patrizia!e!Fausto,!insieme!alla!brigata!malcantonese:!i!primi!a!sconsigliarmi!di!anc
dare!a!Baggio!a!suonare!l’organo.!
!
Gli!amici!tutti,!friburghesi!e!non,!a!cui!dico!live&long&and&prosper.!
!
Emanuela,!per!gli!innumerevoli!motivi!che!lei!sa.!!
!
!
!
!
!
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!
!
!
!
!
!
Je!déclare! sur!mon!honneur!que!ma! thèse!est!une!œuvre!personnelle,! composée!
sans!concours!extérieur!non!autorisé,!et!qu’elle!n’a!pas!été!présentée!devant!une!
autre!Faculté.!
!
!
!
!
!
! ! ! ! ! ! Yari!Bernasconi!


	Sommario

	Introduzione

	Le stagioni e le sezioni del libro 
	Il metro

	Le varianti

	L'intertestualità interna

	Montale, Luzi e gli altri 
(l'intertestualità  esterna)

	Nota biografica

	Bibliografia

	Scritti di Giorgio Orelli

	Bibliografia critica


	L'ora del tempo 
	Apparato critico

	Appendice di poesie escluse

	Indici

	Indice dei titoli e dei capoversi

	Indice dei nomi citati nell'introduzione e nel commento


	Ringraziamenti




